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La Cámara Chilena de la Construcción, 

no solo es una obra de Constructores, 

también es una institución que reconoce, 

fomenta y promueve la cultura, por ello 

desde el año 2012, al alero del Comité 

Red Social de la CChC Rancagua, 

crea el Concurso de Cuentos “Puros 

Cuentos” con el objetivo de buscar, 

desarrollar y exponer las habilidades 

narrativas tanto de los funcionarios y/o 

trabajadores de las empresas socias, como 

una manera de contribuir al desarrollo 

cultural y particularmente engrandecer el 

patrimonio literario de nuestra Región.
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Los ojos llorosos,  la nariz húmeda, la lengua colgando a un lado del 
hocico que apestaba a la basura que había servido de almuerzo/

once/comida.  Los niños corrían por la calle, persiguiendo un preciado 
volantín de color amarillo que surcaba libre  el cielo despejado.   
Él, observaba con los ojos bien atentos y redondos como granos de uva 
madura. Veía a los más chicos tropezar y caer, limpiarse los mocos con la 
manga y seguir su loca carrera. Hace tiempo ya, él persiguió volantines 
con los niños y se enfrascó en poderosas peleas callejeras defendiendo 
su territorio, corría a gusto por la calle que daba al río y metía las cuatro 
patas al agua, para luego saciar la sed atroz que le secaba la lengua de 
perro.
 
Le habían puesto tantos nombres, desde los más obvios como el negro 
y el cholo, hasta los más rebuscados e incomprensibles, como ése que 
le causaba tanta curiosidad: Diablo, o “diaulo”, como diría el viejo de la 
carnicería que le convidaba sobras de carne asada los sábado en la tarde.

¡Cómo disfrutaba los días  sábado!

Se levantaba cuando aún era noche, para ver llegar la camioneta de 
la  casa grande, con su ruido y la polvareda  que dejaba.  Le encantaba 
mirar a los perros chicos perseguirla con ganas de morder esas ruedas 
locas que daban incontables vueltas, tentando a los dientes, provocando 
arrancarles un pedazo de una sola mordida.  Él mismo había intentado 
por un tiempo alcanzarlas, pero cuando casi llegaba, cuando sentía el 
olor en la punta de la nariz, la camioneta se detenía, y la persecución 
antes tan tentadora, perdía todo su valor y el instinto se echaba a 
dormir, y luego, todo lo demás. 



Siempre esperaba ese momento. Los chiquillos de la casa grande 
eran sus preferidos, bulliciosos como todos, pero cuando los veía 

a los ojos notaba un brillo especial, una tristeza escondida, como si 
una lágrima estuviera siempre  a punto de brotar. Y cuando el más 
pequeñito le acariciaba la cabeza polvorienta, sentía en el estómago 
las mismas cosquillas que le causaban los mordiscos de sus hermanos 
cuando era  cachorro. Por eso se despertaba temprano, no por las 
sobras que le tiraban por la puerta de atrás de la casa, sino por esa 
sensación perdida de familia que olfateaba en los chicuelos, por ese 
sonido estridente de  risas que le recordaban su ya tan lejana juventud.

Pero hoy era diferente, los dos chiquillos que acostumbraban venir a 
bordo de  la camioneta, siempre gritando y riendo, hoy estaban tan 
callados.  El más pequeño puso los pies en el suelo y con la vista en 
tierra, caminó lentamente hacia la puerta de entrada de la hermosa 
casa, ni siquiera levantó la mirada para el saludo acostumbrado, para 
ponerle la mano en la cabeza y acariciar su negro pelaje. Simplemente  
se alejó  y cerró tras sí la puerta, y él perro se quedó masticando un 
sabor amargo entre los dientes. 

Un sonido extraño lo alertó, ruidos de fierros, mezclados con 
llanto de niño, una voz desgarradora que suplicaba no bajar del 

automóvil. El perro corrió de un lado a otro, dando vueltas dementes 
porque el ruido lo inquietaba en sobremanera, cuando vio al padre 
de los niños sacando en brazos al hijo mayor. Los brazos del niño 
envolviendo desesperados el cuello del hombre, el rostro escondido en 
el pecho de su padre “no quiero papá”, “no me obligues a usarla”...   El 
perro inmóvil observó la escena por largos minutos, hasta que desde la 
camioneta bajaron el artefacto más raro que había visto.   
El padre sentó al pequeño en esa especie de sillón metálico y comenzó 
a empujarlo hasta la casa. El perro tuvo la intención de acercarse 
para secar las lágrimas de su amigo de un lengüetazo, pero algo en su 
interior lo detuvo y comenzó a retroceder, al tiempo que el llanto del 
niño se perdía en el interior de la casa.
 
Entre los árboles del jardín trasero, había comido, casi sin ganas, 
la fuente llena de huesos que la mujer de la cocina le había dejado.  
Dormía a ratos y despertaba sobresaltado por el recuerdo del  
chicuelo en esa silla extraña.



Dió algunas vueltas por los jardines, esperando ver a los niños 
jugar, pero todo intento fue infructuoso, lo único que se veía eran 

los árboles que bailaban burlescos al son del viento primaveral.  
Se escuchaban los pájaros, y hasta la campana de la iglesia en la plaza, 
mas lo que el perro deseaba oír, eran las risas de niño, y ésas, no 
llegaron en todo el día.
 
El sueño venció hasta su inquietud y cuando los rayos de sol le 
alumbraron la cara, se dio cuenta de que se había dormido en el jardín 
de la casa grande. Un palo en el lomo le dejó ver que  no era bienvenido 
y entre los gritos del portero y los golpes en la espalda se incorporó 
para salir corriendo, cuando una voz chiquita pero firme a la vez, los 
detuvo a él y al verdugo que lo castigaba.

-“¡Déjalo!, es mi perro”.
 
Nunca había visto al pequeñito tan enojado. La cara colorada, los ojos 
ardiendo y la manito empuñada como si quisiera devolver a aquél 
hombre un poco de su violencia con un buen puñetazo en la boca.
 
-“Su papá no quiere a estos vagos en la casa” 
Contestó el malhumorado portero

-“¡Él no es un vago, es mi perro, te dije!”

Tal fue la convicción del niño, que el hombre se quedó de pie junto a la 
puerta sin poder articular palabra, mientras niño y perro se alejaron 
por el camino polvoriento en dirección al río.

-  “Lamento los golpes, ¿te duele mucho?”



La mano en el lomo del perro se sentía como la hierba fresca que crece  
a orillas del camino, donde se rascaba las pulgas en el verano.

 
-  “Las personas no pueden comprender a un perro, pero yo sé por qué te 
quedaste ¿Estás preocupado, verdad?”
 
Hubiera querido hablar como hombre en ese instante, y responder con mil 
preguntas, pero toda esa inquietud se le fue a los ojos negros que brillaron 
con intensidad.

- “Mi hermano ya no puede caminar, un caballo lo botó.  Por eso ahora tiene 
que usar una silla de ruedas.  Duerme a ratos y cuando despierta lo único 
que hace es llorar. ¿Imaginas lo que sería no poder correr nunca más?”

El corazón del perro retumbaba al oír el relato del pequeño.  Su mente 
salvaje  simplemente no podía imaginar una vida en que las patas 
murieran antes que el resto del cuerpo, una vida negra, echado en un 
rincón sin poder sentir el viento en la cara, sin correr, sin perseguir a los 
pájaros, sin respirar libertad.  

- “No, amigo mío, no lo puedo  
imaginar”, pensó.

La mañana pasó rápido y el sol sobre las cabezas indicaba que ya era hora 
de volver.  El niño caminó presuroso hacia su casa y el perro lo acompañó 
hasta donde la mirada inquisitiva del portero se lo permitió.
 
- “En la tarde, junto al roble”- susurró el pequeño y se metió rapidito a la 
casa por la puerta grande.

No conocía bien estos sentimientos, un vacío 

doloroso como el hambre, pero más frío.  

Una sensación tan desagradable que le impedía 

disfrutar la sombra, la brisa y hasta la comida.  

Se sentía enfermo, pero no le dolía nada.  Ni 

los aullidos lograban calmar la angustia  que 

le llenaba la barriga y el pecho.  “Sin caminar”, 

pensaba, “sin correr a orillas del río”. Nunca 

le había temido a nada, no conocía el miedo.  

Siempre había sido respetado y temido por los 

otros perros, nadie se metía en su territorio 

una sola mirada, un gruñido y cualquier osado 

aprendiz, retrocedía cola agacha dejando en 

claro que él era el líder,  nunca gustó de andar 

acompañado.  La única manada que conoció 

fue la que conformaban su madre y sus cuatro 

hermanos.  Tal  vez por eso era tan  lejano y 

frío, excepto, claro está, con los niños de la casa 

grande, esos de la mirada profunda y azul, los 

de la tristeza, que como él mismo, llevaban 

escondida,  seguramente porque el mismo día 

en que su madre comió pan con vidrio, el auto 

blanco que conducía la madre de los chicuelos 

cayó cerro abajo, ese día nublado que dejó a los 

tres, perro y niños, con la soledad marcada en 

sus almas de cachorros.



Un silbido lejano lo alertó. Las orejas arriba, la nariz olfateaba algo 
conocido, divisó a  su pequeño amigo entre los árboles y se puso en pie 
moviendo la cola en señal de alegría. Corretearon felices, como en los 
viejos tiempos, pero de pronto el pequeño se detuvo y mirándolo de 
frente le dijo:
 

- “Te voy a llevar a ver a mi hermano”.

El perro dobló la cabeza como preguntando, pero a la señal del niño 

salió corriendo tras de él y se metieron a la casa por la puerta de la 

cocina, esa misma que se abría de noche para que la cocinera le tirara 

unas cuantas sobras. 

 

Entraron sigilosos, y subieron las escaleras hasta una puerta 

blanca que dejaba escapar un hilo de luz dorada. Al asomarse, vio al 

muchacho tendido en la cama boca arriba, tan quieto como los gatos 

que se acuestan en los techos a tomar el sol.

- “Tienes visita”- dijo el pequeño

El muchacho giró la cabeza y entonces el perro vio unos ojos gastados y 
rojos, casi no reconoció a su amigo y quiso dar marcha atrás.
 

- “Ya no me recuerdas?”
 
La voz del muchacho hizo eco en su interior y sin pensar, sólo por 
instinto saltó sobre la cama para entregarle todo ese cariño contenido 
durante tanto tiempo, el muchacho lo abrazó e inmediatamente el 
perro se sintió mejor, la sensación de vacío se había ido como si todo 
hubiese vuelto a la normalidad. Pero no era así.  El niño trató de 
incorporarse y el cuerpo simplemente, no respondió.
 
- “Ves amigo? Ni siquiera puedo sentarme en la cama para jugar 
contigo! Mi vida es una desgracia, jamás podré jugar otra vez”.
 
El perro quedó inmóvil olfateando en el aire el dolor y  
la desesperación.



Los días siguientes fueron iguales.  Tarde tras tarde el perro y los dos 
niños se reunían a escondidas en el dormitorio del mayor.  Hasta que la 
sorpresa llegó. El primer día del verano, al asomar la cabeza  por entre 
la reja del jardín delantero, el perro encontró a sus queridos amigos en 
la puerta de la casa. El más pequeño de pie junto a su hermano sentado 
en la silla extraña.
 
- “Te esperábamos”.
 
Los días transcurrieron. Hasta convertirse en  semanas. Perro y niños 
pasearon a orillas del río, miraron los árboles florecer y dar frutos, a 
las personas deambular por las calles, vieron las nubes moverse con 
el viento y el cielo rojizo de los atardeceres convertirse en noches 
oscuras y de luna. Y un día, casi al final del verano, el mayor de los 
chiquillos  tomó una decisión que dejaría a los otros dos con una mezcla 
de sorpresa, preocupación y alegría:

- “Quiero volver a caminar. Y lo lograré”.

- “No me miren así, de verdad siento que puedo hacerlo,  
pero con su ayuda”.
 
El hermano le estrechó fuertemente la mano y le dijo:
 
- “Yo te ayudaré”.
 
Y claramente el perro no podía ser menos. Así que un fuerte ladrido 
sonó en señal de asentimiento, mientras saltaba de júbilo junto a la 
silla de ruedas.



Desde ese día, ya no salían de la casa. Se quedaban en el dormitorio 
improvisando terapias y ejercicios que ayudaran al muchacho a 

moverse, y él por fin, aceptó acudir a los controles médicos que había 
dejado por su falta de esperanza.
 
El perro, por su parte le animaba con la mirada, le ladraba, despacito 
para que nadie escuchara en la casa, no fuera a ser cosa que lo sacaran 
de allí! Entonces quién lamería la cara del niño cuando estuviera 
cansado, quién le daría aliento cuando quería rendirse.  

No, él debía permanecer ahí, aunque ya sus fuerzas de perro viejo lo 
estaban abandonando y a veces, por la mañana no sentía el mismo 
ánimo para levantarse  cuando el cuerpo maltratado le pesaba sobre 
las patas enflaquecidas.  Sin embargo, la vívida imagen de  su amigo 
en  pie caminando por los campos reverdecidos de la primavera, lo 
alentaban a sacar fuerzas de su interior y llegar a la cita diaria.

El verano pasó rápido, el otoño con sus hojas amarillentas voló 
por encima de los techos envejecidos y el invierno feroz asoló al 

pueblo otra  vez. El frío volvía al perro tan indefenso que ni siquiera era 
capaz ya de levantarse. Por eso los chicuelos idearon la forma de meter 
al sabueso al viejo cuarto de herramientas que el padre había dejado 
hace años, justo después que su esposa murió. Allí acomodaron unas 
frazadas un plato para el agua y otro para la comida. Nunca el animal 
había vivido al interior de una casa. Todo cuanto conocía por hogar 
era el portón de la iglesia que tenía un techito pequeño, suficiente para 
protegerse de la lluvia en el invierno y del terrible sol del verano, y esa 
imagen tan parecida a un hogar y a familia le pareció interesante pero 
borrosa, como si ya una vez la hubiera vivido, como si antes la panza 
hubiera estado llenita y las patas calientes, si había ocurrido así, su 
mente ya no alcanzaba a recordarlo, había sido hace mucho ya.
 



La terapia y la medicina rindieron sus frutos. Ya el muchacho 
lograba sostenerse sobre las piernas, pero aún no conseguía 

caminar. 

El perro observaba con detenimiento cada gesto, olía en el aire con 
cuidado para no perderse de nada. Si el niño caía, ahí estaba él 
para levantarlo, si lloraba, entonces él se le apegaba y enjugaba sus 
lágrimas  con la lengua  áspera y rugosa.
 
Una mañana, los rayos del sol se calaron por entre las rendijas 
del improvisado hogar del perro y le dieron justo en la negra cara  
molestando los ojos e impidiendo seguir su sueño profundo. Levantó 
la cabeza y vio que la primavera había cubierto todo el jardín de flores 
coloridas y pasto húmedo, ah cómo adoraba ese olor a tierra mojada.  
De inmediato pensó en levantarse, pero las patas permanecían quietas, 
como asustadas de tanta belleza. Intentó de nuevo, y el corazón de 
perro agitado parecía escaparse del pecho. De pronto, los gritos, las 
risas. Oía una orquesta de sonidos lejanos que le llamaban a salir de 
ahí y correr por el jardín a ver qué pasaba. Pero el cuerpo pesado ya no 
respondía.

De pronto recordó las palabras del pequeño junto al río.

-  “Imaginas la vida sin poder  
correr  nunca más?”
 
Un hielo le recorrió el lomo. No podía ser, acaso terminaría asi?  
Sin poder siquiera  pararse en sus patas y caminar hacia el lugar en 
que su madre le esperaba?



La puerta se abrió violenta, y la imagen que vio le pareció como 
un sueño.  El muchacho en pie se dirigía hacia él solo apoyado 

en unas muletas. La visión le hizo olvidar cualquier otra cosa en su 
mente, hasta olvidó que segundos atrás no podía moverse y con el 
último aliento en su pecho se incorporó en sus patas de viejo y corrió 
al encuentro de su amigo. El muchacho cayó en tierra y se quedaron 
los dos fundidos en un abrazo tan tibio que al animal le pareció olfatear 
otra vez a sus hermanos y oír la voz de su madre llamarlo desde lejos.  
Entonces comprendió. Era necesario partir. Él siempre tuvo patas 
fuertes para correr por los cerros y a orillas del río, hoy su amigo 
necesitaba esa fuerza y él le daría este regalo antes de irse.
 

Apoyó la cabeza en las piernas del niño 
y así, entre sus brazos sintió otra vez 
la brisa fresca, que se llevó con ella, su 
último latido de perro.



“De Perros” de Yanira Silva

Yanira Silva Bravo, nació en Rancagua en el año 
1977 y desde muy joven demostró su interés por las 

letras.  Creció admirando  la obra de los chilenos 
Manuel Rojas y Pedro Lemebel, a quienes debe 

los más hermosos recuerdos de una  niñez en que 
escuchaba a su padre leerle cuentos y crónicas.

Ha escrito cuentos cortos, movida principalmente, 
por el interés de transmitir su amor por la literatura 
a sus hijos: primero a Diego y luego a Isidora, para 

quien escribió “De perros”, obra llena de ternura, 
compasión y de amistad sin límites.

 
Actualmente estudia Administración de Empresas y 

sigue disfrutando de los libros, además acrecienta 
su acerbo cultural, pintando y haciendo música, ya 

que el arte es, sin duda, el motor de su vida.
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