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Palabras del Presidente

	 El cuaderno N°5 representa un valioso documento escrito por nuestro 
miembro del Grupo Alerce, Sergio Kohn Pepay, destacado socio de la Cámara 
que ha dedicado largos años al gremio aportando su talento en la formación 
de muchas Corporaciones del área social y visión humanista en beneficio de 
la industria de la construcción, de los trabajadores y del país.

	 Este cuaderno Alerce nos relata en forma anecdótica la experiencia de 
Sergio desde sus inicios en los estudios hasta egresar de la Escuela de Ingenie-
ría de la Universidad de Chile y posteriormente su vida como profesional.

	 En detalle nos narra sus experiencias en la Cámara desde el Comité de 
Industriales desde donde se interesa por la vida gremial cultivando la relación 
con los socios creando fuertes vínculos de amistad y camaradería que lo llevan 
a participar en la creación de grupos de trabajo dedicados a buscar soluciones 
para el mejoramiento de la institucionalidad gremial.

	 Personalmente mis interacciones con Sergio han sido muy variadas 
desde los años 80 en que me traspasó la presidencia de la Comisión de So-
cios y también sus actuaciones en el Comité de Industriales y en el Consejo 
Nacional han marcado a lo largo de los años un ejemplo de visión amplia de 
sensibilidad humanista del gremio.

	 En este cuaderno encontrarán las nuevas generaciones de socios el tra-
bajo gremial de Sergio Kohn en Instituciones de la Cámara que han aportado 
una mejor vida a los trabajadores.

HUGO BASCOU LETELIER

Presidente Grupo Alerce
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I. Introducción

	 En nuestro país, sufrí la aguda escasez 
de productos y servicios nacionales e importa-
dos. Conocí automóviles que suplían la insufi-
ciencia de bencina con gas de carbón que era 
producido en unas grandes retortas instaladas 
en el maletero. Quienes andábamos en micro, 
debíamos colgarnos de ellas para llegar a la 
Escuela de Ingeniería.También escaseaban los 
libros. En mis primeros años en la Escuela de 
Ingeniería de la U de Chile (1942-1944) solíamos 
estudiar en grupos en la Biblioteca Nacional 
para acceder a algunos libros con problemas de 
álgebra, geometría o de trigonometría. Había 
pocos teléfonos. Nosotros teníamos uno que 
facilitábamos a nuestro amigo y vecino, un 
médico que no conseguía línea. También conocí 
el racionamiento eléctrico que afectó a Chile 
por varios años al igual que la crónica escasez 
de dólares.

A propósito de escasez: Mi primera regla 
de cálculo, en ese entonces, distintivo de los 
estudiantes de ingeniería, se obtuvo mediante 
una gestión de mi padre que mandó una carta 
con algunos dólares en billetes solicitando que 
le vendieran una. Al cabo de más de dos meses 
recibimos un paquetito que contenía la regla 
que habíamos pedido, pero para cerrar la cuenta 
incluyeron otra regla de cálculo de fierro nueva, 
que aún conservo, y mandaban una estampilla 
de correos de Estados Unidos, por los centavos 
que completaban lo enviado. 

Viví la elección de varios presidentes de Chile, 
desde don Pedro Aguirre Cerda hasta la de don 

1. INTRODUCCIÓN A MIS CUADER-
NOS PARA LA CChC

	 El 10 de octubre de 2019 cumplí noven-
ta y cinco años. Al retirarse mi familia después 
de un almuerzo, en el que extrañamos a Mimí, 
mi querida esposa que había fallecido tres meses 
antes, mis pensamientos volaron. 

	 Viví, desde lejos una sangrienta, y de-
mencial Segunda Guerra Mundial a cuyo final 
aparecieron las imágenes de los campos de con-
centración que los alemanes erigieron en diver-
sas localidades europeas y se supo la magnitud 
del Holocausto y de las matanzas de judíos e 
intelectuales en Rusia. Festejamos y gozamos 
el término de este conflicto, pero las primeras 
bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagasa-
ki nos aterraron y nos alertaron sobre el futuro 
incierto de la humanidad. También fui testigo 
de las guerras de Corea y Vietnam, y del pro-
fundo cambio de la tecnología con su imprevis-
to y tremendo impacto social en las formas de 
relacionarse entre las personas. A lo largo de mi 
vida, vi cómo el mundo se había transformado 
en “una aldea”, aunque en buen chileno, creo 
más bien que “el mundo es un conventillo con 
narcos incluidos”.

	 La Primera Guerra, también la viví, 
prácticamente de lejos, a través de las vivencias 
de mi padre que le correspondió participar en 
ella como oficial en Mozambique, colonia por-
tuguesa, junto al ejército inglés.

Introducción



Cuaderno Alerce Sergio Kohn

12

Eduardo Frei Montalva y, en septiembre 1970, 
la turbulenta elección de Salvador Allende 
Gossens. Durante el gobierno de este último, 
mis hijos menores, Luis y Eduardo, terminaron 
sus estudios secundarios en Berkeley, Estados 
Unidos, donde fueron recibidos por nuestros 
amigos, el señor Tocher y su mujer Carol. Años 
antes, en 1967, ellos habían escogido a nuestro 
hijo Roberto para alojarlo y cuidarlo mientras 
duraba su «beca» de la Youth for Understanding 
(YFU). Nunca logré que mis preferencias 
presidenciales coincidieran con el candidato 
elegido por la mayoría.  En 1973, aplaudí el 
derrocamiento de Allende y voté apruebo 
en el plebiscito de Pinochet por una nueva 
Constitución y SI en el Plebiscito Nacional de 
1988.

        He visto al mundo y a Chile cambiar 
positiva y aceleradamente. De la comunicación 
por carta y telegrama al email y WhatsApp, 
desde el lento teléfono con operadora, que se 
pagaba por minuto, al teléfono celular que 
permite el contacto instantáneo, con imágenes 
y gratis. Presencié por televisión la llegada del 
hombre a la luna y el nacimiento de la Internet. 
Vi la aceptación social de parejas del mismo 
sexo y la convivencia de parejas sin formalidades 
ni religiosas ni civiles. Y la irrupción de una 
generación de todo tipo de profesionales 
jóvenes que conquistaban el quehacer de 
Chile gracias a la libertad para la creación de 
Institutos Profesionales y Universidades en todo 
el territorio.

	 En el plano laboral: En 1948 formamos, 
con otros tres compañeros de curso, la empresa 
«INEIN Ltda.”, que subsiste hasta hoy y de 
la que me retiré recién en 1986. Participé 
en el Instituto de Ingenieros y en la Cámara 
Chilena de la Construcción, donde hice buenos 
amigos chilenos, suecos y norteamericanos. Fui 
segundo vicepresidente de la Cámara Chilena 

de la Construcción en 1970 y fui uno de sus 
directores por diez años. He formado parte 
de los directorios de varias de las empresas y 
corporaciones que formó nuestra Cámara, 
y que constituyen su llamada «Red Social”. 
También fui secretario del directorio del 
Instituto de Ingenieros en 1976 y en 1981 con 
ocasión de mi viaje a Japón, Manuel Valdés V., 
a la sazón presidente de la Confederación de la 
Producción y el Comercio (CPC), me designó 
su representante ante el PBEC (Pacific Basin 
Economic Council) -antecesor de la actual 
APEC (Asian Pacific Economic Cooperation)- 
que se realizó en Hong- Kong.

	 En el plano familiar: Me casé en 1949, 
tuve tres hijos que vivieron con nosotros hasta 
que ellos también se casaron. Asistimos a las tres 
fiestas incluso a la de mi hijo Luis, que se celebró 
en 1981, al sur de Tokio en Hamamatsu, Japón.  
Viajé por placer, a diferentes países de los cinco 
continentes. Visitamos a la familia de mi padre 
en Lisboa en tres ocasiones. 

	  La tarde de ese almuerzo, el 10 de 
octubre de 2019, era un viudo longevo, entre 
nonagenario y centenario, que aún seguía 
desarrollando ciertos trabajos en la oficina 
de nuestras empresas. A pesar de mis años, la 
vida me reservaba otras sorpresas que nadie 
imaginaba. 

	 La primera en Chile, ocho días 
después de mi cumpleaños número 95, estalló 
la explosión social-terrorista del viernes 18 
de octubre que se prolongó varios meses, 
indiscutiblemente azuzada por partidos de 
extrema izquierda apoyados por regímenes 
dictatoriales latinoamericanos. Esta ha tenido, 
entre sus múltiples y graves efectos negativos, 
tuvo la quema de más de veinte estaciones del 
metro, el incendio y saqueo de iglesias, museos 
y locales comerciales. Además, impidió la 
celebración en nuestro país de dos eventos de 
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repercusiones mundiales: la celebración de la 
APEC (Asian Pacific Economic Cooperation) la 
que entre sus variadas actividades programadas 
contaba con una reunión de Donald Trump 
con el presidente de China Xi-Jinping, las dos 
potencias más poderosas del mundo actual y 
principales socios comerciales de Chile, cuyo 
objetivo era celebrar un pacto de cooperación, 
que con el paso de la oportunidad no se concretó. 
El segundo evento que debió ser suspendido fue 
la COP25, que había de ocurrir en diciembre y 
enero del 2020, y reuniría a ministros y Jefes de 
Estados de 196 países para avanzar en medidas 
en favor de la contención del cambio climático, 
fenómeno que puede, dentro del presente siglo, 
hacer desaparecer a la raza humana del planeta 
tierra. Ambos eventos habrían tenido un gran 
impacto positivo en la imagen de Chile en el 
contexto mundial y en la economía nacional, 
además del efecto inmediato de los cientos 
de delegados y miles de turistas que habrían 
visitado Chile.

La segunda, a nivel global, la eclosión 
de la pandemia del Covid-19, totalmente 
imprevista, salvo por Bill Gates en la conferencia 
TEC de 2016. La epidemia comenzó cinco 
meses después de la explosión social-terrorista, 
en marzo del 2020 y continúa hasta hoy, en 
octubre del 2021. Creo que esta pandemia será 
un punto de inflexión en la línea de relaciones 
interpersonales y por ende en las relaciones 
internacionales, las que debieran ser abordadas 
con un sesgo menos impositivo y más igualitario 
en lo relativo al poder relativo económico-
militar de las grandes potencias. 

En las postrimerías de mi vida no me 
cabe duda de que: el largo futuro es imprevisible, 
sólo el breve presente es cierto, mientras que el 
acotado pasado se conforma en la medida en 
que se aleja. En las páginas siguientes procuro 
plasmar trozos de recuerdos de mi ya larga 
vida que deseo puedan servir a las próximas 

generaciones como antecedentes para su actuar 
dentro de una sociedad que nadie sabe con qué 
moldes se regirá… si es que se ajusta a algún 
patrón.

2. SOY, INTELECTUALMENTE, EL RE-
SULTADO DE UN PIROPO

	 Entré al Instituto Inglés a tercera 
preparatoria en 1932, tenía ocho años y salí de 
él al terminar el sexto año de las humanidades 
en diciembre de 1942. Sus cinco pabellones se 
extendían en Macul, sobre varias hectáreas de 
jardines y canchas de futbol, basquetbol y tenis. 
Hoy es el Campus del Instituto Pedagógico.

	 Sobre la puerta de entrada se leía en 
letras en relieve sobre el concreto, “ENTER 
TO LEARN, GO FORTH TO SERVE” 
inscripción que fue borrada con mazo y cincel al 
traspasarse la propiedad al Pedagógico. Quien 
ordenó la supresión del lema debió ser adivino.  
Su nuevo apodo es el “PIEDRAGÓGICO” 
debido a que comúnmente sus integrantes se 
enfrentan a piedrazos con los carabineros.

	 En esos años, los estudios de 
humanidades en el Instituto Inglés se regían por 
el “Plan Dalton” que consistía, básicamente, 
en estudiar por libros de acuerdo con pautas 
que abarcaban todas las materias, que 
eran controladas periódicamente mediante 
interrogaciones sobre partes de la materia. 
No había clases, sino muchas interrogaciones, 
tanto orales como escritas. En ese entonces, la 
educación escolar no se dividía en enseñanza 
básica y media, sino en seis años de preparatoria 
y seis de humanidades. En humanidades, me 
había distinguido por tener facilidad para las 
matemáticas y una pésima ortografía. 

	 En el tercer y sexto año los exámenes eran 
tomados por una comisión fiscal. El examen de 



Cuaderno Alerce Sergio Kohn

14

	 Este verso es, indudablemente, un piro-
po. De allí el título de este cuadernillo. Dudo 
que hubiese repetido el curso. Pareciera que 
este defecto, mi pésima ortografía, es parte de 
mi ADN o constituye un síntoma de una dolen-
cia que nunca se me diagnosticó y me ha segui-
do de por vida. Antes de que se masificaran los 
computadores, yo elegía a mis secretarias entre 
las que tuvieran una ortografía a toda prueba. 
Nunca quise ser secretario de alguna de las mu-
chas comisiones de las que forme parte. A pe-
sar de mi pésima ortografía y de otros defectos, 
debo consignar con orgullo que nunca reprobé 
un examen ni repetí curso alguno, ni siquiera en 
los incluso en los seis años de Ingeniería Civil e 
Industrial en la Universidad de Chile de Chile.2 

3. PRÁCTICAS DE VACACIONES

	 Al terminar el cuarto y quinto año de 
Ingeniería en la Universidad de Chile, debía-
mos hacer sendas “prácticas de vacaciones”. A 
finales del cuarto año Jorge Millán y yo le pedi-
mos a uno de nuestros profesores, don Horacio 
Lira D., profesor de cálculo estructural, que nos 
recomendará dónde realizar la práctica. Nos 
envió a la que sería la futura planta de filtros de 
las Vizcachas. Nuestra primera tarea fue exami-
nar si el estuco interior de innumerables tubos 
subterráneos de la planta no estaba “soplado”, 
es decir verificar que no estuviese adherido a la 
pared del tubo. Para esto, basta golpear el es-
tuco con algo duro, y si suena hueco, significa 
que está soplado. La dificultad era que los tu-
bos estaban a más de ocho metros bajo tierra y 
eran de un metro de diámetro. Para revisarlos, 
era necesario acostarse sobre una plataforma de 
madera con cuatro ruedas y cada 50 centíme-

2	  Mi curso de primer año en la Escuela de Ingeniería de la 

Universidad de Chile era de más o menos 300 alumnos, gran parte re-

pitentes. Pasamos a 2º año unos cien pero sólo cerca de diez fuimos no 

repitentes. Recuerdo algunos de sus nombres: Guillermo Feliú, Efraín 

Friedman Jorge Jiménez, Jorge Jorquera, Jorge Millán, Mario Sarquís, 

entre otros.

castellano de tercer año empezó con un dictado 
al curso, el que fue corregido de inmediato por 
los profesores fiscales. Percibí al instante cuando 
corregían el mío por la seguidilla de marcas que 
hacía el examinador. Todos mis compañeros 
fueron interrogados verbalmente, obteniendo 
diferentes notas, y después salieron al patio. 
Fui el último en la sala y quedé sólo frente a 
la comisión y a mi profesor, el Sr. Altmann.  
Primero me dijeron que por mi ortografía tenía 
un uno y debía repetir el examen en marzo. 
Mi profesor intervino, supongo que solicitando 
que me dieran otra oportunidad. Empezó 
un larguísimo interrogatorio sobre reglas de 
acentuación, y de ortografía, interrumpidas por 
un repetido “¿Por qué no la aplicó?” Siguió un 
interrogatorio sobre los libros que dije haber 
leído y, finalmente, preguntas sobre análisis 
lógico que culminaron presentándome una 
oración para que hiciera su análisis. Parece que 
lo hice bien pues me dijeron que había obtenido 
un siete en el examen oral lo que, sumado al 
uno de ortografía, promediaba un cuatro con lo 
cual pasaba de curso. 

Este examen fue tan impresionante para mí 
que aun puedo recordar el verso que analicé, 
pero no recuerdo ni sé cuál es el sujeto ni el 
complemento directo, ni nada. La oración, 
repito, sí me quedó grabada y dice:

“Donde matan un cristiano

suelen colocar una cruz,

por eso, colgada al pecho

del cuello, la llevas tú”1

1	  Matar figurativamente significa “Hacer grandes esfuerzos 

por conseguir algo” “Gustar mucho algo o a alguien.
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tros golpear todo el entorno. Para ello debíamos 
dar una vuelta sobre nosotros mismos. Calculo 
que revisé como 160 metros en los tres o cuatro 
días de esta faena. La dificultad era que los tu-
bos estaban a más de ocho metros bajo tierra y 
eran de un metro de diámetro. Para revisarlos, 
era necesario acostarse sobre una plataforma de 
madera con cuatro ruedas y cada 50 centíme-
tros golpear todo el entorno. Para ello debíamos 
dar una vuelta sobre nosotros mismos. Calculo 
que revisé como 160 metros en los tres o cuatro 
días de esta faena.

	 Luego se nos asignó la construcción del 
cimiento y sobre-cimiento de concreto de la reja 
exterior de Las Vizcachas. Debimos cubicar sus 
cimientos y el sobre-muro, que debía ser hori-
zontal, en múltiplos de seis y tener escalones 
de un mínimo de 15 centímetros. Para nuestras 
sumas y otras operaciones aritméticas disponía-
mos de una calculadora manual, lo que impli-
caba girar su manivela manualmente un cierto 
número de veces, acorde con la multiplicación 
o división que hiciéramos. Una vez terminada 
la cubicación empezamos a construirlo con una 
cuadrilla de concreteros y excavadores, otra 
de carpinteros y un enfierrador. Ocho obreros 
en total. Grande fue nuestro contento cuando 
desmoldamos el primer tramo al norte pese a 
que el concreto no estaba del todo bien. Sólo 
alcanzamos a construir como un tercio de las 
bases de la reja cuando terminó nuestra prácti-
ca y pude gozar de mis vacaciones en Concón. 
Muchos años después, pasando en auto camino 
a Las Vertientes con Mimí y mis tres hijos, en 
esa época de cinco, siete y nueve años, les conté 
que esa reja había sido mi primer trabajo. Des-
de entonces cada vez que pasábamos por allí, 
cada uno competía por gritar primero: “la reja 
de papá”.

	 Al terminar el quinto año de ingeniería 
volvimos hacer la práctica en la misma obra. La 
reja ya estaba terminada, y esta vez don Ho-
racio nos encargó trabajos dirigiendo cuadrillas 
de numerosos operarios. Se trataba de obras 

adicionales, en general fuera del recinto. De 
paso nos dijo que la cubicación había estado 
mejor de lo que él esperaba, especialmente en 
la cantidad de fierro empleado.

	 Han pasado más de setenta años de es-
tas prácticas, pero dos hechos permanecen en 
mi memoria: 

El primero. Antes de comenzar una nueva fae-
na, Horacio Lira nos autorizó la compra de 
palas y chuzos3. Fuimos a comprarlas fuera de 
Santiago, y cuando volvimos, había una fila de 
operarios esperándonos. Una vez descargadas, 
ante nuestro asombro, el primer operario en la 
fila tomo uno de los 25 o 30 chuzos y colocán-
dose en posición de trabajo lo probó rompiendo 
el terreno que tenía a sus pies unas tres veces y 
dejó el chuzo a un lado. Esta operación la re-
pitió con varios chuzos, los que dejaba en dos 
pilas separadas. Luego cogió uno de la pila que 
tenía menos chuzos y repitió la prueba con cada 
uno de ellos. Finalmente escogió uno y dijo “con 
este me quedo”. Mientras tanto otro operario 
realizaba una selección parecida con las palas 
y escogía una de ellas.  La fila era para tener 
prioridad para elegir el chuzo y la pala que usa-
rían en la faena, pues la gente que trabajaba con 
pala y chuzo puede reconocer las diferencias en-
tre una herramienta y otra, y saben cuál les aco-
moda más, distinciones que no podría entender 
un neófito. 

	 El segundo hecho me parece verlo en 
video. Es la escena de la conexión de la tubería 
de salida de la planta de filtros de agua pota-
ble de Las Vizcachas. Todo estaba preparado 
para realizar la unión de la nueva planta de fil-
tros con la aducción en el socavón que se había 
excavado para ello. La idea era dejar al descu-
bierto una pequeña parte superior de esta. Se 
trataba de una maciza tubería de grueso con-
creto armado que emergía por el lado sur del 

3	  Chuzos son trozos de fierro acerado hexagonales o redondos 

de 25 a 35mm. de diámetro por 1,5 a 1,7 mt. de largo que se usaban 

para soltar la tierra al hacer excavaciones.

Introducción
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camino para evacuar el agua de Las Vizcachas 
hacia la ciudad. El trozo que uniría la cañería 
con la aducción colgaba en la posición adecua-
da para conectarse. Sólo faltaba hacer el hueco 
en la maciza tubería de concreto armado. Para 
realizar la faena, había sido necesario vaciar la 
aducción, proceso que demoró dos o tres días, 
dejando sin agua a gran parte de Santiago, que 
se estaba abasteciendo del agua almacenada en 
los estanques de Antonio Varas. Teníamos muy 
pocas horas para realizar la conexión o Santia-
go quedaría sin suministro. Como no disponía-
mos de martillos neumáticos para perforar, la 
tarea quedó a cargo de tres macizos operarios 
en camiseta, premunidos de sendos combos de 
mango largo de 3 o 4 kilos. Los hombres subie-
ron a sus posiciones, uno de ellos con los pies 
desnudos sobre la tubería, los otros dos sobre 
andamios de madera a ambos lados, a la misma 
altura. El lugar de la perforación estaba mar-
cado con un círculo rojo y debía hacerse en el 
centro del triángulo que formaban los pies de 
los operarios. A una señal entre ellos, que no 
percibí, empezaron a golpear la gran tubería 
de concreto. Golpeaban rítmicamente con sus 
combos, uno después del otro, diría, en un mis-
mo lugar, conformando una especie de danza 
con sus torsos, brazos y largos mazos, pero sin 
música, solamente con el acompasado retum-
bar de sus golpes contra el concreto, ampliado 
por la ronca vibración de la inmensa tubería. 
Esta ruidosa pero solemne “danza” se me hizo 
eterna, pues el concreto no mostraba señales de 
sentir los rudos golpes. Hasta que, después de 
una expectante y larga espera, de repente, se 
desprendió una pequeña laminilla de concreto 
de no más de un centímetro de largo. Luego la 
siguieron otras hasta que se resquebrajó el con-
creto mientras los operarios seguían su danza. 
Se detuvieron, sudorosos pero satisfechos, cuan-
do la perforación alcanzó las dimensiones pre-
vistas y los fierros de la armadura del tubo que-
daron listos para ser cortados. Cuatro horas más 
tarde la conexión estaba terminada y Santiago 
ya no sufría de sed. En esos pocos momentos 
aprendí, gracias a nuestros operarios, que con 

constancia y trabajo en equipo se consigue lo 
propuesto y que de esta forma podemos lograr 
nuestros propósitos. Fue la más valiosa lección 
de mis prácticas de vacaciones. 

	 Debido a estas prácticas en Las Vizca-
chas, Jorge Millán y yo somos de los pocos pro-
fesionales inscritos en la Caja del Seguro Obre-
ro y todavía contamos con nuestras libretas del 
Seguro Obligatorio, pues para cumplir con las 
disposiciones de la época, debíamos inscribirnos 
en la caja. Recuerdo que de esta “práctica” sa-
líamos tan cansados, desarreglados, polvorien-
tos y desgreñados, que un día de regreso a mi 
casa, caminando por la Av. Manuel Montt un 
ropavejero desde la otra vereda se me acercó y 
me ofreció un par de zapatos usados… Sin dar-
le explicaciones le pedí la usual rebaja y se los 
compré. 

4. PRIMER TRABAJO

	 Recién egresado de Ingeniería en la 
Universidad de Chile, logré entrar al Depar-
tamento de Hidráulica de Ministerio de Obras 
Públicas (MOP). El Ingeniero Jefe de la Sección, 
de apellido  Jarpa (no recuerdo su nombre), me 
recibió y de inmediato, luego de  presentarme y 
de asignarme un escritorio,  me pidió que cal-
culara las dimensiones que debería tener una 
“torre” de compensación para una posible pe-
queña central hidroeléctrica enclavada al pie de 
un cerro y que desaguaba un lago  aguas arriba, 
con  un desnivel de varias decenas de metros, y 
con gasto de una fracción de metros cúbicos por 
segundo que escurría por dos cañerías que em-
pezaban arriba cuatro  decímetros  de diámetro  
y  terminaban en uno y medio decímetros. Era 
un problema difícil pues la torre, que se excava-
ría en el cerro, debía ser de suficiente diámetro 
y altura, la que era determinada por los cerros 
cercanos para que pudiese acumular suficiente 
agua en el plazo en que la velocidad máxima 
del agua en la cañería se reduce a cero con las 
oscilaciones previas al estado de reposo. Se de-
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bía construir para evitar el “golpe de ariete” que 
se produciría en el evento de que deba desco-
nectarse de improviso la turbina. Esto implicaba 
que figuraba toda la energía cinética de toda el 
agua en la cañería.

	 Para resolver el problema recurrí a la 
biblioteca. Planteé y resolví las ecuaciones ne-
cesarias, algunas por aproximaciones sucesivas 
(recordemos que todavía no disponíamos de 
computadores). Fue una semana, o más de in-
tenso trabajo, pero llegué a determinar la forma 
que debía tener la torre. Me permití compro-
bar el resultado y presenté mi proyecto, con un 
bosquejo de la torre al ingeniero Jarpa, quién 
guardó la carpeta diciéndome que regresara al 
día siguiente.

	 Ese día la entrevista comenzó pregun-
tándome sobre mis aspiraciones para el futuro. 
Fue, en resumen, una amable conversación de 
una hora, que empezó a finalizar con una frase 
que nunca olvidaré, pues me dijo en tono pater-
nal: “si te quedas aquí, se te van a limar las uñas 
Sergio”. A buen entendedor...  Pasados unos 
minutos le di las gracias y me retiré del MOP.  
Nunca supe si lo que había hecho, con máximo 
empeño, estaba bien, regular o mal. 

	 En 1948, INEIN Ltda., empresa for-
mada junto a otros tres compañeros de curso, 
consiguió varios contratos, por la mano de obra, 
para instalar cañerías para agua potable en dife-
rentes sitios. En esos años todavía no existían en 
Chile máquinas que pudieran realizar el traba-
jo. Nuestro trabajo consistía en excavar las zan-
jas de 40 x100 de profundidad, lo que se hacía 
manualmente a pala y chuzo, y en colocar las 
cañerías, que eran tubos de fierro fundido de 
diez o quince centímetros de diámetro por ocho 
metros de largo, en uno de cuyos extremos el 
tubo terminaba en una cabeza de mayor diáme-
tro que permitía que el extremo liso del siguien-
te tubo se introdujera en él. La estanqueidad se 
lograba mediante filástica que se introducía a 
golpes sobre una herramienta especial y poste-

riormente unido con plomo derretido por calen-
tamiento. Este, una vez frio, se martillaba tam-
bién a mano, para impedir que el agua filtrara. 
Los tramos de cañería, de 150 a 300 metros, se 
probaban con agua a presión y se volvía a mar-
tillar las uniones en que había filtraciones. Sólo 
después de que el tramo era totalmente estanco 
se rellenaba la zanja con la misma tierra que se 
había escavado. Cada operario excavaba apro-
ximadamente 10 metros lineales de zanja de 40 
x 100 centímetros, por día en tierra de cultivo. 

	 Habíamos terminado algunos contratos 
y nos correspondió hacerlo en un sitio mucho 
más amplio que los anteriores, absolutamente 
plano y vacío. Ya teníamos instaladas como la 
mitad de las cañerías y la faena estaba en pleno 
desarrollo, por lo que había zanjas excavadas 
sin y con cañerías, y estas estaban en las distin-
tas fases de avance cuando nos tocó un fin de 
semana largo debido a un feriado. Al regresar 
a la faena el lunes o martes siguiente, como a 
las ocho de la mañana, nos encontramos con 
un panorama totalmente distinto.  Parte del te-
rreno donde estábamos haciendo la instalación, 
que días antes estaba vacío, ahora estaba lleno 
de medias aguas y algunas carpas.  Camiones 
del ejército estaban trasladando una población 
callampa instalada en las cercanías del Estadio 
Nacional a nuestro sitio. Una estafeta uniforma-
da nos dijo, con ronca voz de mando, que su 
mayor quería hablar con el jefe de la obra. Con-
currí y, después de explicarme lo relatado ante-
riormente, me solicitó que les diera trabajo a los 
recién llegados. Colocamos un aviso solicitando 
dos puestos para excavar las zanjas y hasta la 
fecha no hemos recibido postulaciones.

	 Desde ese día en adelante la faena cam-
bió radicalmente. Tuvimos público. Primero 
aparecían los niños menores que saltaban sobre 
las zanjas derrumbando alguna de sus paredes y 
dificultando la colocación de las cañerías.  Des-
pués las dueñas de casa colgaban multicolores 
prendas y, finalmente, los varones adultos apa-
recían como a medio día, estirando los brazos 

Introducción



Cuaderno Alerce Sergio Kohn

18

como para desperezarse, vestidos con pantalo-
nes y camiseta. En las tardes teníamos público 
participativo, especialmente en las faenas de 
llenado con plomo ardiente. Llovían las instruc-
ciones surtidas. Prontamente debimos tapar con 
tierra las cañerías recién colocadas pues detec-
tamos que algunas desaparecían. También tuvi-
mos que llevar los lingotes de plomo de manera 
racionada, pues parecía que se habían contagia-
do con la misma enfermedad que los tubos de 
fierro fundido.

	 Sorteando las dificultades brevemente 
descritas y muchas otras, logramos terminar 
este contrato. Instalando su agua potable, ha-
bíamos asistido y participado en el nacimiento 
de la célebre Población La Legua.

	 Seguimos con otros contratos menores, 
hasta llegar a instalar a cuatro o más metros 
bajo tierra una matriz de agua potable, que con-
sistía en una cañería de acero de 80 centímetros 
de diámetro envuelta en tela impregnada con 
alquitrán. Fue mi despedida de trabajos del De-
partamento de Obras Sanitarias del MOP.  Des-
pués de esto, me contrató mi tío político, Eduar-
do Humeres Castro, para dirigir la construcción 
de la primera parte de la Población Isabel Ri-
quelme en Rancagua.
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II. Instituciones de la CChC 
en las que participé

Instituciones de la CChC en las que participé

esta es, en breve, la historia del comienzo de la 
participación de una firma industrial, “INEIN”, 
en la CChC. Ella continúa operando hasta aho-
ra bajo el nombre de “Hormisur”, representada 
por Fernando Jabalquinto.

	 Jaime me invitó de inmediato a partici-
par en el Comité de Industriales que sesionaba 
almorzando en el Club de la Unión.  Participa-
ban los dueños o los gerentes de las empresas 
entre otros: Sergio Délano, Juan de la Cerda, 
Jaime Gibson, el “Almirante” Grau, Víctor Zi-
lleruelo, y el Sr. Ricardo Kitzing. Pronto me 
sentí parte de un grupo de amigos con los cua-
les compartíamos ideas, entre ellas que la cons-
trucción era uno de los pilares del desarrollo de 
Chile. Los almuerzos eran pagados por nuestras 
respectivas empresas y esto continúa hasta la fe-
cha. Pero acordamos fijar un costo promedio y 
que, aunque alguien faltara, pagarían todos los 
que pertenecían al grupo, alrededor de quince 
personas.  En ciertas ocasiones nos correspon-
día deleitarnos con ostras y a veces, en época 
de vacaciones, hasta probábamos una media 
langosta. Dada mi afición al arte culinario fui 
designado para elegir el menú del grupo, cargo 
que ejercí por varios años.

Los asuntos que preocupaban al Comi-
té de industriales en 1965 eran el estado de la 
economía nacional, la construcción de vivien-
das, la realización de obras públicas y el plazo 
de pago real de los contratistas. Para abordarlos 
dependíamos de nuestros propios datos, pues no 
existía un Departamento de Estudios.

5. COMITÉ DE INDUSTRIALES DE LA 
CChC O CÓMO ENTRÉ A LA CÁMARA

En 1965 era socio ejecutivo de la firma 
Ingeniería e Industrias INEIN Ltda., dedicada 
principalmente a la fabricación de postes de 
concreto armado para las líneas eléctricas y de 
alumbrado. Como tal, manteníamos contacto 
con Jaime Gibson quien nos proveía de acero 
en barras “reviradas”, las que tenían mayor re-
sistencia a la tracción que el acero normal sumi-
nistrado por CAP (años después CAP produjo 
barras de acero estructural que los reemplaza-
ron). 

	 Con ánimo de expandir el campo de 
INEIN, importamos de Estados Unidos una 
máquina para fabricar bloques huecos de hor-
migón. Estábamos en pleno proceso de intro-
ducción en el mercado de este producto cuando 
se produjo un terremoto que destruyó los muros 
de una construcción en San Felipe que eran de 
ladrillos sílico-calcáreo. La prensa se refería a 
ellos como muros de bloques que no resistían 
a los terremotos.  Ello evidentemente, afectaba 
negativamente la solvencia resistente de los blo-
ques de concreto.

	 Me puse en contacto con Jaime solicitán-
dole que en la revista de la Cámara se publicase 
un artículo que estableciera las diferencias entre 
los ladrillos sílico-calcáreos y los bloques huecos 
de hormigón. Amablemente me respondió invi-
tándome a que participara en la CChC, hacién-
dome ver que era mejor actuar desde dentro y 
no a través de terceras personas.  Aceptamos y 
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 Para el Comité resultaban muy impor-
tante conocer los números de las ventas de ce-
mento Melón y Polpaico y sus respectivos pla-
zos de pago, además de otras informaciones de 
menor trascendencia que nos permitía formar-
nos una idea del estado de la economía nacio-
nal. Podríamos decir que las inquietudes del 
Comité eran las mismas que las actuales, salvo 
que en esa época figuraba de manera especial 
la cantidad de dólares disponibles para el pago 
de las acreencias fiscales y de las importaciones 
esenciales. En el día de hoy sólo nos importa el 
precio de la divisa. Antes este era fijado por la 
entidad correspondiente y existían diversos ti-
pos de cambio según su origen y/o destino. Las 
importaciones eran reguladas por varios entes 
estatales. Sólo los diplomáticos y las personas 
que hubieran estado un tiempo fuera de Chile 

en misiones especiales podían importar vehícu-
los u otros objetos de lujo, como alfombras.

Hablando de comercio exterior recuer-
do que en una visita al mercado en Buenos Aires 
me di cuenta de que los tomates valían varias ve-
ces más que en Chile. En consecuencia, cuando 
volví a Chile hice las diligencias para enviar un 
carro de ferrocarril lleno con cajas de tomates 
a un conocido en Buenos Aires para que él los 
comercializara. Pero, oportunamente, descubrí 
que una vez que el carro estuviese materialmen-
te cargado en la Estación de Los Andes en Chi-
le, se requerirían tal sucesión de inspecciones y 
permisos que el cargamento estaría varado más 
de un mes bajo el sol abrazador de esa ciudad. 
En ese lapso los tomates se habrían converti-
dos en líquido con olor a chicha descompuesta. 
Debí abortar el proyecto. Creo que las trabas 

Imagen general de los asistentes al 63° Consejo Nacional. Se ve a Jaime Reyes, Sergio Kohn, Manuel Valcárcel y Jorge Bronfman.
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injustificadas al comercio exterior perduraron, 
como secuela del nuestro largo periodo colonial, 
hasta el gobierno militar, alrededor de 1980.

El Comité debía entregar a cada nue-
vo presidente de Chile un compendio indican-
do las Obras Públicas y Habitacionales que la 
CChC consideraba debían realizarse en el pe-
riodo, junto a un plan para su financiamiento. 
Participábamos activa y personalmente en su 
elaboración, pues la CChC no disponía de un 
Departamento de Estudios. Nuestro Gerente 
General era el encargado de la redacción final 
de un texto que tenía unas cien páginas y siem-
pre se agotaba.  Nuestra biblioteca debiera con-
servar copias de ellos.

	 En un Consejo Nacional realizado en el 
hotel Crillón 1967 o 68, fui elegido para repre-
sentar al Comité en el Directorio de la Cáma-
ra. Fue la primera vez que el Comité de Indus-
triales tenía un personero en el Directorio de la 
CChC. Al cabo de diez años en el Directorio de 
la CChC y de participación activa en los traba-
jos del Comité, renuncié al Directorio, pero he 
seguido manteniendo mi asistencia al Comité, 
salvo durante ciertos periodos en que mis obli-
gaciones con AFP Hábitat SA me lo impidieron, 
y aunque en 1986 me retiré de INEIN, he per-
manecido en el Comité, como representante de 
la Sociedad Constructora Hogar Propio Ltda., 
que actualmente ejerce como inmobiliaria.  

6. COMISIÓN DE SOCIOS

	 Ingresé a la Comisión de socios de la 
CChC a instancias de Jaime Gibson, que en 
ese entonces era su presidente. Su secretaria era 
la Sra. Olga Calderón, quien periódicamente 
nos presentaba la lista de solicitudes de nuevos 
adherentes, de los socios que renunciaban y de 
los que solicitaban rebaja de cuotas. También 
pasábamos revista a las empresas que tenían 
menos de las 25 cuotas básicas. Las sesiones, 
que se realizaban a la hora de almuerzo, tenían 
una primera parte dedicada a informarnos de 

los avatares de la situación nacional y de lo que 
se comentaba en diversos círculos. Luego pasá-
bamos a estudiar caso a caso los antecedentes 
entregados por Olguita. Al presidente de la Co-
misión de Socios le correspondía entregar un 
resumen de estos informes al Directorio de la 
CChC junto con la propuesta de esta, la que 
generalmente era aceptada por la Cámara.

	 Me di cuenta de que formar parte de la 
comisión era un cargo de alta responsabilidad. 
Cada miembro aportaba con su conocimiento 
particular de la situación de cada empresa y de 
sus dirigentes, lo que permitía formarse una vi-
sión del estado financiero y organizacional de la 
empresa. Esta suma de información haría el fes-
tín de lo que hoy llamamos “hackers”, pero has-
ta donde yo sé, nunca se produjeron filtraciones. 
Al cabo de varios años Jaime Gibson renunció 
como presidente de la comisión y propuso mi 
nombre para reemplazarlo. Una vez que el di-
rectorio de la CChC aceptó mi designación, 
asumí como presidente de este organismo.

	 En la comisión se comentaba desde ha-
cía tiempo la conveniencia de una instancia en 
que se informara acerca de los avances técnicos 
en la construcción. Hasta entonces, el escollo 
para llevar adelante esta propuesta había sido la 
falta de un lugar para realizar las conferencias. 
La Cámara tenía sus oficinas en dos pisos de un 
edificio en calle Huérfanos, entre Ahumada y 
Bandera, en cuyas salas no cabían más de diez a 
quince personas. Sin embargo, disponíamos de 
los recursos suficientes para arrendar un espacio 
para realizarlas, así que nos decidimos a organi-
zarlas.

	 Para la primera conferencia necesitába-
mos alguien que atrajera público. Le solicitamos 
a don Modesto Collados, quien además de ha-
ber sido director y presidente de la Cámara, ha-
bía sido ministro Obras Públicas del presidente 
Eduardo Frei Montalva. Bajo su gobierno había 
participado en la creación del Ministerio de Vi-
vienda y Urbanismo. Más tarde también sería 

Instituciones de la CChC en las que participé
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ministro de Obras Públicas de Augusto Pino-
chet. Modesto accedió a nuestra invitación. 

	 Aunque enviamos las invitaciones co-
rrespondientes y nos esforzamos por promover 
la conferencia, ese día apenas reunimos seis per-
sonas, incluyéndome. No obstante la baja convo-
catoria, don Modesto dio su conferencia, la que 
fue, como siempre, muy interesante. A pesar de 
este traspié inicial, persistimos en la idea de las 
que llamamos “Conferencias Tecnológicas”, las 
que fueron posibles gracias a la ayuda decisiva 
de la Sra. Olga Calderón. Entre las que tengo 
en la memoria está la que versó sobre las difi-
cultades de cálculo del edificio de veintitantos 
pisos que posteriormente se concretó en la acera 
sur de Agustinas al llegar a Miraflores. También 
recuerdo la exposición de Armando Holzapfel 
sobre el puente de concreto en diagonal sobre el 
Mapocho, que tuvo que llevar de contrabando 

a Buenos Aires una copia para su aprobación 
de sus apoyos elásticos, pues en Chile no había 
prensas del tonelaje necesario. 

	 Olguita, que seguía siendo la secretaria 
de la Comisión de Socios, sufrió mucho con el 
accidente de su hijo mayor, que la devastó. Es-
tando de vacaciones en La Serena, como pre-
mio por el éxito en sus estudios, estaba jugando 
con sus amigos a correr más rápido que los tre-
nes. El juego consistía en correr al lado del tren 
y superar su velocidad. Era de noche y no vio 
que un fierro sobresalía de uno de los carros. Lo 
golpeó en la cabeza y tuvo que ser traído a San-
tiago en el helicóptero de la Mutual de Seguri-
dad. A pesar de los esfuerzos médicos, nunca se 
repuso totalmente, al igual que su mamá, que 
quedó destruida y ya nunca más fue la misma. A 
él lo encontré hace algunos años en Pucón ven-
diendo baratijas que él mismo confeccionaba a 

Retrato del directorio elegido en el 47° Consejo Nacional. De pie están Víctor Larraguibel, Luis de Mussy, Patricio Abalos, Jorge López, Sergio Kohn (segundo vicepresidente), 

Salvador Valdés y Agustín Viollier. Sentados están Jaime Gibson, David Frías, Arsenio Alcalde (presidente) y Carlos Lagos (past presidente). Fotografía para el número 99 de la 

Revista de la Construcción de agosto de 1970.
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Imagen de Norman Goijberg y Sergio Kohn en el 163° Consejo Nacional, realizado en Santiago en agosto de 2012.

la vereda de una calle. Olguita se retiró de la 
Cámara un par de años después del accidente.

	 En 1987 Sergio Melo fue elegido presi-
dente de la CChC. En esa ocasión, como con 
cada nuevo presidente, presenté mi renuncia, 
pero esta vez fue aceptada. Había permanecido 
más de dieciséis años en la Comisión de Socios. 
El presidente me encargó ahora la dirección de 
la Comisión de Desarrollo Tecnológico.

	 Años más tarde asistí a una de las “Con-
ferencias Tecnológicas” que había ayudado a 
instaurar, pero ya no quedaban cupos. Mi ami-
go, Tadashi Asahi, que en ese momento era di-
rector de las conferencias, me pidió disculpas. 
De todas formas, me emocioné profundamente 
recordando las primeras conferencias, la prime-
ra de don Modesto, y las de muchos otros.

	 En algún momento durante mis años en 
la comisión Jaime Gibson me insinuó a Hugo 
Bascou como un posible miembro de la Comi-

sión en reemplazo de alguien que había renun-
ciado. Lo entrevisté y me pareció adecuado. Lo 
propuse y lo aceptaron. Cuando le correspon-
dió la presidencia de la Comisión instauró la 
costumbre de invitar, a fin de año, a todos los 
que habían sido miembros de ella a un almuer-
zo. Recuerdo estas ocasiones con alegría por lo 
bien que lo pasábamos rememorando tiempos 
pretéritos o avizorando el futuro. También re-
cuerdo con especial emoción la reunión en la 
Caja de Compensación en calle P. Alonso Ova-
lle en la que nació el Grupo Alerce, por insinua-
ción del presidente de la Comisión de Socios, 
Hugo Bascou.

7. COMPAÑÍA DE SEGUROS DE LA 
CChC 

	 Un día del año 1975 Florencio Guz-
mán, Secretario Administrativo de la CChC me 
peguntó si podía ser director de la Compañía de 
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Sergio Kohn votando para la elección de la directiva de 

la CChC para el período 2012-2013.

Seguros de la Cámara. Me explicó brevemente 
sus orígenes, en qué consistía el cargo y quiénes 
eran sus directores. Acepté y me incorporé al 
Directorio que sesionaba en un edificio al costa-
do sur de la Alameda, casi al llegar a la esquina 
de la calle Serrano, en la sede del Consorcio Ka-
ppes. El directorio era presidido por un funcio-
nario del Consorcio y lo integraban entre otros, 
Víctor Larraguibel. Uno de los temas recurren-
tes era la necesidad de pronunciarnos sobre la 
exigencia de Pólizas por hacían distintas empre-
sas. La mayoría se informaba favorablemente. 
Otro tema era el balance de la Compañía que 
se hacía semestralmente. El Directorio no tenía 
acceso al detalle de su gestión, razón por la cual 
la CChC decidió darle fin. Me parece que se 
logró un buen acuerdo económico y que este di-

nero fue parte del capital que posteriormente la 
Cámara aportó a la formación de la “AFP HÁ-
BITAT”. 

	 En 1985 la Superintendencia de AFP 
estableció, por aprobación del Congreso, un se-
guro de vida de los afiliados a las AFP.  Los di-
rectores de AFP Hábitat debatimos, fuera de se-
sión, si la CChC. debía formar una Compañía 
de Seguros de Vida. El consenso fue que no era 
conveniente por el momento. Al año siguiente 
se hizo evidente que era necesario formarla. Le 
insinuamos a la junta de accionistas las venta-
jas de la creación de una compañía de Seguros 
de Vida y se formó la Compañía de Seguros de 
Vida La Construcción SA”, con un directorio 
espejo al de Hábitat SA. Esta compañía se adju-
dicó algunas propuestas públicas de seguros de 
vida y aprobó la construcción de un edificio de 
veinte pisos en Av. Providencia esquina de La 
Concepción y se designó a Jorge Bronfman H. a 
cargo de las obras. 

	 Estudiando los balances de la Compañía 
de Seguros de Vida La Construcción, pareciera 
que las utilidades de un año se producen en ene-
ro, y el resto de los meses son neutros en cuanto 
a ellas.

	 A mediados de 1988 la Junta determinó 
que los directorios debían ser distintos. Se nom-
bró a Jorge Bronfman H. como su presidente.  
Por mi parte, opté por permanecer en AFP Há-
bitat SA. Esta Compañía ha logrado una im-
portancia destacada en la Industria de los Segu-
ros de Vida.

8. FUNDACIÓN SOCIAL DE LA CChC

Jaime Gibson me invitó a ser miembro del gru-
po que dirigía la Fundación Social de la CChC. 
Subí al 4º piso de uno de los dos departamen-
tos ubicados en Nataniel Cox en el Barrio Cí-
vico. El Directorio sesionaba en una sala estre-
cha alrededor de un mesón alargado puesto en 
diagonal para obtener mayor cabida con sillas 
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distintas entre sí. Nos iluminaba una ampolleta 
colgada al medio de la sala. A pesar de la pre-
cariedad de las instalaciones, el espíritu de sus 
directores y creo que también fundadores, Ma-
nuel Valcarcel, Guillermo Pérez-Cotapos, Jaime 
Gibson, y de su gerente, entusiasmaba a las tres 
o cuatro asistentes sociales que colaboraban en 
las escasas labores que la estrechez de dinero 
nos permitía realizar. En lo esencial, dependía 
de ciertos pagos de servicios y de lo que podían 
donar la Cámara y algunos de sus socios.

	 Parece que en cierta ocasión pregunté 
por el patrimonio de la fundación y se me res-
pondió que nunca había existido. En sus inicios, 
un grupo de empresarios de la CChC se había 
organizado para repartir comida y ropa, a raíz 
de una ola de cesantía. Ellos se dieron cuenta 
de lo complicado que era enfrentar las diversas 
situaciones de los obreros. Con este fin contra-

taron una asistente y de esta forma había co-
menzado la “Fundación Social de la CChC”. 
Prácticamente la única fuente de recursos de la 
Cámara entre 1960 y 1980 eran las cuotas de 
los socios y sus aportes voluntarios. Las eleccio-
nes de presidente y de su directorio servían para 
que sus socios se pusieran al día en sus cuotas. 
Con todo, a medida que en 1974 se agravaba 
la cesantía, el aporte de la Cámara había ido 
creciendo. Se hizo un presupuesto para entre-
gar a los operarios cesantes de las empresas 
socias una caja con alimentos, además de indi-
caciones para acceder a atención dental y mé-
dica de bajo costo, así como instrucciones para 
acceder a ciertos beneficios del Estado. Poco a 
poco se ampliaron los trabajos de la Fundación 
y aumentó el número de asistentes sociales que 
prestaba sus invaluables y sacrificados servicios 
a diversas empresas.

Instituciones de la CChC en las que participé

Sergio Kohn, Miriam Ratinoff, Rosa María Roth y Blas Bellolio en el 163° Consejo Nacional realizado en santiago en agosto de 2012.
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	 Para comodidad de los miembros del 
Directorio sesionábamos en las oficinas del pre-
sidente en ejercicio y nos preocupábamos prin-
cipalmente de asuntos contingentes y del finan-
ciamiento de los sueldos que debían pagarse la 
semana próxima. Gradualmente las directivas 
de la Cámara se fueron convenciendo de que el 
Bienestar Social de los empleados de los socios 
constituía una importante función propia.

	 Don Guillermo Pérez-Cotapos, había 
donado un extenso sitio en el Quisco. Estaba 
lejos del mar. Era un potrero seco que limitaba 
por el sur en una quebrada, y que tenía acceso a 
la calle por una franja de ocho metros de ancho 
por cien de largo. Se llegaba a él por un pol-
voriento camino en subida. No sabíamos muy 
bien qué hacer con el sitio. Después de consi-
derar diversas alternativas adoptamos la más 
insólita decisión basada en el resultado de una 
encuesta realizada a pedido de la Cámara con 
otro objetivo. Este revelaba que las familias de 
nuestros obreros no pasaban las vacaciones en 
familia. En realidad, la Mamá “veraneaba” con 
sus hijas en la casa de un familiar y el Papá con 
sus hijos se quedaba cuidando la casa. En el me-
jor de los casos, salían después por pocos días 
como allegados a la casa de otro compadre o 
abuelo. 	

El directorio de la Fundación decidió convertir 
el sitio del Quisco en un lugar de veraneo para 
las familias de los operarios de la CChC., arren-
dando las futuras cabañas a las empresas para 
que sus trabajadores pudieran tener una semana 
de convivencia familiar. Siempre con el impul-
so de “Don Guillermo”, la primera propuesta 
de construir quince cabañas mínimas fue obte-
nida por la “Constructora Délano y Cía.”. Se 
financió con un crédito del Banco de Chile con 
garantía hipotecaria del terreno y las promesas 
de arriendo de las cabañas, por una semana, a 
varias empresas socias. Una vez solucionadas las 
habituales dificultades relacionadas con la ener-
gía eléctrica, el agua potable, el alcantarillado 
y los permisos municipales, me correspondió 
como presidente de la Fundación en ese mo-

mento, inaugurar las primeras cabañas de un 
futuro complejo vacacional que deslindaría con 
el que construiría la Caja de Compensación Los 
Andes, hoy “Huallilemu Norte”. Aun no esta-
ba terminado el quincho por lo que la peque-
ña ceremonia se realizó bajo un cielo azul una 
mañana de diciembre. También asistieron a la 
inauguración del naciente “Centro Vacacional 
Huallilemu” el Alcalde del Quisco, el cura Pá-
rroco, la Sra. Evelyn Matthei junto a su esposo, 
el presidente de la CChC y prácticamente todo 
el directorio de la Fundación.	

 	 Después de visitar las cabañas se procedió 
a la bendición del lugar, y luego de un vino de 
honor correspondieron los discursos de rigor, 
entre los que creo, pude explicar el propósito 
general de la Fundación de la CChC., el aporte 
de la donación del sitio por don Guillermo 
Pérez-Cotapos y las circunstancias, descritas 
más arriba, que llevaron al directorio a decidir 
la construcción de este Centro Vacacional para 
los obreros de la Cámara.

	 Al poco tiempo de administrarlo, 
nuestro Directorio convino entregar a la Caja de 
Compensación de los Andes la administración 
del Centro Vacacional Huallilemu mediante 
un contrato, que reservaba a la Fundación una 
cantidad de cabañas durante los cuatro meses 
de vacaciones. De esta forma podíamos seguir 
cumpliendo con su propósito inicial de ofrecer 
vacaciones a los obreros de la CChC. La Caja ya 
contaba con una organización experimentada 
para atender sus múltiples Centros Vacacionales 
que se extendían a lo largo de Chile. Los 
socios de la Fundación pagaban el arriendo 
de las cabañas y con ello se pagó el préstamo 
hipotecario del Banco de Chile.

	 El Centro creció a más de cuarenta 
cabañas. El que era entonces gerente de la caja 
de compensación, el Sr. Patricio Merino S. es 
un experto y enamorado de la flora nacional. 
Gracias a él, el sitio, al igual que todos los 
Centros Vacacionales de la Caja se transformó 
en un vergel con grandes árboles y plantas 
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nativas, dos piscinas, lugares para picnic y otras 
comodidades para los trabajadores de la CChC.

	 Posteriormente la Caja compró el 
terreno al lado norte de la quebrada donde 
construyó un Hotel y cabañas para sus propios 
afiliados que cuenta con varias canchas de tenis, 
conformando, con un puente sobre la quebrada, 
una unión material y también simbólica, de 
la variada población de afiliados a la Caja de 
Compensación Los Andes con los trabajadores 
de la construcción. 	

	 Considero que el Centro ha sido uno 
de los muchos aportes efectivos al bienestar 
de los trabajadores de la Fundación Social de 
la CChC. Bajo la hábil dirección de eficientes 
presidentes y directorios y del que fuera por 
largo tiempo su gerente general, Fernando 

Álamos, la Fundación Social ha continuado su 
desarrollo logrando convertirse en el «brazo 
ejecutor de la labor social de la Cámara”. La 
Fundación ha realizado un gasto creciente en 
proyectos sociales el que ha sobrepasado los 
$28.000.000.000 en el año 2019.

	 Por mi parte, pasé de ser presidente a 
director honorario hasta el año 2020, en que se 
cambió la organización general del Área Social 
de la CChC.	

Sergio Melo, Sergio Kohn y Jaime Allende durante el 169° Consejo Nacional, realizado en Santiago el 20 de agosto de 2015.
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9. 39º CONSEJO NACIONAL EN PUNTA 
ARENAS Y VIAJE A TORRES DEL PAINE

	 Fue en 1967. Debe haber sido en la 
primavera. Me acuerdo vívidamente de nuestro 
viaje a Torres del Paine. Mimí y yo llegamos 
en avión a medio día, con un cielo despejado 
pero frío para nosotros. Fuimos recibidos por un 
fuerte viento y por un grupo de miembros de la 
recién constituida Delegación de Punta Arenas. 
Nos trasladaron al Hotel donde se desarrollaría 
el Consejo del que no recuerdo lo tratado salvo 
que lo presidía el Presidente de la Cámara don 
Francisco Soza y que  se expresaron múltiples 
buenos deseos  para la naciente Delegación de 
Punta Arenas. Era nuestro primer viaje a esa 
ciudad aunque mi empresa INEIN ya había 
fabricados allí postes de concreto.

	 Durante la comida con que finalizaba 
el evento se conversó de un viaje a conocer las 
Torres del Paine que están más allá de Puerto 
Natales. Debíamos salir temprano al día 
siguiente, de modo que no habría problemas con 
el pasaje de regreso a Santiago. Mimí y yo nos 
miramos y decidimos inscribirnos. En aquella 
época, hace más de cincuenta años, las Torres 
del Paine eran completamente desconocidas 
para nosotros, que ni siquiera sabíamos de su 
existencia. Pero nos impulsaba a conocer Puerto 
Natales el recuerdo del tío de Mimí, Julio Rocco, 
quien había iniciado allí su carrera como juez, 
y solía contar historias de su estadía en esta 
ciudad. A la mañana siguiente, en la puerta del 
hotel, nos encontramos con Víctor Larraguibel, 
compañero de estudios de Ingeniería, con don 
Francisco Soza, Sergio May, Raúl Varela, todos 

acompañados por sus esposas. Algunas ya se 
conocían, pero Mimí era nueva para este grupo.

	 Nos acomodamos en el bus que nos 
esperaba y partimos por un larguísimo camino 
de tierra. Durante el viaje, el chofer, quien 
oficiaba de guía, nos describía las inmensas 
haciendas que pasábamos a lo largo del camino, 
refiriéndonos sus nombres e informándonos 
de las miles de cabezas de ganado que se 
contaban en ellas. Las ovejas, detalló el chofer, 
muchas veces eran víctimas de los ataques de los 
cernícalos, aves rapaces que les sacaban los ojos 
para cegarlas y apartarlas del rebaño. También 
nos explicó que durante el invierno el camino 
se demarcaba con largas estacas pues todo se 
cubría con una capa de nieve de hasta dos o tres 
metros. Este antiguo sistema de señalización 
todavía es usado por los lugareños. 

	 Almorzamos en Puerto Natales, en ese 
entonces un pequeño pueblo ganadero que 
se había formado cerca del matadero y del 
frigorífico de la Compañía Explotadora de 
Tierra del Fuego. Desde su puerto, conectado 
con el Pacífico, se exportaban la lana y la carne 
congelada a Inglaterra. Durante el gobierno de 
Allende el frigorífico dejó de funcionar, dado 
que la Compañía fue expropiada, pero el pueblo 
ya tenía vida propia y ahora subsiste gracias 
al impulso del turismo, que según reporta El 
Mercurio, solo en el año 2019 atrajo más de 
trescientas cincuenta mil visitas, la mayoría 
extranjeros. Llegamos de noche a nuestro 
alojamiento, un pequeño hotel, que al parecer 
copamos. A la mañana siguiente me desperté 
temprano y salí a estirar las piernas. Ante mi 
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asombro, encontré que el hotel tenía un jardín 
con preciosos y grandes tulipanes que formaban 
islas, cada una de distintos colores vivos: rojos, 
amarillo, blancos, lilas y naranjas. Desayunamos 
entre alegres risas antes de partir en nuestro 
recorrido por el parque. 

	 A poco de haber empezado nuestro 
paseo, bordeamos un gran lago y contemplamos 
de cerca una montaña coronada por dos 
enormes cuernos que parecían equilibrarse 
entre sí. A lo lejos, detrás del lago, se podía ver 
una cadena de altas montañas. Era un paisaje 
espectacular. Nos bajamos antes de un puente 
de acero colgante sobre un caudaloso río que 
corría impetuoso para desembocar en un 
lago cercano. El chofer nos indicó que ahí se 
terminaba el camino y que pasando el puente 
había que seguir a caballo. ¡Nunca me había 
imaginado un camino que terminara en un 
puente colgante de acero! Aunque he vuelto 
en repetidas ocasiones al Parque, nunca hemos 
llegado a ese lugar en el que había un puente 
colgante de acero, que en 1967 era el final del 
camino. 

	 Hicimos otra parada para ver de cerca 
una manada de ñandúes. Alguien tomó un 
polluelo que fue pasado de brazo en brazo de 
cada una de las señoras, hasta llegar a Mimí que 
se rehusaba a tomarlo, pues tenía cierta aversión 
a tener plumíferos en sus manos. Después de 
algunos momentos lo soltó y el pequeño ñandú 
corrió hacia su madre, pero no tan rápido 
como para evitar el ataque de un cernícalo, que 
acechaba a los polluelos.  El pájaro cayó como 
un rayo sobre él y se lo llevó en sus garras. Oí 
su piar desesperado entre los gritos de nuestras 
señoras. Fue la inmisericorde naturaleza que nos 
había hecho presente que aún en esas soledades, 
ella reinaba.

10. 43º CONSEJO NACIONAL DE 
CARTAGENA

	 El 43º Consejo de la CChC se realizó en 
abril de 1969 en el Gran Hotel de Cartagena, 

que era pequeño para contener a los asistentes. 
A Ricardo Kitzing, compañero en el Comité de 
Industriales como representante de Cemento 
Polpaico, y a mí nos asignaron la misma pieza. 
En este Consejo fue abordada la cuestión de 
la empresa y sus defectos, un tema que sería 
uno de los ejes centrales de las discusiones 
hasta 1973, al igual que la situación de Chile 
y sus múltiples problemas en aquella época. La 
reunión comenzó en un ambiente de franca 
y alegre camaradería y fue presidida por don 
Francisco Soza C. Al término del segundo 
día se concluyó que los principales defectos 
de la “empresa” se podían clasificar en tres 
categorías relacionadas con tres factores: a) 
La participación de sus trabajadores y de la 
comunidad en sus decisiones; b) el poder de ella 
sobre sus trabajadores y sobre la economía del 
país, y c) sus influencias materiales sobre sus 
entornos cercanos y sobre el país. Al terminar 
la jornada, parecía envolvernos una sensación 
de fiesta, quizás precursora de los gravísimos 
acontecimientos que nos esperaban en el 
futuro. Con Ricardo y otros amigos del Comité 
nos quedamos charlando hasta altas horas de 
la noche y me costó levantarme la mañana 
siguiente.

11. 44º CONSEJO NACIONAL DE 
PORTILLO

	 El mismo año 1969 se realizó el 
Consejo en Portillo. Viajamos con mi esposa 
Myriam en nuestro auto Chevrolet que, como 
se usaba en época, tenía un parachoques de 
fierro galvanizado. Nos acompañaban mi ex 
profesor de química. Rodolfo Mebus, miembro 
del Comité de Industriales y Florencio Bravo, 
secretario de la Cámara y su señora. Partimos un 
viernes temprano y ya en el camino, a la altura 
de Colina, el auto atropelló una pobre gallina 
que se atravesó por el camino.  Para amenizar 
el trayecto conté que, en una ocasión, mientras 
era estudiante universitario, una vez que 
estaba preparando mis exámenes en el Parque 
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Cousiño, me encontré con un compañero 
que también se paseaba, estudiando química. 
Noté con extrañeza que estaba leyendo el libro 
del Profesor Mebus, pero, para mi sorpresa, 
lo mantenía al revés.  Al preguntarle porque 
sostenía el libro así, me explicó, tartamudeando, 
que el profesor tomaba el examen con el libro 
abierto y que necesitaba poder leer al revés en 
caso de no saber la respuesta. Todos rieron con 
la anécdota, especialmente mi exprofesor.  El 
relato logró romper el hielo y así el viaje se hizo 
más ameno, con cada uno contando chascarro.  
Mi amigo del parque llegó a ser uno de los 
Superintendente en Chuquicamata donde, 
muchos años después, también comentamos esta 
historia, provocando risas entre los contertulios. 

              Antes de llegar a Portillo, mientras 
pasábamos por una parte del camino en que 
había un corte del cerro de unos dos metros 
de alto, de repente saltó una cabra seguida 
por sus crías. Fue imposible esquivar a uno de 
los cabritos, que fue aplastado por una de las 
ruedas del auto entre el griterío de los vecinos 
que estaban en la orilla del camino y también 
de los pasajeros del auto, que ya me habían visto 
atropellar a la gallina.  

	 Durante el Consejo destacó una 
conferencia de Sergio Silva Bascuñán, en la 
que insistió en que era necesario poner a la 
“empresa” a tono con los tiempos, pero que 
había que hacerlo de manera que no generara 
los reparos que se habían hecho en el Consejo 
de Cartagena. Se decidió para esto formar 
una Comisión que sería presidida por Sergio 
Silva y de la que serían miembros, entre otros: 
Raúl Varela, Modesto Collados, Camilo Pérez 
de Arce, Agustín Viollier y yo mismo, como 
representante del Comité de Industriales.

	 Estando en Portillo, decidimos subir 
con Mimí a un andarivel que nos llevó a un 
punto que, según recuerdo, era llamado algo 
así como «Nido de Cóndores”. Desde ahí se 
podía apreciar la belleza de este panorama 
inmenso y espléndido, de cerros nevados con 

la Laguna Negra a sus pies. Todos nuestros 
amigos descendieron en esquí, pero Mimí y yo 
bajamos en el mismo andarivel que nos había 
llevado hasta ahí, pues no éramos esquiadores. 
Una vez en el hotel nos bañamos en la alberca 
de agua temperada y después de almuerzo, 
emprendimos el regreso a Santiago. Una vez en 
el camino pavimentado se nos atravesó un gran 
perro, que pese a mi violenta frenada, resultó 
mal herido o muerto. Demás está decirles que 
por mucho tiempo mis amigos del auto y los que 
supieron del viaje, me llamaban “El terror de los 
caminos”.

	 Don “Pancho”, como en confianza 
nos referíamos al Presidente, comentó al pasar     
«¿A quién, se le ocurrió elegir el Hotel Portillo 
como sede, con tan pésimo camino de acceso? 
Lindo el paisaje pero…»

12. 45º CONSEJO NACIONAL DE LA 
CChC CELEBRADO EN CONCEPCIÓN 
EL 05 Y 06 DE DICIEMBRE DE 1969 E 
INFORME SOBRE “LA REFORMA DE LA 
EMPRESA”, COMISIÓN PRESIDENTE 
SERGIO SILVA B.

	 El 9 de abril de 1969 se constituyó 
la Comisión para Reforma de la Empresa, 
presidida por Sergio Silva B. Formaban parte 
de ella Arsenio Alcalde, Agustín Viollier, Mario 
Figueroa, Raül Varela, Modesto Collados, 
Camilo Pérez de Arce, Germán Molina, Luis 
de Mussy y yo mismo. Aunque originalmente 
también participaron Mario Figueroa y German 
Molina, a la postre renunciaron por razones 
diversas y muy atendibles. Las conclusiones de la 
comisión, que había sesionado en 30 reuniones 
de dos horas cada una, fueron presentadas 
ese mismo año, en el Consejo Nacional de 
Concepción. Este fue dirigido por Carlos Lagos 
M. como presidente de la CChC.  

	 A partir de la segunda sesión llamó mi 
atención la minuciosidad con la que don Sergio 
revisaba el Acta de la primera sesión y como esto 
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se repitió en las siguientes reuniones fue necesario 
que entrara como secretario un abogado. 
Fue elegido Augusto Bruna quien con el paso 
del tiempo llegaría a ser Fiscal y actualmente 
miembro del Grupo Alerce. Las reuniones 
se sucedieron puntualmente y bajo la hábil 
dirección de don Sergio me fui impregnando de 
la relevancia que tenía el tema en ese tiempo 
y estimo personalmente que lo sigue teniendo 
actualmente. Pareciera que la Cámara también 
lo intuyó, por algo hizo repartir las conclusiones 
de la Comisión en dos ocasiones: en este mismo 
Consejo en que se debatió el tema, y, varios 
años después, en el Consejo Nacional celebrado 
en La Serena en 1974. Creo que es uno de los 
varios temas no resueltos y que han contribuido 
a la crisis nacional que hoy enfrentamos.

	 La cuenta de la “Comisión de Análisis de 
la Empresa” estaba programada para después 
de la apertura de rigor y de los intercambios 
protocolares y buenos deseos. Antes de esta 
exposición, me correspondió presentar, en 
nombre del Comité de Industriales, una 
proposición de acuerdo para hacer pública la 
«firme protesta de la CChC ante la difusión del 
llamado a la ocupación de faenas e industrias 
por parte de una dirigente gremial ocurrida 
el 21 de octubre pasado”. Esta ponencia 
recibió muchas voces de apoyo, pero también 
tuvo detractores. Finalmente fue aprobada 
incluyendo palabras que la moderaban. Todo 
esto sucedía durante el último año del gobierno 
de Eduardo Frei Montalva, un año antes de 
las elecciones de 1970, pero ya existía un 
ambiente de confrontación. La población de 
Chile ya estaba dividida en partes difícilmente 
reconciliables.

	 En seguida le correspondió a Sergio 
Silva Bascuñán, como presidente de la comisión 
nombrada al efecto en el Consejo de Portillo, 
exponer el «El análisis de la Empresa”. Esta 
presentación se dividió en tres partes. La 
primera, que correspondía al contenido general 
del tema, estuvo a cargo del propio Sergio 
Silva B. quien planteó la importancia que tenía 

la “empresa” en el desarrollo y progreso del 
mundo y cómo la libertad del ser humano, en 
todos sus aspectos, es una de las condiciones 
de su existencia. Para ello citó textualmente 
al padre Pierre Bigó, quien afirmaba que «la 
iniciativa y la propiedad privadas, el derecho de 
emprender y de vender, siendo las bases mismas 
de la economía, son, pura y simplemente, las 
condiciones irremplazables de una sociedad 
económica y política de hombres libres”. La 
segunda parte, que fue presentada por mí, trataba 
de las características esenciales de la reforma. 
Procuré centrarme en los diversos actores de 
las empresas: socios, ejecutivos, operarios y 
sus familias, así como terceros involucrados 
directamente. También me referí a los múltiples 
individuos y grupos que son afectados por el 
actuar de las empresas, y a la preocupación que 
debía dedicarse a cada uno, tales como: vecinos 
cercanos, funcionarios de múltiples organismos 
del Estado. Finalmente, Raúl Varela expuso 
sobre la manera en que se podría alcanzar la 
reforma propuesta. Empezó comparando lo ya 
expresado con la llegada del hombre a la luna. 
En ese año, 1969, este era un tema de suma 
actualidad. Después de relatar las peripecias del 
viaje, Raúl Varela dijo, causando la hilaridad del 
público, que a él solo le correspondía mostrar 
las piedras que se habían traído. Luego, planteó 
que para lograr los cambios que se dejaban ver 
en las exposiciones de Sergio Silva y mía era 
necesario hacer reformas concretas. Para ello, 
serían necesarias múltiples alteraciones legales y 
tributarias, y otras menores del ente estatal. Más 
allá de eso, se necesitaba un cambio conceptual 
en la conciencia de los empresarios, de los 
empleados y de los usuarios y, en general, de 
todos.

	 La conclusión a la que llegó la Comisión 
hace ya más de medio siglo, era que, en el futuro, 
los destinos de las empresas no sólo deberían 
regirse por el capital, sino que paulatinamente 
debían participar en ello todos los involucrados 
directamente y la comunidad. Después de 
varias intervenciones en las que se objetaban, 

Consejos nacionales de la CChC
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se complementaban o reforzaban algunos 
aspectos planteados, el Consejo Nacional 
acordó aprobar en general la filosofía contenida 
en las relaciones hechas sobre reforma de 
la empresa y recomendar al directorio que 
designara una Comisión especial que estudiase 
el procedimiento que permitiría llevar a la 
práctica las recomendaciones propuestas por la 
Comisión de previsión y análisis de la empresa. 
También se acordó distribuir el texto entre los 
Consejeros Nacionales y felicitar a la Comisión 
por el trabajo desarrollado.

	 Durante muchos años, Don Sergio Silva 
Bascuñán insistió en avanzar la idea de que 
era necesario destacar la importancia social y 
económica de la “empresa”, de la necesidad de 
reformarla. Entre 1971 y 1973, una comisión de 
la Confederación de la Industria y el Comercio, 
dirigida por el mismo Sergio Silva B., que 
contaba con diez delegados, dos por rama, 
recomendó una «Reforma de la Empresa» que 
era similar a la que había propuesto la CChC en 
1969. Raúl Varela y yo fuimos los representantes 
de la CChC. La comisión continuó sesionando 
periódicamente hasta finales de 1972, pero en 
esa época, bajo el Gobierno de don Salvador 
Allende Gossens, ya «el horno no estaba para 
bollos”.  Sin embargo, en el Consejo Nacional 
de la Serena, que se llevó a cabo a fines de 
1974, se acordó distribuir nuevamente entre 
los Consejeros Nacionales el documento de la 
Reforma de la Empresa que presentamos en 
1969.  

	 Hasta el día de hoy creo que, en la 
medida que los seres humanos pasan la mayor 
parte de su tiempo activo en la “empresa”, esta 
debe ser considerada como una segunda familia.  
Es por esto que en la compañía donde trabajo, 
hace años atrás decidimos otorgar un diploma a 
quienes cumplían veinte años, que les otorgaba 
el derecho a ser llamados y considerados “Tío”. 
Quienes llevan 30 años reciben el título de “Papi”, 
y quienes han trabajado por más de 35 años son 
llamados “Tata”. La idea de la “empresa”, que 
aún se mantiene a nivel mundial, en la que sigue 

siendo el capital, representado por las acciones, 
el único que elige el directorio y el que tiene 
poderes para hacer y deshacer a su antojo, es 
absolutamente antagónico con los tiempos que 
vivimos. En alguna forma deben participar 
en los directorios personas que representen a 
aquellos que trabajan en la organización y a la 
comunidad cercana, por lo menos. Realizar el 
cambio de mentalidad que requiere esta idea, es 
imprescindible, pero tal como lo visualizó don 
Raúl Varela, aunque será un proceso lento, debe 
ser abordado de inmediato, pues en el 2021 ya 
hemos superado la época capitalista.
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IV. Directorio de la Cámara 
Chilena de la Construcción

Directorio de la Cámara Chilena de la Construción

13. EL DIRECTORIO

En 1966 asumió la presidencia de la CChC 
Carlos Lagos, mi vecino de oficina en calle 
Compañía 1068, 9º piso. En la misma fecha el 
directorio de la Cámara me recibió como uno 
de sus miembros como presidente del Comité 
de Industriales que había crecido y contaba en 
ese entonces con alrededor de veinte miembros.

	 En 1969 como director integré la 
Comisión para Reforma de la Empresa, 
presidida por Sergio Silva B. sobre las carencias 
que tenía la empresa actual y la forma de 
solucionarlo. Creo que los asuntos políticos que 
sacudieron al país en los años siguientes y los 
avances tecnológicos del siglo actual hacen que 
las recomendaciones de este informe sean ahora 
obsoletas, pero el espíritu que se desprende de 
ellas, de acuerdo al cual la Empresa, privada o 
estatal, debe integrar a todos sus empleados y 
a la comunidad en sus decisiones y beneficios, 
sigue siendo válida, después de cincuenta años.

Se sucedieron los presidentes del 
directorio: Sergio Torreti R. quien, en confianza, 
me llamaba “tocayo”. Lo sucedieron Francisco 
Soza C. por dos años y Arsenio Alcalde C. que 
me nombró como 2º vicepresidente. Como tal 
formé parte de la Comisión de la CChC que se 
entrevistó con uno de los ministros de Hacienda 
de la UP y con su excelencia don Salvador 
Allende G. 

	 También me correspondió en esos años 
lidiar con las finanzas deficitarias de nuestra 
Cámara. Estas dependían fundamentalmente 

de las cuotas de sus afiliados. Durante el 
primer año del gobierno de Allende, cuando 
las “tomas” de fundos y de industrias, algunas 
nacionalizadas, pero sin promesas de pago, ya 
eran cotidianas, muchos de nuestros afiliados 
no pudieron seguir pagando sus cuotas. En 
esas circunstancias debí, con el visto buenos 
de la mesa, abandonar el departamento del 
piso 7 del edificio que arrendábamos en calle 
Huérfanos, quedando reducidos al arriendo del 
piso seis. Luego tuve que cortar cuatro de las 
seis líneas de teléfono con las que contábamos. 
También debí limitar las llamadas a provincias y 
prohibir las llamadas al extranjero. Finalmente, 
solicité a los pocos empleados que quedaban 
que los documentos internos se escribieran 
por ambas caras del papel. Posteriormente, en 
julio de 1973, un socio de la Cámara organizó 
una colecta entre las empresas para comprar 
alimentos para los camioneros en huelga que 
estaban apiñando sus vehículos en las dunas de 
Concón.

	 La fábrica de Santiago de la empresa 
de la que era socio, INEIN Ltda., había sido 
tomada “ficticiamente” pues a nuestro sindicato 
le dijeron en privado que si de verdad se 
declaraba la toma, se demorarían varios meses 
en pagarles sus remuneraciones y estas serían 
menores a las usuales. En esas circunstancias 
acordamos simular la “toma” de la fábrica, lo 
que implicaba que los propietarios no podíamos 
ir, aun cuando debíamos abastecerla y pagar el 
trabajo de quienes asistían a trabajar.

	 La fábrica lucía, en su entrada una 
bandera chilena y más atrás, pero visible desde 
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la calle Guanaco, colgado de un poste, un 
muñeco de trapo de tamaño normal que lucía 
un sombrero como el que yo usaba.

	 Los pedidos que teníamos contratados 
se demoraron mucho más de lo esperado debido 
a la dificultad para abastecer a la empresa y 
a la tardanza en los retiros, hasta llegar a una 
paralización casi total desde abril o mayo hasta 
mediados de octubre de 1973. Las secretarias 
que trabajaban en nuestra oficina fueron 
incentivadas a llevar sus tejidos a la oficina para 
que se entretuvieran, pues no tenían nada que 
hacer.

	 En tiempos de bonanza previos llegamos 
a necesitar dos ingenieros, pero uno de ellos 
prefirió emigrar a Venezuela el año 1971 y 
el otro decidió a trasladarse con su familia a 
Quito, Ecuador, a principios de 1973. Había 
programado volar hasta allá para firmar el 
contrato en un vuelo de Air France a las 6:30 de 
la mañana del famoso día 11 de septiembre de 
1973. Salieron de su casa de madrugada y a la 
altura de la Estación Mapocho se encontraron 
con un regimiento que se desplazaba hacia 
el centro. Mi amigo, que era ex alumno de la 
Escuela Militar, dice que pensó “¡Qué temprano 
están preparando la parada militar¡” y siguieron 
viaje. En el aeropuerto le llamó la atención la 
rapidez y apuro con que las azafatas estaban 
despachando a los pasajeros de Air France. Ya 
dentro del avión, notó que las primeras filas 
estaban ocupadas por pasajeros que viajaban 
felices, de paseo o posiblemente en misiones del 
gobierno, riéndose y tomando whisky, mientras 
que en las filas de atrás se habían congregado 
los que forzosamente emigraban de Chile 
dejando sus familias y seres queridos. Ese fue el 
ambiente, visiblemente dividido del viaje, hasta 
aterrizar en Lima Perú cuatro horas más tarde. 
Al detenerse en la losa del aeropuerto de Quito, 
antes que los pasajeros se bajaran del avión, 
irrumpieron los periodistas y sus equipos de 
televisión, inquiriendo noticias sobre el “golpe 
en Chile”.  Fueron ellos, los periodistas, los que 
informaron a los pasajeros de lo que acontecía 

en Chile. En el tramo del viaje a Quito se 
trastocaron los ánimos totalmente. Los de las 
primeras filas se mostraban tristes, preocupados, 
nerviosos mientras que los pasajeros de atrás se 
reían y solicitaban golosinas y aperitivos.

	 Mi amigo ingeniero vivió varios años 
en Quito en compañía de su familia.  Pudimos 
visitarlos con Mimí alojándonos en su casa. En 
su compañía conocimos Quito con sus iglesias 
repujadas en oro, el puerto de Guayaquil y sus 
instalaciones para exportar bananas y café y un 
pueblo interior en que por una módica suma 
fabrican, a escala real, un busto del cliente 
con su cara y, agregando otra cantidad, se lo 
entregan en colores. En realidad, los nativos de 
esa zona son muy diestros en artesanía manual. 
Nuestros amigos progresaron en Ecuador, 
incluso después del contrato original hasta 
1979, pero finalmente volvieron a Chile.

A fines de 1971 fue elegido presidente de 
la CChC. Raúl Varela R. Lo sucedió Hugo León 
P. entre 1972-74. Al término de la presidencia 
de Gustavo Vicuña, en 1976, no postulé al 
Directorio. Lo había integrado por diez años y 
fui el primer director de la CChC que provenía 
desde el Comité de Industriales.

14. LA INFRAESTRUCTURA DE CHILE

	 Hugo León Puelma, presidente de la 
CChC convino con el Instituto de Ingenieros 
de Chile, presidido por Rodrigo Flores Álvarez, 
actualizar un estudio sobre el “Análisis de la In-
fraestructura del País”. La Cámara necesitaba 
los resultados de este estudio como base del Plan 
de Obras Públicas que, tradicionalmente, pre-
sentaba a cada nuevo gobierno y se comprome-
tió, además, a financiarlo. El Instituto de Inge-
nieros, por su parte lo lideraría.

	 Al efecto, el 7 de marzo de 1974 se con-
formó un Directorio Especial presidido por 
Rodrigo Flores e integrada, por los ingenieros, 
Hugo León, Presidente de la CChC, Jaime 
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Allende y mi persona, actuando como Secre-
tario Ejecutivo. En representación de la CChC 
participaban también Enrique d’Etigny, Ernesto 
Pinto, Héctor Henríquez, Juan Antonio Poble-
te, Luis Court, Pablo Pérez, Ricardo Edwards y 
Víctor Larraguibel.

	 Este Directorio Especial definió como 
Infraestructura Nacional “al “conjunto de obras 
de uso público y/o las que son necesarias para 
dar servicios a la comunidad”. También acordó 
que los objetivos del Estudio serían realizar un 
catastro de todas las obras de infraestructura 
existentes y su estado actual, formular las bases 
de una política de Obras Públicas y, por último, 
difundir la importancia socio-económica de 
la Infraestructura nacional y del resultado del 
Estudio.

	 El estudio de 1967 se refería a 
siete aspectos de la infraestructura, pero se 
determinó que el trabajo actual abordaría once 
condiciones que corresponden a cuatro áreas. 
A saber, el área de transportes que comprende 
los sectores de vialidad, puertos, aeropuertos 
y ferrocarriles; el uso del agua que incluía los 

sectores de riego, obras Sanitarias, y defensas 
fluviales; el área de energía con un solo sector, 
generación y distribución; y el área de bienestar 
social que incluía tres ámbitos, edificación no 
habitacional, hospitalaria y educacional. Debo 
destacar que actualmente llama la atención que 
no se haya incluido un área de comunicaciones 
con correos, telégrafos y radios.

	 Si bien contábamos con el permiso del 
Ministro OO. PP. teníamos fondos acotados 
para los gastos que se requirieran. Conseguí 
que se garantizara el pago de los costos gracias 
a una entrevista con los Jefes de Departamentos 
del MOP y estos gastos incluían el equipo de 
ingenieros que haría el recuento de las obras 
existentes y su estado de conservación para 
sus respectivos departamentos. Con ese dinero 
también se realizaría un estudio por región de 
las obras que faltaban, sus valores y prioridades. 

	 A poco andar llamó mi atención y me 
asombró que al conversar con quien debía saber 
sobre las máquinas que disponía el MOP, este 
contestó que no sabía cuántas retroexcavadoras 
tenía el MOP, pues no había inventario de 
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Armando Holzapfel, Sergio Melo, Sergio Kohn y Jaime Allende en el 169° Consejo Nacional, realizado en Santiago en agosto de 2015.
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ninguna de ellas y nadie disponía de ese dato. 
Esto se podía explicar, en parte, porque en esa 
época los ingenieros del MOP recibían sueldos 
que los obligaban a buscar trabajos fuera del 
ministerio, que realizaban en sus casas, tales 
como cálculos de estructuras, diseño de obras de 
riego, etc. Como sea, me pareció algo inaudito 
pues a nuestra pequeña maestranza un inspector 
del SII había objetado que una máquina, de 
mucho menor valor pero que figuraba entre 
las facturas por pagar del balance, no estuviese 
incorporada al inventario. Más extrañeza y 
desosiego aún me produjo constatar que las 
empresas de agua potable, alcantarillado que 
operaban en las distintas zonas de la capital 
eran distintas y no tenían nada que ver una 
con otras, ni con las compañías de electricidad 
o teléfonos, ni con las áreas que abarcaban las 
municipalidades correspondientes. Del mismo 
modo, me di cuenta que Bomberos, el Registro 
Civil, Carabineros, los Tribunales de Justicia 
y el Servicio de Correos, entre otros, cubrían 
zonas diferentes entre sí y con las anteriores. 
Podríamos haber dibujado mapas transparentes 
de las zonas que cubrían los servicios de 
cada una de las doce entidades nombradas y 
difícilmente se podría haber encontrado puntos 
en que coincidieran los servicios enumerados. 

        En esa época los aviones internacionales 
debían aterrizar forzosamente en Cerrillos, por 
lo que pasaban, a baja altura sobre mi oficina, 
que estaba en calle Compañía, a media cuadra 
de la Plaza de Armas, con tal estruendo que 
era imposible hablar por teléfono. Yo pensaba 
en la catástrofe que se provocaría si alguno de 
esos aviones llegaba a caer sobre Santiago. El 
Aeropuerto de Cerrillos se cerró décadas más 
tarde, pero aun hoy vale la pregunta que me 
hice en 1974: Qué complicaciones y demoras 
causaría esta tremenda descoordinación que 
persiste a la fecha si fuera necesario reconstruir, 
una o varias manzanas contiguas destruidas por 
una catástrofe cualquiera.

Para realizar la tarea que se me había 
encomendado, tomé contacto, entre otros, 

con los ingenieros Sergio Jiménez de Vialidad, 
Gastón Mahave de Riego, J. Orphanopoulos de 
Defensas Fluviales, Guillermo Cortés de Obras 
Sanitarias, Luis Jovet de Aeropuertos, Puertos, 
Red Ferroviaria, Edificación Pública excluida 
la Habitacional, Hospitalaria, Escolar. Los 
informes de Red Ferroviaria estuvieron a cargo 
de Jovino García y el de Recursos Energéticos 
de Hiram Peña y Pablo Jaramillo. Todos 
presentaron sus respectivos informes, los que 
derivé a distintos miembros del Comité de OO. 
PP. de la CChC, entre ellos a Luis Rojas, Ricardo 
Vacarezza, para que hicieran sus observaciones, 
como había sido convenido. Además, los reportes 
fueron remitidos a destacados economistas para 
que dieran sus opiniones. 

	 No hemos podido encontrar el informe 
final de este multitudinario esfuerzo del 
Instituto y de la Cámara, cuyos socios aportaron 
directamente alrededor de veinte millones de 
escudos, moneda de la época, además de la 
invaluable contribución que significaron sus 
críticas fundadas e ideas sobre los informes. 

	 En el intertanto el Instituto recibió la 
invitación para participar en la Xlll Convención 
de UPADI (Unión Panamericana de Ingenieros) 
que se realizaría en Toronto, Canadá del 6 al 12 
de Octubre de 1974. El tema de la convención 
sería “Las Prioridades en el Desarrollo” e incluía 
“Inventario, Ampliación y Optimización de la 
Infraestructura”. El Profesor Rodrigo Flores y 
yo nos inscribimos para asistir y comunicamos 
que casualmente estábamos realizando un 
estudio de la Infraestructura Nacional. 

	 El trabajo de la “Infraestructura de 
Chile”, que a esa fecha no se terminaba, 
fue aceptado. A su debido tiempo viajamos, 
participamos en la Convención de UPADI, 
expuse un resumen del estudio en inglés, y 
logramos que la próxima Convención de 
UPADI se realizara en Santiago en 1976 y 
fuera organizada en conjunto por el Colegio 
y el Instituto bajo la dirección de Gustavo 
Arriagada y Rodrigo Flores, presidentes de las 
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instituciones citadas. El evento en Chile reunió 
a más de cuatrocientos ingenieros extranjeros y 
muchos más nacionales.

15. RECUERDOS DE 
CONSEJOS NACIONALES

En su larga y fructífera vida, desde 1959 
hasta el año 2020, la Cámara ha celebrado 
ciento ochenta y un Consejos Nacionales, a la 
razón de tres por año.  De ellos, un tercio ha sido 
fuera de Santiago y los dos del año 2020 se han 
debido realizar de forma telemática. Me precio 
de haber asistido a unos ciento treinta Consejos. 
Mi esposa Mimí me acompañó a todos los 
que se realizaron fuera de Santiago, menos al 
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Retrato del directorio 1971 durante el 51° Consejo Nacional realizado el 27 de agosto de ese año. De pie se ve a Sergio Kohn, Jorge López, Alfredo Schmidt, Jaime Gibson y Eduardo 

Ugarte. Sentados están Sergio Ábalos, Arsenio Alcalde, Raúl Varela, Luis Rojas y David Frías. Imagen para el número 110 de la Revista de la Construcción de agosto de 1971.

de Cartagena y al primero de Pucón. En esa 
ocasión Marilyn de Brofman me preguntó por 
mi esposa y como no supe qué responderle, 
Mimí me acompañó a todos los demás fuera de 
Santiago. 

Recordando a Jorge Bronfman, me 
viene a la memoria el Consejo de Talca en 
el que, si mal recuerdo, se inauguraba esta 
Delegación Regional, y el prolongado discurso 
de nuestro Presidente en medio de una calurosa 
cena.   Al finalizar un Consejo en Viña o en 
Valparaíso con la clásica poesía «Amada 
Infiel» de García Lorca recitada por Manolo, 
previo sus disculpas y pedido de perdón a las 
señoras presentes, salimos a pasear Marilyn, 
Jorge Brofmann, Manuel Valcárcel y señora, 
junto a Mimí. De repente nos encontramos 
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en un pequeño bar bebiendo refrescos que no 
solamente refrescaban, sino que nos obligaron 
a bailar la danza de Zorba el griego. Me parece 
estar viendo como reíamos llevando el compás 
con golpes en la mesa. Los contertulios nos 
aplaudieron y, ni cortos ni perezosos, repetimos 
nuestro espectáculo.

	 También recuerdo la llamada telefónica 
durante otro Consejo en Pucón, que hicimos 
desde el Hotel que después se incendió, junto 
con otro consejero, para saludarlo y tratar de 
levantarle el ánimo. Fue la última vez hablé con 
mi amigo.

	 En 1970 se realizó el Consejo en el Gran 
Hotel Viña del Mar. Había llegado antes de que 
este comenzara, pues venía desde Concón. Me 
senté en un amplio sofá que estaba a la izquierda 
de la entrada, esperando que algún consejero 

llegara a conversar. Pero apareció una joven 
dama con quien charlamos animadamente hasta 
que fuimos interrumpidos por los consejeros 
que aparecían.  Pronto llamaron a reunión. A 
la salida se me acercó un connotado consejero 
y me dijo sarcásticamente: «así es que tú eres 
el ‘joven’ con que mi hija estuvo conversando 
esta mañana» No recuerdo que respondí, pero 
nunca más volvimos a comentarlo.

	 En 1990, en el Consejo en Iquique, 
asistí a la conferencia de un joven desconocido 
para mí, quien nos habló de lo bien que estaban 
algunas empresas chilenas, presentando varios 
ejemplos, entre los que citó la propuesta de 
construir un campamento minero para una 
empresa extranjera. Cuando se le preguntó a 
su representante sobre detalles de las casas que 
serían construidas, respondió que las podían 
visitar de inmediato y, abriendo el balcón, 

Sergio Kohn, Guillermo Porter, Manuel Valcárcel y Juan Errázuriz durante el 141° Consejo Nacional, realizado en las termas de Puyehue en noviembre de 2001.
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Personalidades destacadas de la CChC en el 159° Consejo Nacional. Se ve a Manuel Valenzuela, Sergio Kohn, Jaime Gibson, Luis Grau y José Alberto Bravo. Actividad realizada en 

Santiago en agosto de 2010.

José Alberto Bravo, Sergio Kohn y Hugo Bascou en el 179° Consejo Nacional, realizado en Santiago en noviembre de 2019.
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señaló dos camiones que estaban estacionados 
al lado del edificio portando cada uno la mitad 
de la casa que estaba ofreciendo construir. 
El conferencista era el hoy conocido político 
Joaquín Lavín que, de paso promocionaba su 
libro «Una revolución silenciosa».  

En el Consejo Nacional en Antofagasta, 
en 1985, en medio del silencio de la ceremonia 
de su cierre, una amiga detuvo la cuenta para 
anunciar por los parlantes el nacimiento de 
uno de nuestros nietos. “Interrumpimos esta 
transmisión para comunicar que ha nacido 
un nuevo nieto de nuestro consejero Sergio 
Kohn y de su esposa Mimí. ¡Felicitaciones en 
nombre del Consejo, qué se pongan de pie!» 
Emocionados obedecimos en medio de los 
aplausos. Nunca recibimos más felicitaciones 
por el nacimiento de un nieto que las que 
tuvimos por Felipe Kohn González, el cuarto de 
los ocho que mis tres hijos nos regalaron, cuatro 
mujeres y cuatro hombres. A esta fecha, año 
2021, dos son médicos oftalmólogos al igual que 
su abuelo, el Dr. David Bitrán, otra es médico 
y se está especializando en la Universidad de 
New York, y mi querida nieta Geraldine Kohn 
Bitrán, la menor, pasó a quinto año de medicina 
en la UC. Felipe, el anunciado en el Consejo 
de Antofagasta, es arquitecto que actualmente 
trabaja en Miami, después de recibir un post 
grado. Toshiro es Ingeniero Informático y dos 
son Ingenieros Comerciales. Jennifer administra 
propiedades y Alejandro Kohn G. trabaja: con 
su padre, sus dos tíos y su abuelo.  

	 Tampoco puedo olvidar el disgusto de 
una señora con quien nos habíamos puesto de 
acuerdo para cenar en un restaurante de moda 
en Viña del Mar en compañía de su marido y un 
grupo de consejeros. Después de los aperitivos, 
el chef  explicó largamente los distintos platos 
que podíamos escoger de su extenso menú, la 
mayoría con nombres afrancesados salpicados 
de unos poco criollos y empezó su ronda para 
saber qué habíamos elegido cada uno. Todos 
seguíamos conversando animadamente cuando, 
de pronto, fuimos silenciados por un estridente 

grito femenino: «¿Cómo se te ocurre pedir 
eso...?” y la réplica en voz queda «¡Es que a mí 
me gusta¡», «Pero… no es elegante” retrucó 
la señora en tono ya no tan alto”. «¿Qué me 
importa a mí?” respondió su marido, “me 
encanta la plateada con puré...” « Es de roto” 
creo que contestó la señora ya más calmada.  
Por suerte o por cortesía la conversación entre 
los otros comensales había retornado a la 
intensidad anterior. Tras el suspenso, nadie dijo 
nada, nadie dijo nada… todos felices. Nuestro 
alegre intermedio del Consejo terminó muy de 
madrugada en la casa de un consejero.

	 En el Consejo de 2019, realizado en 
Santiago, me acerqué a un socio que no conocía 
y que estaba solo, al lado un gran florero, en 
uno de los salones. Conversábamos sobre las 
vicisitudes del Consejo cuando se no unió un 
grupo de personas de la delegación de Copiapó. 
Mencioné que me había impresionado cuanto 
había cambiado Copiapó desde que era niño, 
cuando había pasado una temporada de 
vacaciones en casa de mi tío Eduardo Humeres, 
ingeniero a cargo de ese sector del Ferrocarril y 
el progreso que había observado en una visita 
hacía algunos años atrás. Me retrucaron que los 
aluviones los habían tratado muy mal y que aún 
quedaban algunos rastros.

	 Creo que convivir, aunque sea por dos 
o tres días una vez al año, produce entre los 
participantes un sentido de amistad, confianza 
y unidad, pues se conocen entre sí, y también se 
conocen sus esposas y pueden hacerse amigas. 
Todo coopera para que pueda llegarse a acuerdos 
en asuntos particulares, generales o políticos, 
algo que, en este momento, hace mucha falta. 
Recomiendo las instancias en que se comparte, 
como ocurre en los Consejos Nacionales fuera 
de Santiago, en lo posible en un hotel de una 
ciudad pequeña y especialmente en los viajes 
de grupos afines que en el futuro facilitarán 
acuerdos que, de no conocerse previamente, 
serían difíciles de lograr.
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16. INICIOS

	 Dado que el asunto parte el mismo año 
de mi lejano nacimiento, estimo necesario hacer 
una brevísima historia de la previsión social en 
Chile. En 1924 se habían creado la Caja de 
Previsión de Empleados Particulares y la Caja 
del Seguro Obrero Obligatorio. Me pregunto si 
puede considerarse discriminación la separación 
de los obreros, que laboran usando su fuerza, 
de los que trabajan en oficinas, empleando 
principalmente su cerebro. 

Se formaron más de cincuenta «Cajas»: de los 
bancarios, de los periodistas, de los empleados 
municipales, etc. Cada una tenía distintas 
imposiciones y ofrecía diferentes servicios. 
Era vox populi que la forma de asegurarse una 
pensión en la Caja de Empleados Particulares y 
en otras, consistía en obtener un préstamo para 
comprar o construir una casa. Personalmente 
tramité varios préstamos y construí las casas 
especificadas. Durante el gobierno de Jorge 
Alessandri se le encargó a un prestigioso hombre 
público el estudio de las Previsión Social en Chile. 
Dicen que lo terminó durante la presidencia 
de Eduardo Frei M. y que se resumía en tres 
volúmenes de quinientas páginas cada uno. No 
hubo tiempo de hacer nada al respecto, pues 
existían muchos intereses comprometidos. 

	 En el año 1979 se me designó, como 
director de la CChC, miembro de la comisión 
que estudiaría el esbozo de AFP, preparado por 
José Piñera, hermano de don Sebastián Piñera, 
para determinar si la Cámara podía conformar 
una AFP y solicitarle a sus adherentes que 

compraran acciones para formar el capital 
de $50.000.000 exigido. Dicha comisión era 
integrada por mí y Víctor Larraguibel por parte 
de la CChC, y Eusebio Pérez y otros por parte 
de la Caja de Compensación de Los Andes. La 
Caja había empezado el estudio antes, pero por 
disposiciones legales, había determinado que no 
podía crear una aseguradora, aunque le convenía 
incentivar a otras entidades de la CChC que la 
formaran, simplificando así sus tramitaciones 
internas, ya que la Caja consideraba que podría 
ser una buena inversión.

Escuchamos sus argumentos, y corroboramos 
con el proyecto de ley a la vista, que el sistema 
que se proponía en reemplazo de los descritos 
más arriba se basaba especialmente en la 
responsabilidad de cada persona para lograr 
una pensión de vejez acorde a sus expectativas. 
En segundo lugar, que los fondos depositados 
y sus respectivos intereses serían de propiedad 
exclusiva del depositante, lo que significaba 
que si moría durante su vida laborar, el saldo 
de su cuenta, incluso los intereses acumulados, 
era parte de su herencia. Además, que el 
sistema se planteaba igual para todos, pero que 
existirían distintas empresas, llamadas AFP, que 
competirían entre sí. También era cierto que 
este sistema no había sido probado en ningún 
país y que se basaba en la UF, lo que resolvía el 
principal defecto de los sistemas de pensiones, a 
saber, que el pago de las pensiones era en pesos, 
sin reajustes, por lo que éstas perdían valor en 
un régimen de alta inflación.      

	 Por nuestra cuenta, entrevimos y 
comprobamos, los diferentes problemas que 
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enfrentarían las aseguradas. ¿Cuántas personas 
lo aceptarían y se cambiarían al nuevo sistema? 
¿Cuál sería la compensación de las imposiciones 
ya hechas a los que se cambiaran al nuevo 
sistema? ¿En qué invertirían estas empresas? 
¿Qué porcentaje de los ahorros captados 
deberían, por ley, capitalizar anualmente las 
AFP para garantizar cualquier error en las 
decisiones respecto a las inversiones?

		  En las reuniones examinábamos 
uno por uno cada problema.  Por ejemplo, para 
compensar lo ya depositado en otras Cajas, el 
Estado comprometió un bono, distinto para 
cada persona, que en los últimos años hubiera 
depositado en alguna Caja, el que se entregaría 
reajustado al momento en que jubilara. 

	 Personalmente logré hacer dos 
programas que procuro esbozar: el primero 
nos indicaba el resultado económico anual de 
una AFP suponiendo ciertos gastos fijos acordes 
a la cantidad de afiliados y considerando 
distintas tasas de reservas legales anuales que 
se exigirían. El segundo nos indicaba el monto 
acumulado por cada afiliado en su fondo propio, 
al cabo de 35 a 45 años de aportes en los que 
depositara una cantidad fija en UF cada mes, 
pero solo durante once meses anuales para, en 
esta forma, considerar los meses no trabajados, 
pues suponiendo distintas tasas de interés una 
debía ser fija por cada vez que se aplicaba el 
programa.

	 Logramos hacer estos programas en 
mi pequeño «computador», que aún conservo 
y uso, que era una calculadora manual marca 
«Texas Instruments TI Programmable 59” 
adosada a una impresora que usaba un papel 
especial.  Esta calculadora fue usa por nuestro 
hijo Eduardo en su memoria sobre seguros de 
vida para optar al título de Ingeniero Comercial.

	 Los montos obtenidos del segundo 
programa, esto es el monto ahorrado por cada 
afiliado en 35 a 45 años más el total de los 
intereses devengados se debía presentar a una 

Compañía de Seguros ficticia para determinar 
la pensión que otorgarían. Estuvimos conforme 
con los resultados.

	 Finalmente debo indicar que los 
resultados económicos de las empresas AFP se 
mostraban muy sensibles a la tasa de reserva 
legal que se fijara dentro de las cantidades de 
afiliados que considerábamos posibles entonces, 
los que eran muy menores de las cifras actuales 

	 Hasta hace poco tiempo no eran las 
AFP las que otorgaban las pensiones, sino las 
Compañías de Seguros de Vida que elegía el 
afiliado. Las AFP sólo le traspasaban el total de los 
fondos de la persona. Estas podían, sólo a pedido 
del interesado, dar un retiro programado, el que 
era por una cantidad previamente estipulada 
por el afiliado, pero con ciertas restricciones, y 
que duraba un tiempo acotado que dependía de 
la tasa de interés que lograra la respectiva AFP. 
Debemos, tener en cuenta, que el promedio de 
sobrevivencia en 1979 fluctuaba en torno a los 
73 años mientras que al año 2019 debe haber 
estado alrededor de los 82 años, lo que significa 
que el promedio de sobrevivencia, medida en 
años, se ha duplicado. Las normas que regulan 
las pensiones no se adecuaron posteriormente 
a los importantes cambios ocurridos en los 
últimos cuarenta años lo que las descoloca de la 
realidad social, económica y demográfica actual 
de nuestro Chile. 

17. AFP HABITAT

         De regreso de mis vacaciones en California, 
Estados Unidos, en enero 1981, donde fuimos a 
conocer a nuestra primera nieta Jocelyn Kohn 
Bitrán, hoy médico oftalmólogo, me encontré 
con la sorpresa de que el Directorio, presidido 
por Máximo Honorato me había designado 
director de la AFP en formación de la CChC.                                                    

	 La primera reunión en que participé fue 
en una sala de la «Caja de Compensación Los 
Andes» ubicada en calle Padre Alonso Ovalle. 
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Presidía Gustavo Vicuña y participaban David 
Frías, Roberto Fuentes, Víctor Larraguibel, y 
quien escribe. Se explicó que contábamos con 
la amplia cooperación de la Caja y así fue. En 
ese mismo edificio, se arrendaron las primeras 
oficinas de la AFP de la Cámara hasta que nos 
cambiamos a Marchant Pereira Nº 10.

	 Una de nuestras primeras ocupaciones 
fue escoger el nombre que tendría la AFP de 
la CChC. Después de múltiples proposiciones, 
todas relacionadas con construcción, vivienda y 
palabras relativas a nuestra actividad decidimos 
nombrarla «AFP HÁBITAT S.A”. Se inscribió la 
escritura de constitución de AFP con un capital 
de cincuenta millones de pesos, el mínimo 
exigido, repartidos en un millón de acciones. 
De ellos la CChC se reservó una porción, creo 
que el veinte por ciento, y ofreció el resto a sus 
afiliados a $50 cada una, pagaderos a plazo, en 
proporción a las cuotas que pagaba cada uno.                               

	 A INEIN, la empresa de la que yo 
era socio, le correspondieron mil doscientas 
acciones. Mis dos socios no se interesaron 
en la oferta y me cedieron la posibilidad de 
comprarlas todas. Así lo hice pagándolas en 
el plazo establecido. Como disculpa por la 
actitud de mis socios y de otros adscritos a la 
Cámara, reitero que la inversión en acciones 
de empresas fuera del control propio era muy 
poco recomendable en esa época, pues se decía 
que sólo favorecían al grupo controlador y que 
repartían poco dividendo.    

 	 El gobierno había fijado la fecha para 
que el nuevo sistema empezara el 1º de mayo 
de 1981, el día del trabajo en Chile. Como 
un incentivo al cambio de sistema, quienes se 
afiliaran a las nuevas aseguradoras recibirían la 
parte que se le descontaba en el antiguo sistema, 
en resumen, más que si no se cambiaba. Por su 
parte el empleador seguiría pagando casi lo 
mismo. Los artículos en la prensa a favor y en 
contra, y la propaganda de las distintas AFP se 
intensificaban a medida que la fecha se acercaba. 
Los gastos en propaganda de AFP Hábitat S.A. 

fueron mínimos en relación con todas las otras. 
Debe recordarse que, aunque los cambios de 
personas al nuevo sistema debían producirse 
en los primeros días del mes, los aportes 
correspondientes sólo se recibirían después del 
día diez del mes siguiente. Sabiendo la cantidad 
de adherentes, que era la gran incógnita de 
todas las otras AFP, Hábitat tendría tiempo para 
adecuarse e invertir adecuadamente los fondos 
que recibiera. La Caja nos arrendó un lugar, en 
cada uno de sus locales para que se inscribieran 
los que deseaban afiliarse a nuestra AFP y para 
recibir lo que correspondiera. Llegó el lunes 4 
de mayo de 1981, primer día hábil del mes y 
la cantidad de afiliados sobrepasaba con mucho 
nuestras expectativas más optimistas. El martes 
12 las noticias eran mejores aún. En el primer 
mes llegamos a más de cuarenta mil afiliados. 
Competíamos con AFP Próvida por el primer 
lugar en número de afiliados.

	 Bajo la gerencia de Sergio Merino 
S., la Caja de Compensación Los Andes, a 
cuyo prestigio le asignamos nuestro sorpresivo 
éxito, contratamos cierto personal, pero la 
Caja cedió a Hábitat la dotación de personas 
necesarias, y pudimos salir adelante. Entre los 
empleados que fueron traspasados a Hábitat 
estaba Ramón Leyton, que posteriormente 
sería nuestro Gerente General durante muchos 
años. Recuerdo, también que nos facilitó a 
una persona para que fuera nuestro contador, 
pero este, al poco tiempo se declaró enfermo, 
creo que abrumado por la tarea que tenía por 
delante. Fue reemplazado por el segundo en 
el cargo mientras se buscaba alguien que lo 
sustituyera. El reemplazante se desempeñó tan 
eficientemente que no fue necesario buscar un 
sustituto. Con el tiempo llegó a ser uno de los 
Gerentes de Departamentos de AFP Hábitat.

	 Pasado más de un año, me sorprendió 
que el Directorio recibiera, de parte de 
Superintendencia de Pensiones, la instrucción de 
ser cuidadosos con la inversión en instrumentos 
de un determinado banco. Irreflexivamente 
creía que los instrumentos de cualquier banco 
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eran igualmente seguros. 	 Como no era el 
único director que pensaba lo mismo, nuestro 
presidente contrató un profesor que, en 
unas pocas clases, nos explicó las diferencias 
económicas que podían existir entre los bancos 
y los niveles de ciertos coeficientes que podían 
señalar situaciones peligrosas para el banco. No 
conforme con mis conocimientos al respecto 
estudié la materia en algunos libros y finalmente 
participé en un curso vespertino de un semestre 
de una prestigiosa Universidad ubicado en un 
local en la calle Condell de Providencia.    

	 Al terminar el primer año de operaciones 
de Hábitat se hizo evidente que estábamos 
estrechos en cuanto a espacio. Necesitaríamos 
más de dos mil metros cuadrados. Visitamos un 
edificio desocupado que había sido construido 
para estacionamiento de autos en la acera sur de 
la Alameda frente a la salida de la calle Estado, 
pero decidimos, aunque tenía una buena 
ubicación, no se adecuaba a los requerimientos 
de Hábitat. Como no encontramos nada 
adecuado, decidimos, junto a la CChC, construir 
un edificio que fuera sede de Cámara, la que 
arrendaría a Hábitat las oficinas que necesitara. 
Se compró el sitio en la “punta de diamante” que 
forma la Av. Providencia con Marchant Pereira 
y Av. Nueva Providencia. Mediante un concurso 
entre arquitectos inscritos en la CChC, se 
escogió el ante proyecto presentado por la firma 
Tadashi Asahi y se designó al ingeniero Sergio 
May C. para que nos representara en todo lo 
concerniente con el proyecto y la construcción.

En el intertanto visitamos el edificio 
recién construido de IBM Chile, situado en Av. 
Providencia casi al llegar a la esquina de Av. 
Salvador. Nos llamó la atención que en la sala 
de computadores estos ocupaban menos de la 
mitad de la sala, la que se extendía por todo el 
tercer piso. Cuando le preguntamos al respecto, 
el gerente que nos guiaba nos explicó que ese 
espacio y todo el piso superior estaba destinado a 
ser ocupado por los computadores que faltarían 
en los próximos dos a tres años. Ante nuestros 
ojos incrédulos nos llevó al piso superior que 

estaba totalmente vacío. Las dependencias para 
computación del nuevo edificio se diseñaron 
con las normas que nos insinuó quien nos 
atendió en nuestra visita al edificio de la IBM. 
Puedo adelantarles que cuando nos instalamos 
en el nuevo edificio no nos sobró espacio, pero 
al instalar el computador para la impresión de 
las cartas mensuales que, por instrucciones de 
la Superintendencia, se debían enviar a cada 
uno de los afiliados, hubo que habilitar espacio 
no destinado a ese fin. ¡Nadie se imaginaba que 
sólo un año después, con la llegada de los nuevos 
computadores, más pequeños, pero mucho más 
rápidos, nos sobraría espacio!

	 Más adelante, participé en la gestión 
de compra del sitio vecino al que habíamos 
adquirido, por el lado este, que también tenía 
frente a las dos avenidas con la intención de 
construir un edificio para otra entidad de la Red 
Social de la CChC. Conversé con Sergio May la 
posibilidad de que, empleando este nuevo sitio 
se ampliaran los pisos de la torre proyectada por 
Tadashi Asahi, cuyas fundaciones ya estaban 
en excavación. Sergio se ingenió para resolver 
todos los asuntos que implica un cambio de 
proyecto y se construyó la torre que conocemos 
hoy, cuyos pisos son como un veinte por ciento 
más grandes que los del proyecto original.

	 Tiempo después asistí a los «tijerales» 
de la obra gruesa de la torre donde departí 
con don Luis Prieto, uno de los socios de la 
firma constructora, con quien nos habíamos 
encontrado en un restaurante en Puerto Varas 
una semana antes. Como estábamos en el 
mismo hotel con nuestras señoras, terminamos 
los cuatro nuestra amena charla en mi pieza 
alrededor de una botella de whisky. Don Luis era 
también presidente de la Compañía de Seguros 
en que estaba asegurado mi auto. De regreso a 
Santiago supe que, el auto había sido declarado» 
pérdida total”, debido a un accidente en que 
lo manejaba alguien extraño. Don Luis estaba 
enterado del asunto cuando nos encontramos 
en Puerto Varas, pues mis hijos habían recurrido 
a él, pero tuvo la delicadeza de no darme la 
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noticia. Se lo agradecí personalmente y se lo sigo 
agradeciendo. Caballeros como él hay pocos.  
Pero esa es una larguísima historia personal que 
no creo que corresponda a estos cuadernillos.

	 En algún momento en el año 1985 la 
CChC eligió a Germán Molina como presidente 
de la AFP Hábitat y él me escogió como su 
vicepresidente. Me hago un deber de dejar 
constancia que el otro candidato hidalgamente 
declaró que su empresa no estaba en buena 
situación económica, por lo que no podía ser 
considerado para ese cargo.   

	 El cambio de las oficinas centrales de 
AFP Hábitat fue una operación complicada. 
La mesa de dinero no podía dejar de funcionar 
y tampoco podíamos cesar de entregar la 
información que obligatoria y diariamente se 
debe enviar a la Superintendencia de Pensiones 
sobre una serie de detalles económicos de 
cada AFP y de sus afiliados. Ese organismo los 
analiza computacionalmente, en particular y 
en conjunto con los que le entregan las otras 
AFP y puede detectar cualquier anormalidad.  
Elegimos, para hacerlo un fin de semana largo, 
no obstante, fue necesario duplicar previamente 
parte importante del sistema computacional 
y probarlo antes de realizar la mudanza. El 
traslado fue un éxito de nuestra AFP y de quienes 
lo programaron. El lunes después del feriado 
de tres días AFP Hábitat funcionó como de 
costumbre en su nueva dirección de Marchant 
Pereira Nº 10 la que continúa operando hasta la 
fecha como los “Headquarters” de AFP Hábitat, 
una de las de mayor rentabilidad y la segunda 
en cantidad de afiliados. La torre de Marchant 
Pereira también fue la sede de la CChC por más 
de treinta años, hasta que se cambió al edificio 
de 22 pisos en Av. Apoquindo 6750, para darle 
cabida a ella y a varias de sus empresas

18. COMISIÓN CLASIFICADORA DE 
RIESGO DE LAS AFP (CCR)

En una sesión del directorio de 
HÁBITAT en 1985 nuestro presidente Gustavo 
Vicuña nos informó de la creación de la 
Comisión Clasificadora de Riesgo (CCR) de 
las AFP. Me ofrecí para integrarla, pues estas 
compañías debían nombrar tres miembros de 
los siete integrantes de la Comisión. El Estado, 
por su parte, estaría representado por los cuatro 
directores de las instituciones financieras, 
incluyendo al Superintendente de AFP, además 
de los superintendentes de Bancos, de Seguros, 
de Sociedades Anónimas y por el de Seguridad 
Social, que la presidiría. Los tres representantes 
del sector privado eran nombrados por la 
Asociación de AFP. Fui aceptado como miembro 
suplente, lo que implicaba la asistencia a todas 
las sesiones. Gracias a esto, tuve el privilegio 
de haber estado presente en la primera sesión 
de la Comisión, presidida por Juan Ariztía, 
Superintendente de Previsión Social. 

Los cuatro superintendentes que 
representaban al Estado se mantuvieron en 
sus puestos hasta que fue elegido presidente 
don Patricio Aylwin. Por el contrario, los 
representantes de las AFP cambiaban 
continuamente, a excepción mía. Antes de 
la creación de la CCR, las solicitudes para 
que un determinado documento pudiera ser 
comprado por las AFP eran estudiadas por el 
organismo técnico de la Superintendencia de 
AFP y quien decidía al respecto era el propio 
Superintendente.

	 Los primeros documentos que solicitaron 
ser clasificados para ser comprados por las AFP 
fueron los papeles del Banco Central y bonos 
emitidos por empresas estatales o privadas. 
Al efecto, nuestra superintendencia ya había 
elaborado un listado de antecedentes que se le 
debían remitir para realizar su informe. Esto 
facilitó nuestro trabajo, aunque era usual que 
pidiéramos otros antecedentes o aclaraciones 
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sobre algún aspecto específico. De todas formas, 
debí estudiar bastante respecto a los riesgos 
de los distintos instrumentos y de las diversas 
industrias que presentaban documentos. Esto 
me sirvió mucho, especialmente cuando se 
les permitió a las AFP comprar acciones de 
empresas nacionales.

En esta instancia discutíamos problemas 
que eran importantísimos para las empresas que 
los presentaban a la comisión. Esto requería que 
los tratáramos con mucha seriedad, atendiendo 
a aspectos técnicos de gran complejidad. En las 
sesiones guardábamos estricto silencio respecto a 
los documentos que se estaban estudiando y solo 
nuestro presidente anunciaba los documentos 
aprobados. Pero, a pesar de la importancia 
de los asuntos que manejábamos, esto no se 
traducía en un ambiente grave y sin sentido 
del humor. Por ejemplo, en una oportunidad se 
trataba de una clínica a la que se le objetaba 
que su edificio servía solamente para una clínica 
y yo, impertinentemente dije, sin pensarlo algo 
así como: “por suerte el arquitecto no proyectó 
un salón de baile para su cliente”.  Se hizo un 
silencio, y luego nos largamos a reír.  Creo que 
logramos una confianza recíproca y trabajamos 
por cinco años como una unidad que valoraba 
la responsabilidad de sus decisiones.

	 Cuando, en momentos de relajo, 
conversábamos del inmenso volumen al que 
llegaría el fondo que manejarían las AFP, y del 
impacto que tendrían en el desarrollo económico 
de Chile, proyectábamos cifras y escenarios 
inverosímiles para la época. Calculábamos que 
en los años 2005-2007 Chile gozaría de un 
PIB de 5.000 dólares per cápita, tendría una 
inflación de 9% anual y su población bordearía 
apenas los siete u ocho millones de personas.

	 Una vez que se permitió a las AFP 
solamente comprar acciones nacionales, creció 
la cantidad de solicitudes y pronto se hizo popular 
el mote de «afepeable» para aquellas acciones y 
documentos que podían ser compradas por las 
administradoras y que redundaba en el aumento 

del valor de estas acciones.  Antes de este cambio 
las bolsas nacionales eran poco profundas y se 
transaban acciones de unas pocas compañías. 
Lo que, es más, hasta ese momento la inversión 
en acciones era poco usual porque se decía que 
«no repartían dividendos adecuados»

En 1990 asumió la Presidencia don 
Patricio Aylwin. La llegada del primer presidente 
elegido democráticamente desde 1973 implicó 
el respectivo cambio de los superintendentes. 
Los tres nuevos superintendentes, presididos 
ahora por el superintendente de AFP don Julio 
Bustamante, entraron a la sala de reunión 
donde los esperábamos los tres representantes 
de las administradoras. Esta primera sesión 
fue, al principio, tensa.  Creo que los nuevos 
representantes esperaban algo distinto. La 
encabezó don Julio Bustamante quien, después 
de presentarse brevemente, introdujo a los otros 
superintendentes e indicó que procediéramos 
en la forma habitual. Dada mi antigüedad en 
el cargo, y a que había dirigido las sesiones 
las pocas veces que se había ausentado el 
extitular, tomé la palabra. Después de darles 
la bienvenida y de presentar a mis pares, les 
di una somera explicación de la forma en 
que operábamos. Les comenté que, hasta 
entonces, todas nuestras resoluciones habían 
sido tomadas por unanimidad. Luego, nos 
abocamos a desarrollar la tabla preparada para 
la sesión previamente acordada. Se leyeron los 
informes de una serie de solicitudes que se veían 
por primera vez. Las primeras intervenciones 
fueron sólo de los antiguos integrantes, pero 
poco a poco comenzaron a participar los tres 
superintendentes e incluso nuestro nuevo 
presidente. Al finalizar la sesión, recuerdo, 
después de casi treinta años como si lo viera 
hoy, que me pareció percibir una mezcla de 
sorpresa y satisfacción en las caras y actitudes 
de los nuevos integrantes. Se despidieron en 
forma mucho más cordial que en los saludos 
protocolares que recibimos al comienzo.
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A medida que se sucedían las reuniones 
estas tomaron un carácter más afable que la 
anterior. Cada clasificación se abordaba en 
forma absolutamente técnica, sin que faltaran los 
relatos intercalados de situaciones relacionadas, 
a veces graciosas, y otras que nos dejaban 
pensando. Se hizo habitual que reemplazara al 
superintendente, Julio Bustamante, cuando no 
podía presidir las sesiones debido al aumento de 
sus deberes.

	 En 1995 el Congreso aprobó una ley que 
prohibía a las personas relacionadas con las AFP 
ser parte de esta Comisión. Como correspondía, 
presenté mi renuncia y fui despedido con un 
almuerzo en el Club de la Unión que contó con 
la presencia de Julio Bustamante, de mis colegas 
en la Comisión y de varios Superintendentes, 
algunos activos, otros ya dedicados a nuevas 
tareas.

	 La CCR realizó una labor que 
consideraba muy difícil: determinar en qué 
instrumentos se podían invertir de manera segura 
pero rentable, los ahorros de los compatriotas 
destinados a solventar sus propias pensiones de 
vejez, todo sin causar daños al prestigio público 
de la empresa o menoscabar al Estado de Chile. 
Algunas veces debimos negar a las AFP la 
posibilidad de invertir en instrumentos emitidos 
por organismos del Estado o en bonos y acciones 
de empresas privadas. En los diez años en que 
participé en la Comisión ni el Estado ni ningún 
particular interpuso demanda alguna contra 
nuestras resoluciones, algunas positivas y otras 
muchas negativas.

	 A mi entender la Comisión Clasificadora 
de Riegos de las AFP, integrada paritariamente 
por altos funcionarios del Estado y por personas 
nominadas por entidades privadas, constituye 
un ejemplo muy positivo del trabajo que pueden 
y deben realizar, en conjunto, el Estado de 
Chile y las empresas privadas. Hoy en día la 
clasificación de riesgos es realizada ya sea por 
el Congreso, o por funcionarios públicos. Creo 
que el poder legislativo, por la naturaleza de 

sus deberes, no puede entender el detalle de las 
situaciones que pretende resolver de antemano. 
Por su parte, los funcionarios públicos, tienen en 
el mejor de los casos, una apreciación sesgada 
de la situación. La existencia de instituciones 
como la CCR evitaría los problemas antes de 
que se produjeran. Imagino que una Comisión 
de Abusos en Contratos entre particulares 
o entre estos y el Estado sería de gran ayuda 
para regular las relaciones entre el Estado y las 
empresas privadas.

19. VICEPRESIDENTE DE AFP HABITAT

	 El cambio al nuevo edificio coincidió con 
mi nombramiento como vice presidente de AFP 
HÁBITAT S.A. por Germán Molina Morel, 
quien había sido nombrado Presidente en una 
junta de accionistas, a la que no pude asistir. 
Nos reunimos informalmente y decidimos que 
nuestras prioridades serian, en primer lugar, 
obtener los primeros lugares en rentabilidad 
entre las otras AFP y, además, incrementar la 
cantidad de afiliados para continuar siendo 
una de las con mayoría de ellos y, finalmente, 
mantener en orden las cuentas y los archivos 
necesarios, especialmente de los afiliados. 

Las reuniones de Directorio se realizaban 
una vez al mes, a la hora de almuerzo, y asistían a 
ellas sus nueve miembros, además del Gerente Ge-
neral, el Sr. Ramón Leyton, y el Gerente de Inver-
siones, el Sr. Eugenio Valck. Esporádicamente se 
citaba alguno de los otros Gerentes. La sesión co-
menzaba poniéndonos de pie. El presidente la abría 
invocando el nombre de Dios. Luego el Fiscal, el Sr. 
Pablo Sotomayor, leía el acta de la reunión anterior, 
la que era aprobada después de las observaciones 
pertinentes. Se trataban los temas de la tabla y al 
final se ofrecía la palabra a los directores, en caso 
de que desearan tratar algún otro asunto. También 
se realizaban reuniones de los Comités, las que se 
abocaban en profundidad a sus respectivos temas y 
cuyos informes se incluían como un punto de la ta-
bla del Directorio. 
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Como presidente y vicepresidente de la 
AFP, manteníamos reuniones de información y 
de dirección con los distintos Gerentes de ma-
nera separada, pero siempre en presencia del 
Gerente General. Después, a solas evaluábamos 
su dedicación, su iniciativa, sus decisiones y su 
actuar. 

	 En algún momento debimos lamentar la 
muerte, de mi querido amigo y compañero en la 
Escuela de Ingeniería, Víctor Larraguibel, uno 
de los fundadores de Hábitat, después de un lar-
go y doloroso cáncer. El Directorio guardó un 
minuto de silencio de pie, después de solemnes 
recuerdos de su personalidad por los directores. 

Me parece estar viendo a todo el Direc-
torio reunido en la gran sala del nuevo edifi-
cio, pero recuerdo en forma especial a algunas 
figuras. Al General (r) Roberto Fuentes por su 
histrionismo, que en los preámbulos de cada se-
sión tomaba un vaso grande de agua y repetía 
“tomo agua para poder beber vino durante el 
almuerzo. En esta forma no cae”. Recuerdo a 
Francisco Bertín, por su fortaleza y porque in-
variablemente llegaba con bastante retraso a las 
sesiones: primero cojeando, después con basto-
nes y finalmente en silla de ruedas, pero llega-
ba. Por su perseverancia, también viene a mi 
memoria mi amigo y colega Alberto Bravo L., 
ingeniero civil de la U.C., que siempre se sen-
taba a mi izquierda, supongo que por afinidad, 
y que en una conversación a soto voces me infor-
mó que se había matriculado para estudiar leyes 
en la U.C. ¡a los cincuenta años! En las pausas 
del directorio, durante los siguientes años, 
ocasionalmente le peguntaba por sus estudios y 
me susurraba «bien». Cuando ya había cursado 
dos o tres años me contó sobre un problema 
que había tenido con un ayudante o profesor, 
comentándome que estaba «aburrido». Lo 
animé a que perseverara en sus estudios. Más 
tarde me avisó, en medio de una sesión, que se 
había graduado de abogado y que próximamente 
debía jurar ante la Corte Suprema. Me permití́ 
interrumpir intempestivamente la reunión 

para anunciar: «Nuestro Directorio cuenta con 
un nuevo abogado, ahora Alberto es abogado 
e ingeniero”. Por un buen rato llovieron los 
aplausos y las felicitaciones, hasta que se pudo 
continuar la sesión.

	 En mi calidad de director, también 
participé en algunas de las reuniones de 
la Asociación de AFPs en la que estaban 
representadas todas menos una. En ellas se 
discutían principalmente las actuaciones de la 
Superintendencia de Previsión y, entre otras 
materias, la necesidad de hacer más conocido el 
sistema al público en general, pero solo se hizo 
un esfuerzo tibio que no caló en la ciudadanía, 
como se ha visto en los últimos años. 

20. VISITAS A CIUDADES

Como directores, nuestra única participación 
pública consistía en promocionar nuestra AFP 
para lograr más afiliados. Para ello debíamos 
viajar, a una o dos ciudades a la vez, desde Arica 
a Punta Arenas, acompañados por nuestro 
Gerente General R. Leyton y de otro Gerente y, 
ocasionalmente, por nuestras señoras. En cada 
viaje nos esperaba y se unía al grupo el jefe de la 
oficina del lugar, quien había tenido la misión de 
preparar todo el programa de nuestra estadía. 

	 Los viajes de dos o tres días llegaron a 
tener un programa casi standard consistente en 
la visita a las autoridades regionales, fueran estos 
intendentes o alcaldes, seguida por entrevistas 
con la prensa local. Luego visitábamos alguna 
industria o centros agrícolas importantes y, si era 
posible, dábamos una conferencia explicando el 
sistema AFP, sus beneficios para las personas, 
para la economía de Chile y las ventajas de 
ser afiliado de Hábitat. Después se realizaba 
una visita promocional a los alrededores y 
terminábamos con un gran coctel a las siete de 
la tarde, donde eran invitados todos a quienes 
habíamos visitado además de otros personajes 
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relevantes de la zona. Ese momento incluía una 
conferencia similar a la que ya habíamos dado. 

El gran cóctel era el punto álgido de 
nuestras giras. Llegaban los invitados y abríamos 
con la conferencia. Se servía un abundante bufé, 
bien regado con vino y refrescos. Conversábamos, 
a veces entre nosotros, y también con pequeños 
grupos.  Germán se retiraba como a las once de 
la noche, y yo tenía que avisar alrededor de las 
doce que se había terminado el servicio y que la 
recepción finalizaba. Siempre costaba despedir 
a los rezagados.

Entre los lugares que visitamos recuerdo 
especialmente algunos. Por ejemplo, en una 
de las visitas a La Serena nos entrevistamos 
con don Renán Fuentealba Moena, a la sazón 
Intendente de Coquimbo. Me impresionó 
gratamente pues, aunque su avanzada edad se 
revelaba en su estado físico, nos informó́ sobre 
sus proyectos para la región con meridiana 
claridad. Posteriormente fuimos la fábrica de 
llantas de caucho para los grandes camiones 
tolva de las empresas mineras. Cada uno de 
neumáticos media entre tres y cuatro metros 
de diámetro y nosotros no sabíamos que estos 
se fabricaban en Chile. Años más tarde la 
compañía cerró esa fábrica. Estando en La 
Serena, fuimos a Vicuña donde se encontraba la 
faena de construcción del Embalse Puclaro y de 
su central hidroeléctrica, enclavada debajo del 
muro. Esta era la primera vez que los visitaban 
los representantes máximos de distintas AFP y 
fuimos muy bien recibidos. Para realizar esta 
obra fue necesario trasladar, previamente, el 
pueblo completo de Gualliguaica, emplazado 
originalmente al lado del rio Elqui, en el fondo 
del valle, a una nueva ubicación al costado de 
los cerros del lado norte sobre la cota máxima 
del futuro lago. Los proyectistas, constructores 
y nosotros mismos no nos imaginamos en ese 
entonces los positivos efectos secundarios que 
tendría este lago en el desarrollo turístico y 
económico de la región. Hoy el embalse Puclaro 
es un centro turístico de atracción mundial 

por sus extraordinarias condiciones para 
practicar deportes náuticos como el yachting y 
especialmente el windsurf  y el kitesurf. El lugar 
mereció́ la edificación de un hotel. Actualmente, 
en el año 2021, no se podría pensar en construir 
este embalse, pues bastaría con plantear la 
necesidad de trasladar a un antiguo pueblo 
de quinientos habitantes para que miles de 
personas se opusieran. Terminamos esa gira 
subiendo en la tarde, en auto, por un camino 
de tierra a un mirador situado en un cerro al 
sur de La Serena, desde donde se tiene una vista 
panorámica esplendida sobre la toda la región, 
cuyo telón de fondo es el mar azul e inmenso. 
Aun no se construía la Cruz del Milenio.

	 Como vicepresidente en ejercicio 
de la AFP, me correspondió́ encabezar una 
visita a Valdivia. Todo se desarrolló́ como de 
costumbre. La visita fue a la fábrica de Licores 
Fehrenberg, la más antigua de la ciudad. Estaba 
programado un acto interno, la premiación 
a la mejor vendedora del año de Hábitat. La 
ceremonia se realizó frente a todo el personal 
de la ciudad y de algunos invitados de nuestras 
AFP de Temuco y de Osorno. Se trataba de una 
señorita de unos veinticinco o treinta años y el 
premio consistía en un paseo por Santiago de 
varios días, con todo pagado.  La ganadora lo 
agradeció́ efusivamente, pero a continuación 
lo rechazó. Cuando se le preguntó por qué, 
confesó que nunca había estado en una ciudad 
grande y que la perspectiva de transitar por 
sus calles, le producía terror. Finalmente nos 
contaron que habían logrado convencerla, 
comprometiéndose a asegurar que sus colegas 
de Santiago la acompañarían en todo momento. 
Incluso se alojaría en la casa de una de ellas. 
Creo que fui uno de los más sorprendidos, pues 
me resultaba incomprensible que alguien con 
el carácter y desplante que requiere ganar el 
premio de la mejor vendedora, se amilanara 
ante la posibilidad de una visita a Santiago. 
Más tarde después de la conferencia me 
correspondió́ moderar numerosas de las dudas 
de los asistentes, muchas relacionadas con las 
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alusiones a la contaminación que producía la 
crianza de salmones. Este era el tema en boga 
y sabiendo que yo había estado involucrado en 
ello, varias personas, creo que muchos de ellos 
periodistas, requirieron mi pronunciamiento 
sobre el asunto, pero creo que logré no 
enredarme en el problema y en ambas instancias 
centrar mis respuestas en cuestiones propias del 
nuevo sistema, en sus beneficios para el afiliado 
y para la economía nacional. 

	 En otra ocasión viajé a Iquique, 
acompañado de mi señora, Mimí. 
Aprovechamos de visitar el sitio donde está 
hundida la Esmeralda. Abordamos un barco 
pequeño con frío por la mañana. Allí rendimos 
un sentido homenaje a los héroes del desigual 
combate naval, y les lanzamos una corona de 
flores. Creo que el hundimiento de la fragata 
Independencia, escolta del Huáscar, a la larga, 
definió́ el resultado de la guerra fratricida entre 
tres naciones que debieron y debieran tener 
políticas de estado, de cooperación mutua. 

	 Después de visitar a las autoridades 
fuimos a las oficinas de la Administración de 
la «Zona Libre» Para ello debimos bordear la 
zona de atraque de los barcos que pescan la 
anchoveta. El olor era nauseabundo, pestilente, 
pero nuestro representante iquiqueño comentó 
«Huele a dólares”. Admiramos el nuevo 
edificio de la Administración de Zona Libre 
y su Gerente nos puso al día en las altas cifras 
de importaciones que manejaban las que eran 
principalmente destinadas a Bolivia. Por la 
tarde visitamos Pozo Almonte, La Tirana y 
alojamos en “La Huayca”, hotel de la Caja de 
Los Andes recién inaugurado pero todavía en 
construcción. 

	 Más tarde regresamos a Iquique para 
la conferencia y el coctel de costumbre. La 
concurrencia se entusiasmó́ a tal grado, quizás 
con algo de ayuda del vino, que cantaban 
«Hábitat, Hábitat pura calidad”.  Ya pasadas las 
doce de la noche, me correspondió́ echar a los 

invitados rezagados, ordenando que apagaran 
las luces. 

	 En el norte, hicimos una visita a 
Copiapó, que fue excepcional. Fuimos invitados 
a visitar la casa del suegro de uno de nuestros 
gerentes. De muchacho, yo guardaba la 
imagen de una ciudad polvorienta y triste, y 
de un valle seco con algunos parronales de 
vides amarillentas esparcidas aquí́ y allá́, y de 
papayos apañuscados con sus frutos colgando, 
como rogando que alguien se los llevase. Ahora, 
en cambio, era una ciudad con calles recién 
barridas y casas de fachadas limpias. Yendo 
a la casa de nuestro anfitrión, contemplé los 
empinados faldeos de los cerros que limitan el 
valle por ambos lados, rayados con el verde de 
las hileras de vides que los decoran. El camino, 
siempre en subida, se desliza entre parronales 
sin fin, papayos amarillosos, pero firmes, y 
casas recién pintadas. No sabíamos que la casa 
se encontraba en el extremo donde termina el 
valle. Él, y parte de su familia, nos recibieron 
cariñosamente, con bebidas refrescantes que 
nos hacían falta. Nos sentamos a la sombra de 
una añosa higuera cuyo tronco, retorcido por 
los años, calculo media más o menos un metro 
de diámetro. De inmediato se entabló una 
amena conversación, como si fuéramos antiguos 
amigos. En uno de los silencios, característico 
de toda charla, nuestro anfitrión, nos contó que 
cuando comenzó́ el proceso de expropiaciones 
durante la Unidad Popular, el suyo fue el primer 
predio afectado. Por eso, había huido junto a su 
familia hasta donde nos encontrábamos ahora, 
y habían vivido por un tiempo en una carpa 
bajo la higuera que ahora nos protegía del sol. 
Los paisanos lo cuidaron, y dijeron que se había 
ido a Argentina. Él arregló y cultivó la tierra 
cercana, ahora cubierta con parronales, para 
tener con qué alimentarse. Cuando el presidente 
Allende fue derrocado, consiguió́ dos casas de 
madera del “Hogar de Cristo” en las que vivió́ 
hasta que el nuevo gobierno le restituyó su 
fundo. Y concluyó: “Ahora el valle es un vergel 
gracias al riego gota a gota introducido por 
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los técnicos israelís”. Al terminar el asado y el 
postre, nos mostró esa casa de madera de pino, 
que nadie adivinaría, estaba construida con los 
paneles de madera correspondientes a dos casas 
del “Hogar de Cristo”. 

	 De regreso a Copiapó junto con 
nuestros dos gerentes, uno de ellos, el yerno 
del dueño de casa, cada cual elogió el temple, 
la resiliencia y la simpatía de una familia que, 
aislada, perseguida y en precarias condiciones, 
había sobrevivido a cuatro años de persecución 
política, sin desmayos, por ninguna otra razón 
que poseer un fundo y que, con el cambio de 
gobierno, se levantó incólume y sin odio ni 
ánimo de venganza para con sus verdugos. 

	 Al otro día, después de cumplir nuestra 
misión en Copiapó, acompañados por nuestro 
Gerente General, nos dirigimos por tierra a La 
Serena. Durante las primeras horas del viaje, 
el camino era tedioso y seco. Pero, de repente, 
empezó́ a animarse con una flor roja por acá́, 
un pequeño pango lila más allá́, hasta que 
todo lo que abarcaban nuestros ojos era una 
carpeta de maravillosos colores que se extendía 
hasta el horizonte. La voz ronca del chofer me 
despertó́ de un ensueño diciendo: ¡Les tocó 
el «desierto florido»!   Sin saberlo ni buscarlo, 
habíamos elegido viajar justo cuando empezaba 
este fenómeno que, cada tres o cuatro años, 
es provocado por lluvias ocasionales, siempre 
escasas en la región permite que el desierto viva 
y florezca, que despierten a los insectos y lleguen 
pajaritos, no se sabe de dónde. El evento dura 
apenas cinco o seis días. Nos detuvimos para 
contemplarlo y gozarlo con calma. Desenfundé 
mi máquina fotográfica, Violeta, la mujer de 
Germán, y Mimí se peinaron y estiraron sus 
vestidos. Tomé treinta y seis fotografías, todo 
el rollo: panorámicas, grupos, individuales, 
desde arriba del capó, fotografías de todo tipo.  
Cuando guardé el rollo al llegar al hotel de La 
Serena, descubrí con espanto que el rollo de 
películas no había rodado y permanecía en su 
capsula original. Con temor comuniqué mi falla 

a mis compañeros de ruta. Siguieron quejas y 
recriminaciones surtidas. Mimí recordó que no 
era la primera vez que me pasaba, y que para 
la graduación de mi hermana Marcela como 
profesora de inglés, había sucedido algo similar. 
Cambié de máquina fotográfica. Dicen que los 
sabios son distraídos, pero yo sólo soy distraído. 
Para consolarme, pensé́ que los recuerdos del 
grandioso espectáculo del Desierto Florido, 
que la suerte, inesperadamente, nos permitió́ 
contemplar era superior a la observación de cien 
buenas fotografías, resulta mucho más personal 
y profundo. 

En las pocas ocasiones que me 
correspondió ejercer como presidente de AFP 
Hábitat, por ausencia de Germán, solo tuve que 
dirigir las reuniones del Directorio. Cuando las 
abría en mi calidad de «presidente en ejercicio» 
algunos directores me hacían bromas levantando 
repetidamente los brazos como si estuvieran 
realmente en clases de gimnasia. También en este 
cargo me correspondió́ decidir la adjudicación 
de la propuesta del seguro de los afiliados. 
Entre las cotizaciones que recibimos, estaba la 
de la compañía de seguros “La Construcción” 
de la CChC. Su Presidente, Sergio Orellana, 
era amigo mío desde que habíamos sido 
compañeros en la escuela de Ingeniaría, de 
modo que yo era consciente de cuán importante 
era esta propuesta, pero su presupuesto no 
era el más económico. En consecuencia, 
indicamos que lo más conveniente era aceptar 
la cotización de la compañía que había ofrecido 
la tasación más barata. El Directorio, que era 
consciente del conflicto de intereses, aprobó 
nuestra proposición de elegir a la compañía 
que había presentado el presupuesto más 
bajo y había ganado la propuesta, convencido 
de que era más conveniente a AFP Hábitat. 
De inmediato le comunique a mi tocayo la 
desagradable noticia de que La Construcción 
S.A. había perdido esta licitación. Él estuvo de 
acuerdo con el criterio aplicado, pero expresó 
su preocupación por la compañía afectada. 
Creo que este es uno de los criterios que ha 
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contribuido al éxito de las empresas de la Red de 
la CChC y que debe continuar aplicándose. Los 
miembros de sus directorios, aunque designados 
mayoritariamente por la CChC se deben moral 
y legalmente a sus respectivas empresas y no a 
quien los nombra. 

	 Otra experiencia notable fue la 
huelga que realizó una parte del personal, 
principalmente de los vendedores, a la 
que adhirieron algunas personas de otras 
reparticiones. Debimos soportar el retumbar 
del bombo, el ronco tañido de la trompeta y los 
aplausos de algunos participantes que desde la 
esquina de Av. Providencia con Marchant Pereira 
molestaron durante varios días a los vecinos y a 
quienes circulaban por ese sector. En otros países 
como EE. UU., está prohibido hacer ruido y 
detenerse más de lo necesario en la vía pública. 
La huelga se solucionó accediendo a parte de 
las demandas. En el intertanto, Hábitat pudo 
mantener su actividad normal lo que permitió a 
los gerentes darse cuenta de que tenían personal 
en exceso y tendieron, oportunamente, a 
disminuirlo. En algún momento Hábitat había 
llegado a tener tal cantidad de vendedores, 
sobre mil, que decidimos, con la aprobación del 
Directorio y de la Superintendencia, construir 
un edificio de varios pisos. Sin embargo, después 
de varios años bajó la necesidad de vendedores 
y la administración posterior a Germán 
decidió vender el edificio. Entiendo que la 
disminución de la necesidad de vendedores se 
debió, principalmente, a que paulatinamente 
fueron disminuyendo los posibles candidatos a 
incorporarse al sistema. En la actualidad, los 
posibles candidatos a afiliarse a las AFP son 
quienes recién se incorporan al trabajo, después 
de un año, y los que se cambian de AFP. El ahorro 
de más de cinco y medio millón de personas que 
han depositado el 10% de sus sueldos en las AFP 
y las buenas inversiones que estas han realizado 
estas los, ha constituido, repito, una de las bases 
del extraordinario desarrollo del Chile. 

	 A mediados de los años noventa, 
la Cámara nos conectó con un grupo de 
argentinos que pensaba en establecer una AFP 
en su país. Los recibimos en nuestras oficinas y 
conversamos sobre diferentes posibilidades para 
traspasarles nuestra experiencia. Nos invitaron a 
conocerlos más de cerca, en Buenos Aires. Eran 
los dueños de un Banco de “segundo piso” y otro, 
de un prestigioso diario argentino. Pronto nos 
encontramos en Buenos Aires Germán Molina, 
Sergio Orellana, Ramón Leyton y quien escribe. 
Nos recibieron aquellos que habíamos conocido 
en Santiago y otras personas más.  Durante tres 
o cuatro meses nos reiteraron que deseaban 
formar algo similar a una AFP chilena, que 
dispondrían del capital suficiente, y que AFP 
Hábitat participaría en la propiedad y en el 
Directorio de la empresa con aportes mínimos, 
los que figurarían ampliados por la asesoría. 
Cuando nos reuníamos en la capital trasandina, 
viajábamos por el día, abordando un avión 
temprano y regresando a Chile a última hora, 
por la noche.  En una ocasión nos invitaron a 
almorzar a “La Caldera”, advirtiéndonos de 
que se trataba de algo rústico y que solo servían 
churrascos. Aceptamos y después de una 
reunión de trabajo, bajamos en el ascensor hasta 
el subterráneo. Yo pensaba que nos llevarían en 
auto, pero después de recorrer varios pasadizos, 
nos encontramos en una sala con un mesón 
parcialmente cubierto con papel blanco y unas 
bancas de tablones sin respaldo. Estábamos en la 
sala de Calderas del edificio.  Nos sirvieron unos 
sándwiches con deliciosos churrascos en pan 
caliente acompañados de bebidas sin alcohol. 
Para proteger su privacidad, llamaré Fermín 
uno de nuestros anfitriones, quien nos explicó 
que era una costumbre que había nacido cuando 
notaron que ciertos días los empleados superiores 
no salían a almorzar. Ellos les explicaron que 
Juan, el calderero, preparaba churrascos y 
los vendía muy baratos. Pronto los Gerentes 
también almorzaban en la Caldera. Debido a su 
popularidad, fue necesario regular los clientes 
de la Caldera, que tenía un espacio limitado. 
El día de nuestro almuerzo correspondía a la 
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gerencia. Aplaudimos a Juan por su iniciativa 
y al Gerente que lo solucionó salomónicamente 
y en forma positiva. Posteriormente Fermín 
nos contó, que permitir el funcionamiento de 
La Caldera había mejorado notablemente las 
relaciones entre los empleados de la compañía 
y también con la Gerencia.  

	 El Directorio acordó arrendar o comprar 
oficinas para la nueva AFP y se consiguió una 
en el segundo piso de un edificio frente a una 
amplia avenida donde pudimos reunirnos. 
Después de un largo tiempo de trabajo en 
conjunto Hábitat de Chile desechó el proyecto. 
Tiempo después el gobierno argentino expropió 
los pocos ahorros que se habían recibido.   
Podríamos haber conocido el cuento que narra 
a un especialista chileno explicando el sistema 
AFP a un grupo de economistas argentinos. En 
medio de la explicación una voz estentórea lo 
interrumpe diciendo: “Eso no resulta aquí. ¿Vos 
creés que algún paisano de estos pagos va a 
pensar en entregar su guita a otro para que se 
lo retorne treinta años después?” Durante mis 
múltiples estadías en Buenos Aires pude apreciar 
el enorme potencial económico de Argentina al 
leer, por casualidad, en un periódico un aviso 
chico, de dos columnas de ancho y no mas de 
cuatro cm. de alto, en que se ofrecía un campo 
de aproximadamente 2.500 hectáreas con 3.000 
cabezas de vacunos. No sé si en Chile existe un 
fundo de esas dimensiones y con esa dotación 
de animales. Basta volar de día hacia Buenos 
Aires para darse cuenta de que el avión, después 
de sobrepasar los últimos contrafuertes de los 
Andes, vuela por una hora y media sobre un 
campo plano especial para el cultivo. Si no fuera 
por sus gobiernos nuestros vecinos serían una 
potencia mundial. 

	 Hábitat emprendió otro intento de 
internacionalizarse en Perú. Para ello entramos 
en contacto con empresarios peruanos durante 
la presidencia de Fujimori. En nuestra primera 
visita a Lima nos esperaba un auto que en Chile 
sería calificado como un “cacharro”: viejo, con 

varias abolladuras y mal pintado. ¡Pero por 
dentro parecía nuevo! Cuando llegamos al hotel 
la puerta estaba apenas entreabierta y vigilada 
por dos soldados portando sendas metralletas 
que apuntaban al cielo. Nos explicaron que 
eran medidas de seguridad, el auto viejo, pero 
con una escolta camuflada, que no detectamos, 
los guardias armados y muchas otras previsiones 
como precaución de posibles ataques del 
“Sendero Luminoso”, tras el cual opera el 
Partido Comunista, y que en esos años asolaba 
todo el Perú. 

Nos concentramos en nuestro propósito y 
avanzamos bastante. En uno de los subsiguientes 
viajes a Lima fuimos invitados a la casa de uno 
de los socios del proyecto. El automóvil que nos 
llevaba entró a su casa a través de un portón 
que se abrió justo cuando lo enfilábamos, se 
detuvo frente a un muro macizo, a ocho metros 
y paralelo a él, estábamos en un patio de nueve 
por seis metros de muros altos con dos portones 
que formaban un ángulo recto. Nuestro 
vehículo retrocedió y giró hacia la derecha 
donde se abrió el segundo portón pasado el 
cual recién avistamos le residencia de nuestro 
anfitrión. Aunque se trataba de una comida 
social, no pudimos dejar de notar que, al llegar, 
los invitados iban dejando disimuladamente en 
una mesa escondida tras una cortina, cinturones 
con pistolas y municiones. Seguramente no 
quedaban totalmente desarmados, así que me 
sentí inquieto por un rato, pero después se me 
olvidó al son de la muy cordial y variada charla 
del encuentro. Aunque hicimos varias visitas 
más a Lima con junto con R. Leyton y Augusto 
Bruna para continuar las conversaciones 
sobre una AFP peruana con participación de 
AFP chilena todavía el “horno no estaba para 
bollos”. Entiendo que actualmente AFP Hábitat 
participa como tal en Perú.

           En septiembre u octubre de 1993 Germán 
Molina me comunicó que debía dejar mi cargo 
de vicepresidente pues la compañía extranjera 
con la que la CChC estaba en conversaciones 
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avanzadas para asociar su AFP Hábitat requería 
ese cargo. El directorio y algunos Gerentes me 
ofrecieron una cena esplendida, la que terminó 
con varias intervenciones que me llenaron de 
satisfacción. Traté de agradecerlas y desearles 
que nuestra AFP y todas las otras siguieran 
realizando su misión única de invertir los ahorros 
de los chilenos en la forma más rentable posible, 
equilibrándola siempre con la debida seguridad.

 	 No puedo terminar este relato, sin 
agradecer nuevamente, esta vez en este 
cuadernillo, a los presidentes de AFP Hábitat 
con los que tuve el gusto de trabajar, Gustavo 
Vicuña y el recientemente fallecido, Germán 
Molina M., así como a todos los directores 
que integraron este cuerpo colegiado durante 
mis trece años de labor, ocho de ellos como 
su vicepresidente. Su paciencia, buena 
voluntad hacia mi persona, la comprensión 
que manifestaron ante mis involuntarios 
errores y, especialmente, las siempre atendibles 
intervenciones de los directores y los sabios 
consejos de Germán. También merecen 
palabras de profunda gratitud todo el equipo de 
gerentes y su personal, que actuaron conmigo 
y Germán, encabezados por Ramón Leyton 
y posteriormente por Hernán de Solminihac. 
Indudablemente todos estábamos convencidos 
de estar trabajando para que nuestros afiliados 
gozaran de pensiones satisfactorias, para 
lo cual era necesario que los ahorros de los 
trabajadores de Chile se invirtieran en forma 
tal que produjeran una alta rentabilidad. En 
buena medida, el desarrollo económico y 
social que hemos experimentado como país, 
se debe a los miles de millones de dólares que 
las AFP han invertido en Chile y el extranjero. 
Pues solamente invirtiendo, en forma rentable, 
una parte de nuestro trabajo, es posible lograr 
desarrollo tanto individual como nacional.

21. CORPORACIÓN CULTURAL DE LA 
CChC

Corría el año 2006 cuando recibí una 
comunicación informando que la CChC había 
nombrado a Alfredo Silva como director de 
su Corporación Cultural. La misión de la 
Corporación es promover la cultura entre 
el personal de las empresas adheridas a la 
Cámara y sus familias. Su presidente me llamó 
reiteradamente para invitarme a la reunión de 
su Directorio. Aunque, en general, no disponía 
de mucho tiempo, finalmente accedí a asistir a 
un Directorio con la idea de declinar el cargo. 
La reunión se realizaba en una amplia sala del 
edificio de la Cámara, y fui tan amablemente 
acogido por su presidente y por el Directorio, 
entre los cuales había varios que eran muy 
amigos míos que resolví que esa no era la 
ocasión para rechazar el cargo… me mantuve 
en él hasta el 2013 o 14.

	 Uno de los primeros problemas que tuve 
que enfrentar como miembro del directorio 
fue la cuestión de la falta de espacio para el 
desarrollo de las actividades de la Corporación. 
Aunque la administración disponía de algunas 
oficinas en otro piso, estas no le eran suficientes 
para atender a su público y pagar los honorarios 
de los artistas que debía contratar para cumplir 
su función. Finalmente, el directorio resolvió 
cambiarse al sexto piso de un edificio aledaño a 
la Iglesia de la Divina Providencia. Una vez que 
arrendamos el espacio, decidimos remodelarlo, 
para lo que se contrató a un arquitecto que 
proyectó los planos del espacio interior. Si 
bien esta se demoró más de lo proyectado, 
finalmente nos    cambiamos. Ahí disponíamos 
de una sala multiuso para realizar las reuniones 
del Directorio.

	  Pronto se planteó la necesidad de 
proceder con una estrategia o plan de acción de 
desarrollo a cinco años. Este era impulsado por 
el director José Ramón Valenzuela, quien quería 
que fuese un plan muy acotado en tiempos 
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(semestres), personal, dinero en caja, y reserva, 
proyectos etc. Nos demoramos algún tiempo en 
llegar a un acuerdo.  Para zanjar nuestras últimas 
diferencias, Alfredo nos convocó a un conclave 
de un día fuera de Santiago. Este resultó un éxito 
total, pues llegamos a un acuerdo en detalle del 
plan de acción. Además, fue una oportunidad 
para conocernos mejor. 

	 En cierto momento me hice cargo de 
la Auditoría de la Corporación. Para ello, me 
reunía cada quince días con el gerente general 
y con el contador, con quienes revisábamos 
las cuentas. Los contratos con terceros, por su 
parte, eran realizados por nuestro abogado. 
La auditoría se desarrolló normalmente hasta 
que el gerente fue absorbido por el tráfago 
de la remodelación incrementada por su nula 
experiencia en la materia. No podía asistir a las 
sesiones de auditoría y si lo hacía tenía la cabeza 
en otra parte. Hubo que cambiarlo. Asumo mi 
responsabilidad por no haberlo hecho notar con 
fuerza en el Directorio.	

	 En el año 2011, el directorio programó 
un viaje de los directores con señoras a las Torres 
del Paine, con alojamiento en el hotel “Llanuras 
de Diana” de la Caja de Compensación Los 
Andes. Además del directorio, asistió nuestro 
gerente general, el Sr. Alejandro Lara y su 
señora. En total éramos catorce personas.

	  Llegamos a las Llanuras de Diana 
como a la una de la tarde y nos citamos a 
almorzar a las 3.  Pero antes, impensadamente, 
nos reunimos en el living del Hotel donde nos 
sirvieron aperitivos. Sonia, una de nuestras 
directoras, volvió presentarnos a su marido, 
que era el único hombre del grupo que no era 
conocido por todos. 

	 En el comedor nos sentamos frente a 
una mesa larga que corría paralela al muro. 
Alfredo, que la presidia, quedaba mirando por 
una ventana desde la que se podía contemplar 
un floreado jardín que remataba en una gran 
laguna. Detrás de ella se extendía un bosque 

interminable, cerros y el cielo azul. Pero no 
estábamos para contemplar paisajes pues 
faltaba poco para las cuatro de la tarde

	 Después del primer plato se sugirió 
que cada pareja contara como había conocido 
a su media naranja. Alfredo relató su historia 
especial, y mi querida Mimí intervino para decir 
que “ella se lo había robado a su mejor amiga”. 
Detalló que su amiga le había confesado que 
habían terminado su pololeo conmigo, pero 
que deseaba volver. Le estaba pidiendo ayuda 
porque, según decía, yo era un muy buen pololo. 
Su amiga habló tan bien a mi favor que Myriam 
se entusiasmó conmigo y aquí estábamos juntos 
sesenta y ocho años después. Solamente pude 
acotar “¡Lo que significa una alabanza!” La 
anécdota fue seguida por carcajadas, risas y 
largos aplausos. Pensándolo con calma, Ernest 
Hemingway tiene razón cuando dice, en su 
libro Por quién doblan las campanas que “la vida es 
como un tejido de múltiples lanas de diferentes 
colores”. Después de las “confesiones” de cada 
una de las parejas quedamos definitivamente 
más amigos que antes, especialmente las señoras.   

	  El día siguiente, salimos temprano del 
Hotel. Esta vez Mimí, que siempre iba a los 
paseos, prefirió quedarse en el Hotel, diciendo 
que ya había realizado esta excursión. En 
el minibús que nos trasportaba, Luis Felipe 
Montero nos hizo una prueba para demostrar su 
capacidad de memoria. Cada uno de nosotros 
debía decir una palabra y él recordaría quién la 
dijo o que palabra había dicho cada uno. Cada 
quien dijo su palabra y Luis Felipe se tomaba su 
tiempo para grabarla en su cabeza. Terminada 
esta parte y después de varias pruebas en 
que cada cual preguntaba por su palabra nos 
convencimos de que había logrado registrar en 
algún rincón de su cerebro todas las palabras 
y el nombre de quién las había pronunciado. 
Al final de su presentación le dimos un gran 
aplauso y gracias a este divertimento el trayecto 
hasta Puerto Natales, de casi una hora, se nos 
hizo corto. 
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	 Una vez allí abordamos un barco 
que muy pronto navegaba a través de canales 
estrechos labrados en la roca hace millones de 
años, por glaciares que databan de la época en 
que nuestra América estaba emergiendo de la 
glaciación total.  Aunque la oportunidad de 
admirar un glaciar sea un espectáculo común 
en los canales del extremo sur de Chile, es 
poco común en general. Yo sólo lo he visto en 
el famoso “Cañón del Colorado” y en Alaska, 
también navegando.

	 A ambos lados del glaciar nos dirigían 
enormes cerros. Algunos ostentaban miles de 
nidales de cormoranes, los que volaban sobre el 
barco. Otros, del lado opuesto, exhibían largas 
y finas cascadas. Ambos mostraban en sus caras, 
pulidas por los antiguos glaciares, líneas curvadas 
de diversas sedimentaciones geológicas, las que 
subían o se sumergían en el mar. Eran huellas 
indiscutibles de grandes movimientos tectónicos 
ocurridos cuando la tierra estaba terminando 
de formarse, hace millones de años.   

	 Después de un par de horas de navegación 
desembarcamos en Puerto Toro y luego de una 
breve caminata, en medio de un tupido bosque 
de arbustos y mojados por una incipiente garua, 
admiramos el imponente glacial Serrano, que 
se encontraba al otro extremo de un lago, 
cubierto de témpanos multicolores. El glaciar, 
como un gran telón de fondo blanco, cerraba 
el maravilloso espectáculo. Nos acercamos al 
glaciar en una lancha inflable, donde apenas 
cabíamos los trece más el botero, entre témpanos 
de pálidos colores: lila, oro y verde. Bebimos 
whisky con hielo milenario sacado con golpes 
de remo de un témpano cualquiera.      

	 Debíamos proseguir en lancha por el río 
Cruces, que es la entrada sur al parque “Torres 
del Paine”. En la lengua del pueblo Aónikenk, los 
antiguos habitantes de esta zona, paine significa 
azul. En general, la entrada al parque es la 
oriental, habilitada para vehículos motorizados. 
Para el recorrido por el río debimos vestirnos con 
ropas adecuada que nos resultaron muy difíciles 

de poner, pero muy prácticas para nuestro 
propósito.  Nos subimos a otra lancha inflable, 
que tenía asientos individuales. La subida del río 
transcurrió sin mayores incidentes. En las dos 
horas que duró el viaje por el río contemplamos 
un paisaje cambiante de cerros nevados, llanuras 
verdes, lluvias y sol, aunque estaba nublado en 
general. Cuando debimos pasar a través de un 
rápido, los dos guías que nos acompañaban nos 
recomendaron afirmarnos con ambas manos 
al bote, pues las aguas nos zamarreamos muy 
fuerte y hubo, incluso, algunas personas que 
gritaron.

	 Cuando desembarcamos nos quitamos 
los trajes sobrepuestos y nos sentimos más 
livianos, pero con hambre. Eran apenas las 
doce y nos esperaba un aperitivo y un almuerzo 
suculento cocinado por una señora del lugar. 
El plato de fondo era un gran trozo de salmón 
recién pescado, con papas cocidas. Creo que me 
lo repetí.

	 En el bus que nos esperaba recorrimos 
rápidamente el Parque. Si bien el recorrido en 
detalle estaba programado para el próximo 
día, pudimos admirar, entre nubes, sus clásicos 
cuernos, sus lagos y sus maravillosos paisajes. 
Finalmente regresamos a las Llanuras de Diana 
bordeando el Lago Negro, en parte del largo 
camino.

	 Al otro día, visitamos al Parque Azul, 
es decir, el Paine, en nuestro cómodo bus, 
accediendo esta vez por la entrada oriente, a 
través de un amplio camino de tierra. Subimos 
hasta el final de la ruta en el bus y continuamos 
ascendiendo a pie un trecho de mil metros para, 
al final, admirar un caudaloso río precipitarse 
por una pendiente abrupta, encajonado por 
cerros. De regreso, nos sorprendió un gran 
rebaño de llamas que pastaba libremente al 
costado del camino. Nos detuvimos para sacar 
más fotografías cuando uno de los del grupo 
debió alejarse corriendo del rebaño, pues el 
macho alfa lo encaró.
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	 Más tarde, admiramos el lago Pehoé y 
almorzamos en la hostería Grey que debe su 
nombre al lago homónimo que la circunda. 
Nuevamente entre nubes admiramos los 
cuernos del parque, con su característico 
coronamiento de roca negra con tintes de café. 	
Ya de regreso visitamos la Cueva del Milodón, 
un enorme socavón en un cerro donde, 
tiempo atrás se encontró la piel de ese animal 
prehistórico, que se conserva en un museo de 
Londres. Al final del día pasamos a conocer 
Puerto Natales y volvimos a nuestro hotel 
donde nos esperaba, a modo de despedida un 
asado al palo de un cordero. Aunque estábamos 
cansados por el paseo, celebramos, entre risas, 
tallas y agradecimientos, hasta pasado las doce 
de la noche, degustando el asado precedido 
por aperitivos y seguido por los bajativos 
correspondientes.

	 No obstante, sé por algunos comentarios 
de pasillo, que el viaje parece haber sido 
objetado por la CChC, creo que esta reunión 
de cuatro días fue el cimiento de las relaciones 
cordiales y de confianza entre los directores de la 
Corporación Cultural de la CChC. Hasta antes 
de esta excursión nuestra Corporación solo había 
realizado acciones que me permito catalogar 
como rutinarias, aunque eficaces para cumplir 
las finalidades de una corporación cultural. A 
excepción de un proyecto Bicentenario que 
consistió en un convenio con la PUC, en que 
cooperamos junto a la Caja de Compensación 
los Andes en el financiamiento de la impresión 
y publicación de un libro que contiene parte 
del “registro patrimonial” de fotos de René 
Combeau de los tiempos de gloria del teatro 
chileno (1949-1969), y que culminó en una 
exitosa exposición en el Museo de Bellas Artes. 
Otro proyecto digno de destacar es el vínculo 

Retrato grupal.
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que establecimos con el Sindicato de Artistas 
de Circos, el que culminó en una presentación 
en el Teatro Municipal de Santiago con un 
espectáculo muy bueno y variado, en el que se 
destacó la participación de la CChC.

 	 Sin embargo, con posterioridad al 
paseo que he comentado, la unidad y confianza 
que se estableció entre los directores de ese 
tiempo y con los que los reemplazaron después 
permitió, que, además de incrementar sus 
acciones rutinarias, se realizaran, hasta mi 
retiro hace seis años, tres actividades que 
estimo dignas de destacarse. En primer lugar, 
en 2015 la Corporación fue designada fiel 
depositaria y aval de fondos que ascendieron 
a US$ 20 millones para ser invertidos en el 
Pabellón de Chile en la Exposición de Milán. 
El directorio consideró y discutió en detalle la 
responsabilidad que implicaba la posibilidad de 
aceptarla para decidirse en su favor.  El tema 
de la exposición de era “La alimentación en 
el planeta” y el asunto del pabellón nacional 
fue “Chile potencia alimentaria”. Debo decir 
que considerando la pequeña área cultivable 
de Chile estimo que “potencia” nos quedaba 
híper grande. Tal vez habría sido más acertado 
titularlo “Chile, productor de variados y 
exquisitos frutos”. El Comisario General de este 
Proyecto fue Lorenzo Constans ex presidente de 
la CChC. En segundo lugar, cooperamos con 
la celebración de los sesenta años de la CChC, 
produciendo una adaptación visual-musical de 
“La Flauta Mágica” de Mozart y organizando su 
gira por seis ciudades con auditorios colmados 
por el personal de entidades de la Cámara. 
Finalmente, con motivo de los treinta años de 
AFP Hábitat S.A. la Corporación, organizó 
y realizó una gira por al país de la afamada 
cantante de ópera nacional Verónica Villarroel.        

	 Antes de finalizar este capítulo deseo 
disculparme públicamente ante el marido 
de Sonia Ramos por no haberlo reconocido 
cuando en el centro de Santiago, en la esquina 
de las calles Agustinas con Ahumada, me saludó 

y tuvo que identificarse como el marido de 
Sonia. Siento que mis disculpas en ese momento 
no lo satisficieron. Entre mis diversas fallas, no 
reconocer a gente con las que he compartido 
recientemente y mi más que pésima ortografía, 
son las que más me han molestado en mi vida.

	 Una noche a fines del 2014 fui objeto de 
una comida de despedida de la Corporación a la 
que asistió todo el directorio de la corporación, 
además de algunos gerentes acompañados de 
sus señoras. Al finalizar la cena, ya pasados los 
discursos de rigor, los que agradecí, finalicé mi 
intervención recitando el poema “Vida, estamos 
en paz” de Amado Nervo, que comienza 
diciendo “Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo 
vida”. Contaba entonces con noventa años.
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22. LLEGADA DEL WINNIPEG A 
VALPARAÍSO

	 De acuerdo con lo solicitado por 
WhatsApp por un querido Alerce, cuyo nombre 
desconozco pues sólo me indicó su número de 
teléfono, narraré lo que mi padre me contó 
sobre la recepción de refugiados españoles 
republicanos que llegaron a bordo del carguero 
Winnipeg. Llegaron a Chile tras treinta días 
de navegación en precarias condiciones de 
salubridad y alimentación, pese a los esfuerzos de 
nuestro vate Pablo Neruda por reacondicionar 
el barco y proveerlo adecuadamente. 

	 El hoy famoso Winnipeg atracó en el 
puerto de Valparaíso en la mañana del día 3 
de septiembre de 1939, fecha que coincide con 
la aciaga invasión de Polonia por parte de la 
Alemania Nazi, que dio comienzo a la Segunda 
Guerra Mundial. Los esperaban autoridades 
chilenas sobre una tarima abarrotada, quienes 
vieron descender del carguero una larga 
columna con dos mil personas, que incluía 
mujeres, hombres y algunos niños, todos mal 
vestidos. La mayoría escuchaba pacientemente 
de pie los discursos de bienvenida, cuando cerca 
de del medio día, sonó la sirena del Puerto que 
anunciaba las doce. Toda la columna se lanzó 
al suelo y quedó tendida allí. Nadie permaneció 
de pie. Habían reaccionado instintivamente a 
la tara de la guerra de la que venían saliendo, 
con un postrero recuerdo de los bombardeos 
nazis que destruyeron Guernica y azolaron las 
ciudades de la España republicana.

	 Manuel Valcárcel, ya fallecido, uno 
de los tripulantes del Winnipeg, me contó 
en repetidas ocasiones, que estaba grabando 
partes de su vida y que ya tenía muchas cintas 
registradas. Sería muy valioso encontrar 
esas grabaciones y transcribirlas, para dar a 
conocer las experiencias de estos emigrados 
de la república y sus vivencias en Chile. Por 
ejemplo, me contó que una vez terminada la 
recepción del Winnipeg, al salir sin rumbo del 
recinto portuario, se acercó a un carabinero 
para preguntarle dónde podría comer sin pagar. 
El carabinero le respondió que no conocía un 
lugar así, y le ofreció un cigarrillo. Terminó 
almorzando en su casa una “cazuela caliente y 
abundante” y probó por primera vez el choclo, 
que comió desde la coronta.

        Ya en Santiago mi amigo recordaba haber 
entrado en una óptica ubicada en el crucero del 
Pasaje Matte y ofrecer al dependiente imprimir 
un folleto. El señor que lo atendió era mi 
padre, que al saber que Manuel era uno de los 
refugiados del Winnipeg, lo llevó personalmente 
a un restaurante cercano, en un subterráneo 
de la calle Huérfanos, donde consiguió la 
impresión de la folletería. Este fue su primer 
trabajo en Chile y también el motivo de nuestra 
primera conversación en la Cámara, cuando 
me preguntó si conocía a Enrique Kohn. Fue el 
comienzo de una amistad difícil de emular.

         Durante nuestras largas charlas posteriores, 
Manuel Balarce me contó que durante la 
guerra civil le había sido encomendada la 
tarea de llevar un mensaje al alto mando leal, 
por el camino de Barcelona al sur. Mi amigo 
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viajaba a horcajadas de una moto conducida 
por un soldado, cuando fueron atacados con 
fuego de ametralladora por un avión. Ambos 
se agacharon, procurando esquivar las balas. 
La cara de Manolo quedó sobre la espalda del 
soldado, a escasos centímetros de su cabeza y, 
años después todavía recordaba oír el sonido de 
una “sandía que se parte”. Mientras el propio 
Manuel voló para caer sobre una mata de las 
zarzamoras que bordeaban el camino, el cuerpo 
del soldado yacía sobre el camino con su cabeza 
en un charco de sangre.

       Me hago un deber recordar el protagonismo 
de Manuel Valcarcel, especialmente cuando 
intervenía en los Consejos Nacionales de la 
CChC, para clarificar y exponer el meollo 
del tema en cuestión y su opinión al respecto, 
impostando la voz, técnica que había aprendido 
en la escuela de teatro de Federico García Lorca. 
No había cena final de un Consejo Nacional 

de la CChC en la cual no oyéramos, a pedido 
de la concurrencia, después de sus consabidas 
disculpas colmadas de picardía, los versos de la 
“Casada Infiel” de Francisco García Lorca que 
empiezan: 

“Y yo me la llevé al río

creyendo que era mozuela

pero tenía marido…”

      Muchos otros españoles llegados en el Win-
nipeg se han destacado en nuestro país. Entre 
ellos, recuerdo especialmente a tres: Leopoldo 
Castedo, que hizo un  magnífico resumen de la 
Historia de Chile de tres tomos escrita por el 
erudito Francisco A. Encina en veinte volúme-

Almuerzo del Grupo Alerce.
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nes;  al Dr. Victorino Fargas que arribó siendo 
niño, cursó medicina en la Universidad de Chile 
y posteriormente escribió un tratado de enfer-
medades pulmonares que constituye un texto de 
consulta y estudio de muchas escuelas de medi-
cina hasta la fecha, y que, casualmente, es uno 
de los abuelitos de la esposa de un nieto mío, 
ambos son actualmente médicos; y por último 
debo  señalar a un arquitecto, que al principio 
ofició de artesano e hizo el mosaico de mármol 
de colores, que adorna el piso de la entrada de 
mi casa como retribución a una de las profesio-
nales que le habían ayudado. Él retornó a su 
patria.

      Debo expresar nuestros agradecimientos 
a Pablo Neruda, artífice del Winnipeg y a sus 
colaboradores que, por motivos humanitarios y 
políticos, trajeron a cientos de familias españo-
las a Chile, quienes tuvieron un tremendo im-
pacto cultural que perdurará por mucho tiempo 
en nuestro ambiente.

23. VIAJE A PUERTO RICO AL CON-
GRESO FIIC

	 Estamos en el año 1970. Fiel a mis prin-
cipios me inscribí en la lista de los postulantes a 
viajar a Puerto Rico y, luego de un tiempo, nos 
“enavionamos” rumbo a San Juan, su capital, 
para asistir al congreso bianual de la Federación 
Interamericana de la Industria de la Construc-
ción (FIIC).

	 Nos esperaba un enorme hotel. Nunca 
habíamos estado en uno que tuviera salas de 
conferencias y galerías con tiendas variadas, 
pues en ese entonces no existían ni en Santiago 
ni en Rio de Janeiro.

	 Aunque asistí a la conferencia inaugu-
ral y a otras, junto Mimí y un grupo de amigos 
CChC nos dedicamos principalmente a cono-
cer la ciudad. Paseamos por el “Barrio Antiguo” 
con sus estrechas calles adoquinadas, donde 
compramos algunos recuerdos. Nos llamó mu-

cho la atención el porte del fuerte “El Morro”, 
con la cadena que antiguamente impedía la en-
trada a la bahía de barcos enemigos o piratas 
y sus grandes cañones que hacían el puerto en 
inexpugnable. 

	 La cena de despedida fue de vestido lar-
go para las señoras, de modo que Mimí tuvo 
que comprar uno en unas de las tiendas del ho-
tel. Después tuvo que llevar su vestido durante 
el largo recorrido que nos quedaba, pues pla-
neábamos visitar Los Ángeles, San Francisco y 
Berkeley.

	 Un sábado, de madrugada, volamos a 
Los Ángeles con escala en Miami a la casa de 
una de las innumerables primas de Mimí. En el 
aeropuerto nos esperaba Cecilia con su marido 
Gabriel Gómez y su hijo, Gabrielito. Gabriel es 
pastor de la Iglesia Mormona de Los Ángeles y 
aspira a ser su obispo. Aunque el viaje a casa fue 
larguísimo, continuamos conversando hasta al-
tas horas de la noche. Cuando nos despertarnos, 
no había nadie en la casa. La familia nos había 
dejado un papel para avisarnos que habían ido a 
Misa y que volverían como a las cuatro. Recién 
eran las doce, así nos preparamos el almuerzo y 
nos dormimos de nuevo.

	 Cuando volvieron, en la tarde del do-
mingo, nos contaron que Carol Thocher, que 
junto a su marido había recibido a nuestro hijo 
Roberto durante su intercambio en Estados 
Unidos, había llamado para avisarnos que ellos 
vendrían a buscarnos el próximo sábado para 
llevarnos a su casa en Berkeley. La semana en 
Los Ángeles se nos hizo corta entre visitas a pa-
rientes y conversaciones. El sábado temprano 
los Tocher estaban a las puertas de la casa. Nos 
habían avisado que deberíamos partir tempra-
no pues programaban una visita a un lugar en 
el camino.

	  Desayunamos y tomamos el camino de 
la costa, no la autopista. Es un paisaje similar al 
del camino entre Reñaca y Concón, pero mucho 
más largo, todo a orillas del mar hasta que se 

Varios



Cuaderno Alerce Sergio Kohn

62

interna en tierra. El día estaba totalmente des-
pejado y, a medida que subíamos por él, el cielo 
azul hacía resaltar las verdes colinas. De pronto 
apareció un enorme castillo, más bien una cons-
trucción con dos torres parecidas a las de la Igle-
sias. Se trataba del “Castillo Hearst”, construi-
do por William Randolf  Hearst, magnate de la 
prensa y excéntrico, quien eligió San Simón, lu-
gar con suaves colinas permanentemente verdes 
situado en la mitad de lo que hoy es el “cami-
no antiguo” entre San Francisco y Los Ángeles. 
Para dirigir su construcción había contratado a 
una de las mejores arquitectas de California, la 
Sra. Julia Morgan, y había traído a San Simón 
estatuas, pilares, baldosas, azulejos, banderas, 
trozos de pisos, etc., de todo el mundo. Lo re-
corrimos hasta el cansancio durante tres horas. 
Es un lugar indescriptible, cada pieza merece 
un comentario: el comedor con una mesa lar-
ga para doce o más comensales por lado, en el 
que cada puesto tiene sillones traídos desde al-
gún castillo medieval y estandartes adornando 
su alto cielo. Una de las piscinas al aire libre con 
azulejos y agua clarísima, transparente está ro-
deada de estatuas, que me parecieron griegas. 
Hay otra piscina interior, temperada, una sala 
de cine con su máquina original cuando ello era 
la última moda y así otras muchas habitaciones. 
Es un museo, en el cual vivió e hizo intensa vida 
social, invitando a personalidades y famosas ac-
trices de la “farándula” de la época. El Castillo 
está rodeado de jardines maravillosos con casas 
para los huéspedes a los que convidaba perma-
nentemente.

	 Continuamos nuestro viaje y nos alo-
jamos en una cabaña en Carmel, Monterrey, 
pueblo que se precia por mantenerse antiguo, 
pues sólo se permite construir casas de hasta 
dos pisos en el estilo del lugar. Allí degustamos 
unos exquisitos tallarines con salsa de nueces, 
y un postre de delgadas torrejas de manzanas 
acarameladas, en un pequeño restorán para el 
que había que reservar mesa con días de antici-
pación. Fuimos y volvimos a pie por calles dé-
bilmente alumbradas por faroles eléctricos que 

imitaban a los de gas, que fueron los primeros 
en instalarse. Por la mañana visitamos el acua-
rio de Monterrey, edificado una antigua fábrica 
de conservas de choritos, que en Estados Uni-
dos son conocidos como mejillones o mussels. 
El acuario es con vista al mar, desde donde se 
puede observar las veloces nutrias, otters, en su 
ambiente natural, sacando con sus patitas de-
lanteras bivalvos o jaibas, las que abren con sus 
dientes, mientras siguen nadando de espalda, 
impulsadas por su potente cola.

	 Seguimos nuestro viaje, ahora camino a 
la casa de los Tocher. El camino bordeaba ex-
tensos campos cultivados, en filas infinitas, de 
plantas de alcachofas. Después de pasar por San 
Francisco y atravesar un largo y alto puente me-
tálico sobre el mar, finalmente llegamos a Derby 
Street, conocida nuestra, pues le habíamos es-
crito numerosas cartas a nuestro hijo Roberto 
cuando estaba de intercambio. Esta casa, tam-
bién diseñada por la arquitecta Julia Morgan, es 
de dos pisos y una buhardilla con una ancha es-
cala en caracol abierto. En el hueco del caracol, 
los Tocher hicieron instalar un ascensor eléc-
trico para que su único hijo, fallecido de leuce-
mia un año antes de recibir a Roberto, pudiera 
moverse por su casa en su silla sin necesidad de 
ayuda. Antes de que Roberto partiera de inter-
cambio, los Tocher nos contaron en una carta 
de la muerte de su hijo.  Dudamos si mandar 
o no a Roberto a una casa en duelo y sin niños 
que pudieran ser sus compañeros. Reuní la fa-
milia y a algunos amigos y decidimos aceptar su 
ofrecimiento, pensando en que se debe comer 
toda la torta, incluso el queque o bizcocho, a 
veces insípido, aunque lo apetitoso sea la mer-
melada de frutos rojos, que le otorga sabor o la 
crema que la adorna.

	 A la larga, Mimí y yo nos hicimos ín-
timos amigos del matrimonio de Carol y Don, 
quizás porque compartíamos el gusto por coci-
nar y degustar buena comida, o por nuestra afi-
nidad por los viajes, o por nuestra común avidez 
por lo nuevo. Esta amistad se prolongó por más 
de veinte años hasta que ambos fallecieron. Ca-
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rol asistió a todos los matrimonios de mis hijos, 
incluso al de Luis en Hamamatsu, Japón, cuan-
do ya era viuda de Don. En uno de sus primeros 
viajes juntos a Chile, en la primavera de 1968, 
los llevamos en auto junto a Luis y Eduardo a 
un recorrido por el sur, pasando por la extensa 
“Hacienda Las Mariposas” en la zona del Mau-
le, que deslindaba con la frontera con Argentina 
y era administrada por Leonel Soto Santelices, 
concuñado de mi padre por su segundo matri-
monio. En Pucón debimos esperar a que arre-
glaran el motor de una barcaza necesaria para 
acceder al paso Tromen o Mamuil Malal, que 
pasa a Argentina. Llegamos a Bariloche, donde 
también estuvimos varios días, y retornamos por 
el paso Cardenal Samoré, ex Puyehue, saliendo 
a Chile por Osorno. A la altura de Chillán, con 
35º de temperatura, se nos descaucharon las dos 
ruedas posteriores del auto. Carol y Don eran 
macizos, y entre ambos deben haber pesado 
260 kilos.

	 La noche de la confirmación de Allen-
de como presidente de Chile recibí una llamada 
de Don ofreciéndome su casa para vivir en Es-
tados Unidos y pocos días más tarde me llamó 
para decirme que tenía un posible trabajo para 
mí. Después de dudarlo un poco, rehusé, pues 
había sido elegido vicepresidente de la CChC. 
Mis hijos Luis y Eduardo, en cambio, adelan-
taron su viaje de intercambio con la Youth for 
Understanding. Su partida se programó para el 
25 de octubre en la noche, que coincidió con 
el día del asesinato del general René Schneider, 
comandante en jefe del Ejército por un grupo 
de ultraderecha. Cuando todavía estábamos 
en el aeropuerto se decretó toque de queda. 
Ambos fueron revisados minuciosamente pero 
finalmente lograron embarcarse. Tuvimos que 
volver a Santiago con más de ocho de los com-
pañeros que habían ido a despedir a nuestros 
hijos.     

	 En nuestra casa en Santiago solíamos, 
en primavera y en verano, desayunar y cenar en 
una pequeña terraza interior. Era más fresco y 
representaba un cambio. A los Tocher les pare-

ció tan buena la idea que, previo permiso de los 
vecinos de la cuadra ratificado por la firma del 
plano, construyeron en su ante jardín, delante 
del comedor y de la cocina, una terraza de ma-
dera, deck, que fue inaugurada con gran pompa 
aprovechando una de nuestras visitas.

	 En otra de nuestras visitas, Carol y Don 
nos pasearon con nuestros hijos, Luis y Eduardo, 
en su Mercedes-Benz, especialmente reforzado, 
desde Berkeley al Cañón del Colorado, pasando 
por varios estados y comiendo en lugares con 
reserva previa. Fue un tour de una semana, uno 
de cuyos pasajes culminantes, después de ad-
mirar la belleza y grandiosidad del Cañón, fue 
asistir al festival en el que los indios “Pueblo” 
bailan pidiendo que llueva, mientras sufríamos 
un aguacero mayúsculo y los bailarines, disfra-
zados de indios, chapoteaban en el barro.

	 Nuestra amistad prosiguió después que 
Eduardo y Luis regresaron a Chile en 1975. Ca-
rol y Don asistieron al matrimonio de Rober-
to con Regina Bitrán en 1979. Carol también 
asistió al casamiento de Eduardo en 1980, pero 
Don no pudo porque tenía que someterse a exá-
menes médicos. Le diagnosticaron un cáncer 
de estómago del que falleció en 1981. Roberto 
y Luis estaban con ellos. Luis tuvo que llevarlo 
en brazos para sacarlo del hospital y llevarlo a 
su casa para que falleciera en Derby St. En su 
funeral se reunieron sus amigos, entre quienes 
estaba una amiga común chilena, la Sra. Ester 
de Back, quien nos contó, extrañada, que todas 
las damas estaban vestidas con trajes largos y los 
hombres con trajes de calle no oscuros. Se jun-
taron para rememorar anécdotas y chascarros 
de la vida de Don Tocher, mientras se servían 
entre ellos, exquisita y variada comida y postres 
preparados por las damas presentes. Nadie dijo 
una palabra pesimista, nadie recordó nada triste 
ni desagradable. Me precio de mi cercanía y de 
la experiencia de haber conocido Don Tocher, 
veterano de la guerra de Corea, sismólogo in-
ternacional, que decía haber dado ocho veces la 
vuelta al mundo. Don gozó y repartió alegría en 
cada instante de su corta vida. 
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24. CONFLICTO DEL CANAL BEAGLE

	 En 1978 viajamos a Berkeley a conocer 
a nuestra primera nieta, Jocelyn, que había na-
cido el 1º de junio. Al día siguiente de nuestra 
llegada, el sábado 23 de diciembre fuimos in-
vitados a una cena en casa de un matrimonio 
amigo. Como llegamos tarde, pasamos directa-
mente a la cena, que se servía en el jardín. Nos 
correspondió compartir una mesa con otros tres 
comensales, un matrimonio y una señorita, que 
no conocíamos.  La dueña de casa nos presentó 
y al poco se retiró. De inmediato la conversa-
ción versó sobre la inminente guerra con Argen-
tina, de la que no sabíamos nada, por nuestra 
ausencia de dos semanas de Chile. Ante nues-
tro asombro, nos enteramos de que el ejército 
estaba acuartelado, que los hospitales exhibían 
cruces rojas en sus techos, y otras informaciones 
alarmantes. La señorita contó que ella acababa 
de llegar en vuelo LAN de Buenos Aires, donde 
vivía en la casa de unos parientes mientras estu-
diaba. Allí sí existía un clima de guerra con obs-
curecimiento varias veces en la última semana 
y movilización de varios regimientos completos 
a la zona sur. Sus parientes no la querían dejar 
viajar a Chile y le decían que acá la podían mal-
tratar en la calle por su acento argentino y que 

la harían detener por sospechosa de espionaje. 
LAN era la única línea que seguía operando en-
tre Buenos Aires y Santiago, y había viajado a 
Chile esa misma mañana con el compromiso de 
avisarles de su llegada apenas aterrizara. Cuan-
do les avisó que había llegado bien, sus parien-
tes no podían creer que en Chile no la hubieran 
detenido ni interrogado antes de dejarla entrar 
al país, ni que todo aquí parecía en calma y ella 
asistiría a una fiesta esa misma tarde. 

	 Nos pusimos al día sobre los aprestos 
para la guerra de ambos países. Además, Chile 
se sentía amenazado por la declaración de Boli-
via que apoyaba a Argentina, invocando su pre-
tendida salida al mar a través de nuestro terri-
torio. Chile en realidad enfrentaba una posible 
guerra en tres frentes. Le fue necesario colocar 
minas en amplios sectores de su frontera nor-
te como medida de protección. La situación de 
Chile era agravada por el embargo de armas de 
Estados Unidos.

	 La posible guerra, que iniciaría Argen-
tina tras desconocer el Laudo Arbitral de la 
Reina de Inglaterra, habría tenido catastróficos 
efectos en ambos lados de la cordillera, tanto en 
el inmediato como en el largo plazo, quienquie-

Retrato grupal.
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ra fuera el vencedor. Baste decir que, aunque 
han pasado al menos seis generaciones desde la 
Guerra del Pacífico, todavía sufrimos una ene-
mistad innata con Perú por una guerra ocurrida 
hace más de 140 años atrás.

	 El conflicto con Argentina sólo fue 
evitado por el hábil manejo de la situación del 
presidente Pinochet y de su ministerio y gracias 
a la cordura de alguien al otro lado de los Andes, 
que logró la intervención papal y el Tratado de 
Paz y Amistad que puso término al conflicto.

	 Se viene a mi memoria y cuento algo 
que me sucedió en esa época muy relacionado 
con lo anterior. Un grupo de antiguos amigos 
de Santiago Benadaba decidimos hacerle una 
recepción a Santiago por su éxito como uno 
de los ministros Plenipotenciarios ante la Santa 
Sede que lograron el Tratado de Paz y Amistad 
que, repito, puso fin al diferendo sobre el Canal 
Beagle. Nos reunimos en la casa de uno de 
ellos esperando la llegada del homenajeado. De 
pronto apareció Santiago acompañado de un 
señor desconocido, a quien presentó sin más, 
con palabras entrecortadas por la emoción: 
“Este señor es el chofer del taxi que me trajo, 
y se niega a cobrarme porque yo soy uno 
de los gestores del tratado de Paz y Amistad 
con Argentina que le salvó la vida a su hijo, 
que estaba en las trincheras en Punta Arenas 
mientras hacía el Servicio Militar, enfrentando 
a un ejército muy superior en número”.  La 
dueña de casa le sirvió el vino de bienvenida y 
mientras el chofer nos contaba que había visto 
la fotografía de Santiago en varios diarios y no 
podía creer que un señor tan importante, que 
había hablado con el mismo Papa, tomara su 
taxi, por lo que al final del viaje le preguntó su 
nombre y, al comprobar que era él, lo único que 
se le ocurrió fue no cobrarle. El chofer se retiró 
a la media hora pese a nuestra insistencia de que 
continuara en la fiesta.

	 A lo largo de la velada, Santiago nos 
contó, entre muchas anécdotas, que pese a que 
ambas delegaciones estaban alojadas en Roma, 

los ministros del Vaticano nunca las juntaron para 
discutir cara a cara. Ellos conversaban con los 
miembros de cada delegación paseando por los 
preciosos y bien cuidados jardines del Vaticano. 
También relató que en una conversación él 
dijo algo como «... es que la propuesta de 
Argentina es muy divergente a la nuestra» y fue 
inmediatamente interrumpido por un monseñor 
que lo acompañaba, diciéndole: «Ministro, 
no digamos muy divergente, es mejor decir» 
poco convergente». A lo largo de la comida, 
Santiago declaró varias veces que su estadía 
en el Vaticano había sido la mejor lección de 
diplomacia que había recibido, a pesar de que 
había sido secretario de la Embajada de Chile 
en Londres.

	 El gobierno argentino preconizaba 
públicamente su deseo de hacer la guerra a 
Chile y había llevado a su pueblo a un estado 
de efervescencia tal que este lo apoyaba 
ciegamente. En cambio, el gobierno de Chile, 
dirigido por Pinochet, un militar como el 
presidente de Argentina que también se había 
hecho del poder por un golpe de estado, supo 
evitar la confrontación armada que, repito, 
habría tenido funestas consecuencias para 
ambos países, que habrían tenido que lamentar 
decenas de miles de muertos y heridos, militares 
y civiles, mujeres niños y hombres. El presidente 
Augusto Pinochet y los que participaron las 
negociaciones en el Vaticano, merecen mi 
respeto por este trascendental hecho, haber 
evitado una guerra con Argentina.

25. VIAJES A VALDIVIA DESPUÉS DEL 
TERREMOTO

	 Como gerente de nuestra fábrica de 
estructuras metálicas había visitado Valdivia en 
repetidas ocasiones, pues antes del terremoto de 
mayo de 1960 suministrábamos las estructuras 
metálicas de galpones y los planos de sus 
fundaciones, en asociación con una filial de don 
Otto Hoffman.
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	 El 22 de mayo la ciudad fue azolada por 
el mayor terremoto del que se tuviera noticia 
en la historia del mundo. El sismo tuvo una 
intensidad 8,5 Richter y duró 14 minutos. Las 
zonas costeras fueron asoladas por el tsunami 
que le siguió.

	 En Santiago, las noticias de la 
destrucción de Valdivia y de la zona aledaña 
hacían imaginar que no había quedado una casa 
en pie. Todas las noches escuchábamos por la 
radio, pues en esa época no teníamos televisión, 
a un periodista que transmitía desde la isla Teja, 
aledaña a la ciudad y parte de ella, noticias de 
calamidades sin fin derivadas del terremoto.

	 Dos meses después, bien pertrechado, 
hasta con bototos altos y gran provisión de frutos 
secos y chocolates, volé a Valdivia. Pensaba 
que mis pocos conocidos estarían arreglando 
sus casas o buscando vituallas. Al bajar en el 
aeródromo de Pichoy, al norte de la ciudad, una 
voz conocida me dijo: “don Sergio, ¿Lo llevo?”. 
Era el chofer que me había trasladado en viajes 
anteriores. Ya dentro del taxi ingenuamente 
pregunté: “¿Dónde me lleva?”, “al hotel de 
siempre”, respondió, “Sólo los ascensores 
no funcionan y se cayeron las lámparas del 
comedor” que pendían de ganchos abiertos.

	 Atravesamos el rio Callecalle por 
un puente sobre pontones de una sola vía, 
construido por el ejército y tomamos la Av. 
Picarte rumbo al hotel. De improviso se detuvo 
y lo vi persignarse y, sin mediar preguntas, me 
contó que el día del terremoto mientras estaba 
detenido en ese lugar, la fachada del edificio 
lateral, que yo podía observar con sus grandes 
piezas del segundo piso abiertas y sin ventanas, 
se desplomó y “abisagrando” sobre los pilares 
del primer piso cayó sobre su auto. Tuvo la 
suerte de que cayera sobre él una ventana, por 
lo que el auto había tenido daños menores y él 
resultó ileso.

	 Desde la ventana de mi pieza en el hotel 
Pedro de Valdivia se podía apreciar el puente de 

concreto armado sobre el Callecalle que unía 
la ciudad con la isla Teja. El puente tenía un 
escalón, por desnivelación, de más de un metro 
respecto a la calle que lo accedía. El terraplén 
de entrada al puente se había hundido por 
compactación debido al movimiento sísmico.

	 Don Walter Bergen, el Gerente de la 
instalación de galpones, me llevó a ver lo que 
quedaba de la fábrica de mote que operaban 
en la isla Teja. La había conocido en un viaje 
anterior, y ahora aparecía como si un gigante 
con rabia hubiera hecho añicos la maquinaria. 
Lo que más me impresionó, sin embargo, 
fue visitar el primer piso, donde usualmente 
trabajaba la contabilidad. Habían sacado los 
escritorios y máquinas de escribir que vi, al 
pasar, destrozados y arrumbados en un rincón. 
En la sala vacía de doce por ocho metros de 
paredes de concreto, estucadas y pintadas en 
beige pálido, solo quedaban la caja de fondos, 
un cuadrado mueble antiguo y la caja fuerte, de 
un metro veinte por lado y dos metros y tanto 
de alto, coronado por una armazón enrejada 
que disponía de bolas de fierro en sus muchas 
puntas. Estaba en un sitio cualquiera de la sala, 
como si hubieran tratado de sacarlo. En las 
cuatro paredes se veían las huellas de las bolas 
de la corona de la caja de fondos, ¡pero estaban 
a mayor altura que la de la caja¡ Durante los 
14 minutos que duró el temblor, la caja de 
fondos, que pesaba por lo menos una tonelada, 
había volado dentro de la pieza destrozando, 
en su vuelo, los escritorios que vi arrumbados, 
y chocando repetidas veces con las paredes de 
la sala. De estos golpes de la corona de la caja 
provenían las numerosas marcas en las paredes.

	 Me llamó la atención la tranquilidad de 
don Walter, mientras comentaba las pérdidas 
que el terremoto les había ocasionado. Cuando 
se lo mencioné escuetamente me respondió 
“Teníamos seguro contra desastres naturales” 
¡Qué previsores¡ pensé. Tiempo después me 
invitaron a una picada al lado del Callecalle. 
Ellos pidieron choros zapatos y yo lo mismo, 
porque me fascinan. Ellos se sorprendieron 
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y me comentaron que pocos santiaguinos los 
piden. Al embrujo de varias cervezas, y entre 
risas, me comentaron que el seguro catastrófico 
que habían tomado pocos días entes del 
terremoto se debía a una mala comunicación 
entre ellos. Brevemente, en la sesión de su 
directorio del último martes de abril se había 
acordado subir el seguro de incendio. Al 
término de la reunión, don Otto, que se había 
quedado en la oficina pensó que siendo feriado 
el día siguiente, su gerente podría olvidarse 
de subir la cobertura del seguro y pasó por la 
compañía. Ya era tarde cuando un solitario 
empleado lo atendió y tomó nota de la solicitud 
de aumento del seguro. Días más tarde, al llegar 
los papeles del seguro, se dieron cuenta de que 
el monto había subido el doble de lo acordado, 
pues el Gerente, al terminar el directorio de 
inmediato había solicitado el aumento. Como 
resultado, la compañía de seguro, que no podía 
retrotraer los seguros tomados porque ya los 
había reasegurado, ofreció su cambió por uno 
catastrófico. Fue uno de los pocos seguros de la 
región que operó frente al desastre…

¡No hay mal que por bien no venga!

	 Un amigo arquitecto, que en el momento 
del temblor se encontraba conversando con 
otro amigo, sentados en sendos sillones en su 
departamento en el 7º piso del único edificio alto 
que había en Valdivia me contó que, durante el 
terremoto, ni su amigo ni él pudieron levantarse 
de los sillones y tenían que amortiguar con los 
golpes en los muros cuando podían. Mi amigo 
comentó que por suerte no había ventanas de 
piso a cielo, porque hubieran sido lanzados al 
vacío. 

	 Desde entonces miro con escepticismo 
los letreros que llaman a usar sólo las escalas en 
caso de temblor. En los temblores fuertes y en los 
terremotos no se puede estar de pie. En el sismo 
de 1985 nos fue preciso afirmarnos de la reja 
para no caer con Mimí. Ambos nos sentimos 
mareados cuando terminó. Un matrimonio a 
quien Mimí le había construido una casa en 

Tejas Verde nos relató, después del terremoto, 
que para ir a ver a su hija bebé que dormía en 
una pieza contigua, habían tenido que gatear 
porque no podían sostener de pie.

	 Volviendo a Valdivia distintas personas 
nos dijeron que habían observado que justo 
antes del terremoto que las reses se apiñaban 
en el centro de los potreros, en vez de seguir 
pastando desparramadas dentro de él. Sería un 
posible aviso de algo que los animales perciben 
y los humanos no.	

	 Desde la isla Teja había visto la 
techumbre dentada de una fábrica. Una sucesión 
ordenada de varios módulos, de planchas 
cincadas, levemente inclinadas, brillando al 
sol, que terminan al sur, sobre ventanales casi 
verticales, medio escondidos debajo de las 
planchas.  Ahora, después del terremoto, parecía 
que esa techumbre hubiese sido pisoteada por 
un monstruo, tal era el desorden de las planchas 
y ventanales. La implacable lluvia valdiviana 
terminó la destrucción de lo que había debajo.

	 Fui a la famosa Fábrica de calzados 
Rudloff en la misma isla. El edificio antiguo 
había soportado el terremoto mejor de lo que 
se esperaba, aunque a mi parecer tenía daños 
estructurales, pero las máquinas estaban fuera 
de sus lugares, algunas caídas y otras aplastadas 
con trozos de ladrillos. 

	 Visité un estanque de agua derrumbado. 
Los cuatro pilares se habían cortado en el lugar 
de los empalmes de los seis fierros verticales. No 
tenían suficiente traslapo.

	 Al otro lado del Hotel había un chalé 
moderno muy dañado. Su fotografía se hizo 
conocida en diarios y revistas, junto con la de 
una calle en que se veían casas bastantes a mal 
traer a ambos lados del camino. Caminando 
por Valdivia di con la calle de la fotografía. 
Evidentemente, las casas se habían construido 
sobre el relleno de una quebrada. En cambio, las 
viviendas del final de la quebrada, que estaban 
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en tierra firme, habían resistido el terremoto 
con daños menores.

	 Observé que una norma, no oficial, de 
separar dos casas pareadas de madera con un 
muro de ladrillo que sobresale de la cubierta 
del techo, fue el elemento que destruyó o 
dañó severamente las casas construidas en esa 
forma. El muro de ladrillos, elemento pesado, se 
balanceaba entre los dos armazones de madera 
de ambas viviendas durante el terremoto, 
causando la máxima destrucción si caía sobre 
una de ellas.

	 Dos o tres meses después del gran 
terremoto, Valdivia persistía en vivir con 
comercio, agricultura activa y hasta algunas 
fiestas, aunque la mayoría de sus viviendas 
sufrieron daños. Gran número de sus habitantes 
procuraban olvidar y volver a sus labores 
habituales y algunos niños regresaban a sus 
colegios. 

	 Las noticias deben siempre hablar y 
fotografiar las cosas extremas, pero, en caso 
de catástrofes distantes, no nos desesperemos 
ni deprimamos al imaginar lo que nos dicen 
o presentan en los noticieros. La realidad 
es otra. La vida del conjunto y la individual 
constituyen una fuerza tan poderosa que puede 
sobreponerse a todo, menos a la muerte del 
individuo. Siempre hay un mañana, siempre 
vuelve a salir el sol.

	 Mis hijos tuvieron un festín a mi regreso 
de Valdivia, cuando abrí la maleta con los 
chocolates que había llevado por si escaseaba la 
comida. 

	 Volvimos a Valdivia dos o tres años 
después del terremoto, ahora de vacaciones de 
verano. Partimos en una camioneta Chevrolet y, 
como no cabíamos todos en el asiento delantero, 
mis tres hijos de 9, 11 y 13 años, viajaron 
atrás en el pick-up, sin amarras en asientos 
improvisados. En el camino nos detuvimos 
a alojar en el Hotel Rio Laja. De madrugada 
desayunamos contemplando la espléndida 

catarata que formaba el rio Laja, al oriente del 
antiguo camino al sur. 

	 Nuestra próxima parada fue Valdivia. 
En ese momento era una ciudad alegre, aunque 
se notaban las huellas del terremoto que la 
había destruido. Saludé por teléfono a don 
Otto Hoffman, quien me convidó a su fundo el 
domingo.

	 Recorrimos la ciudad y nos detuvimos 
en el “Torreón de Barro”, antiquísimo 
fuerte defensivo de la ciudad que data 
aproximadamente del año 1520. Me vi en 
duros aprietos intentando explicarles a mis hijos 
el origen y la historia de este monumento. Los 
lugareños cuentan que fue descubierto cuando 
alguien, a fines del siglo XlX, mandó cortar 
unas enredaderas que estorbaban la vista. Las 
plantas habían cubierto esta enorme estructura 
construida en base a adobes. 

	 En jardín botánico de la Universidad de 
Valdivia, en la Isla Teja, nos embelesamos con 
las lagunas que mecen las hojas de nenúfares con 
sus grandes flores blancas. Mimí, admiradora 
de Claude Monet, trató de explicarles a 
nuestros hijos y a mí, que él había pintado 
una serie de cuadros con “les nymphéas”, que 
son considerados una de las cúspides de la 
pintura impresionista. Se explayó largamente 
al respecto, lo que motivó varias preguntas del 
grupo de paseantes que la habían escuchado, y 
un aplauso cuando no retirábamos.

	 Llegamos en nuestra camioneta al fundo 
de don Otto. Aunque yo recordaba que estaba 
al lado oriente del camino, ahora había en ese 
tramo un terraplén de varios kilómetros de largo 
para pasar sobre terrenos cubiertos de agua, 
que antes del terremoto eran tierras de cultivo. 
Para entrar al fundo debimos pasar por otro 
terraplén perpendicular al camino principal, 
también rodeado de agua a ambos lados, de 
las que emergían por doquier troncos secos 
de árboles que antes del cataclismo servían de 
sombra al ganado. En realidad, el terremoto 
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fue de tal fuerza que alteró no sólo la altura del 
entorno de Valdivia, sino cambió la posición del 
eje de la tierra en algunas décimas de segundo.  

	 Don Otto, que nos esperaba, nos 
presentó a su señora y algunos de sus hijos o 
nietos y nos invitó a un bosque cercano, donde 
nuestros hijos vieron por primera vez un copihue 
rojo que asomaba temeroso entre el verdor del 
follaje natural. Más allá florecía un copihue 
blanco. Lo descubrió uno de mis hijos que lo 
señalaba con uno de sus dedos, que mudamente 
preguntaba “¿Es verdad?”

	 Mientras mis hijos participaban de una 
partida improvisada de futbol con los nietos 
de don Otto, él nos hizo señas para que lo 
siguiéramos. Nos llevó a un potrero cercado de 
una media cuadra, donde había unas mil estacas 
verticales de un metro de alto y ninguna hierba. 
Quedamos en silencio un largo momento y nos 
dijo “Son alerces”, con un disimulado y legítimo 
orgullo. “Crecen uno o dos centímetros por año 
“continuó y, como adivinando nuestra pregunta, 
terminó: “Los planto para mis tataranietos”. 
Esta frase me quedó grabada. Demuestra el 
espíritu emprendedor, a toda prueba, que 
indujo a sus ascendientes, y que persiste en 
él y en su generación, a tomar la decisión de 
trasladarse al más lejano lugar del mundo en 
busca de libertad y la prerrogativa de practicar 
la religión que desean, y de pensar y trabajar 
en lo que estimen conveniente. Usé la misma 
frase, “plantó los alerces para sus tataranietos”, 
en mi presentación sobre el “Espíritu Cámara” 
al Consejo de la CChC en Santiago en junio 
del 2021. Fue una forma de rendir un silencioso 
homenaje al grupo, en su mayoría de alemanes, 
que ayudaron a repoblar Valdivia, Puerto 
Montt y Osorno, quienes demostraron poseer 
un espíritu similar al de la Cámara y que su 
progenie, como don Otto Hoffman, también 
manifestaban.

26. VIAJE A LA CARRETERA AUSTRAL

	 En 1981 se habló en la Cámara de 
un viaje a la Carretera Austral al que me 
inscribí. Éramos tantos los interesados que 
fue necesario dividirlos en dos grupos. Los 
primeros viajarían por la carretera de norte a 
sur y los otros de Chaitén a Coyhaique. En el 
día convenido volamos de Santiago a Puerto 
Montt y allí tomamos en un avión más chico, de 
dos motores, hasta Coyhaique. Volando a baja 
altura podíamos observar los cerros cubiertos de 
palillos blancos, paralelos entre sí, como si alguien 
hubiera desparramado desordenadamente una 
caja de fósforos sin su cabeza negra. Alguien 
explicó que eran los restos de árboles quemados 
y botados por el viento del gran incendio que 
años atrás asoló la región, saltando de isla en 
isla, sin que nadie pudiera detenerlo. Los troncos 
seguían ardiendo lentamente bajo la nieve hasta 
que, al verano siguiente, el fuego, azuzado por 
el incesante viento tomaba fuerza de nuevo.

	 En el aeródromo “Teniente Vidal”, a 
cinco kilómetros de Coyhaique, nos esperaba 
un cielo azul y un viento helado. Las doce 
parejas fuimos trasladadas al Hotel inaugurado 
algunas semanas atrás. Era de un piso con largos 
pasillos interrumpidos por gradas y por puertas 
con grandes vidrios. Después de almuerzo 
escuchamos una quebrazón de vidrios. Uno 
de los nuestros había chocado con una de 
las mamparas y se había quebrado la nariz. 
Debimos retrasar nuestra partida, pero conocer 
Coyhaique fue muy interesante. Esta ciudad, 
fundada años atrás por el presidente Ibáñez, se 
caracteriza por su plaza, a la que acceden seis 
calles en vez de las cuatro u ocho normales. 

	 Tuvimos la oportunidad de departir 
con el ingeniero de caminos, un joven chileno a 
cargo del trazado y construcción de la carretera 
que nos acompañó con su avión en todo nuestro 
recorrido. Se trataba del después senador de la 
región, el Ingeniero Antonio Horvath. Dicen las 
malas lenguas que cuando llegó a la Dirección 
de Vialidad la orden de nombrar un ingeniero 
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Paseo al parque Lahuén Ñadi, región de Los Lagos.

Paseo al parque Lahuén Ñadi, región de Los Lagos.
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para Aysén, nadie quiso exiliarse en un pueblo 
tan chico, aislado y helado, preveían que este 
trabajo podría truncar sus carreras. Antonio 
Horvath era de los recién llegados a la Dirección 
y no le quedó más que trasladarse. Recuerdo el 
dicho: “nadie conoce su futuro, pero cualquiera 
que sea, procura maximizar sus posibilidades”. 
Él nos explicó que entre las muchas dificultades 
encontradas para su construcción estaba la 
profundidad de la capa de barro bajo algunos 
posibles trazados del camino. Esta era tal, que 
era imposible consolidarlo y en esas partes era 
necesario usar un sistema llamado “envarado”, 
que consiste en colocar varas de troncos de 
árboles de doce a quince centímetros de 
diámetros atravesadas al camino en un ancho 
de seis a siete metros, amarradas entre sí, y sobre 
ellas una capa de ripio con un aglutinante que 

sirva como capa de rodado. Sobre ese camino 
debía transitar nuestro bus. 

	 Nuestro colega herido ya estaba 
relativamente curado, así que decidimos partir. 
Subimos la pendiente que bordea Coyhaique 
y enfilamos al norte. Los árboles del bosque 
continuo oscurecían el sol, y a ratos llovía. 
Yo llevaba mi primera máquina digital para 
películas. Era un armatoste enorme, con pilas 
aun más grande y pesadas que la cámara, que 
debían ser llevadas por un ayudante. Mimí 
las llevaba en un bolso aparte, conectado a la 
cámara por alambres. Nunca vi las películas 
que filmamos. Si algún día las encuentro, espero 
tener la tranquilidad para verlas.

	 Alguien explicó que pasamos por varios 
sitios de los “envarados”. No se notaba, salvo que 
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esos tramos eran aparentemente horizontales. 
Más o menos después de cuatro horas llegamos 
a Puerto Cisnes, una localidad de pocas casas, 
donde nos recibió la alcaldesa Eugenia Pirzio 
Birioli Marini o “la Señora”, como era llamada 
por los vecinos. Una dama que no disimulaba 
su origen en la nobleza italiana. Nos mostró 
con orgullo el hospital en construcción, pero 
habilitado en parte, y el recién edificado 
edificio de la municipalidad, una de cuyas salas 
contenía un mueble que era un computador 
regalado por la firma representante. En 1982 la 
localidad solo disponía de electricidad entre las 
19.00 y las 21.30 horas. El computador serviría 
para hacer las planillas de sueldos mensuales de 
la Municipalidad, que no tenía más de veinte 
empleados. En ese tiempo la “Señora” ya era 
conocida por conseguir de los Ministerios lo que 
se le ocurriera, en base a esperar pacientemente a 
que el ministro la atendiera, todo para su Puerto 
Cisnes. Durante la comida, Víctor Larraguibel, 
que oficiaba de jefe del grupo, agradeció a “la 
Señora” la espléndida recepción que nos había 
brindado. Alguien debiera escribir su biografía

 	 A la mañana siguiente partimos rumbo 
al poblado de Puyuhuapi, recorriendo primero 
en sentido inverso el tramo que lo une a la 
Carretera, ahora teníamos el río a nuestra 
derecha. De vuelta en la carretera pudimos 
admirar el nevado de Queulat, y a lo lejos el 
“glaciar colgante” mientras descendíamos por 
medio de apretadas curvas hasta bordear el 
mar. Seguimos por un camino, cada vez más 
estrecho, con un alto cerro a nuestra derecha y 
un brazo de mar a la izquierda, hasta quedar 
detenidos por faenas de construcción. Se trataba 
de un paso muy difícil, pues la roca del cerro 
era poco consistente lo que producía derrumbes 
que ponían en peligro a los operarios. 

	 Para no esperar nos subimos en un bote 
que llevaba a las Termas de Puyuhaupi, al otro 
lado del brazo de mar. Ahí parece que nos estaban 
esperando, pues de inmediato nos asignaron las 
piezas y nos invitaron a usar las aguas termales. 
Como nadie llevaba traje de baño, decidimos 

bañarnos en ropa interior, primero las mujeres 
y después los hombres. El baño era en un pozo 
natural y alargado. De uno de sus extremos 
fluía agua muy caliente y por el otro se vaciaba 
en el mar distante y abajo, a unos doscientos 
metros. Nos bañamos, comimos y dormimos. 
Después del desayuno, navegamos temprano 
hasta la ciudad de Puyuhuapi, que en realidad 
es un pueblito situado en el extremo norte del 
brazo de mar, similar a Puerto Cisnes, en el que 
fabrican alfombras en telares manuales. Con 
Mimí alcanzamos a verlos y a comprar un gran 
trozo de queso de cabra antes de abordar el bus 
rumbo a La Junta, donde debíamos almorzar.

	 Bordeamos el largo lago Rosselot, 
atravesamos un río en una balsa movida 
por manos que se asían a unos cables de 
acero empotrado en tierra a ambos lados y 
se mantenía elevado por sendos pilotes de 
troncos de seis o siete metros, afianzados a su 
vez por innumerables cables. Todo rústico pero 
práctico. Ya eran las cinco de la tarde, habíamos 
desayunado temprano, y todavía no llegábamos 
a La Junta, donde debíamos almorzar. De 
repente, aparecieron unas marraquetas y 
nosotros aportamos el queso de cabra. Todo 
desapareció tan pronto como fue repartido. 

 	 En algún lugar degustamos un cordero 
asado al palo y cruzamos la hoy desaparecida 
Villa Santa Lucia. Debimos “balsear” 
nuevamente, ahora para atravesar el río Yelcho, 
que desagua el lago del mismo nombre, antes 
de llegar a Chaitén. En ese tiempo, veinte 
kilómetros hacia el norte, estaba la faena de 
construcción de la Carretera que avanzaba para 
unirse a la Carretera Panamericana en Puerto 
Montt. Esta obra dependía del Ejército y fuimos 
muy deferentemente atendidos por el oficial a 
cargo. Nos explicó que era un tramo que debía 
excavarse en la roca, por lo que se requería de 
dinamita y se avanzaba lentamente.

	 Conocimos el antiguo Chaitén, que 
actualmente está en vías de recuperación después 
de haber sido completamente destruido por la 
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erupción del volcán homónimo e inundado por 
la acumulación de cenizas que taponearon el 
Yelcho. Era un lugar pujante pero tranquilo.

	 Una mañana esperamos en su 
aeródromo la llegada del grupo de la Cámara 
que debía recorrer la Carretera Austral hacia 
Coyhaique. Cuando llegó, éramos todos 
conocidos. Nos abrazamos, deseándonos 
mutuamente felicidades y embarcamos 
satisfechos de la excursión, una de las primeras 
en recorrer la Carretera Austral. Al llegar a 
Tepual, aeródromo de Puerto Montt, notamos 
que el avión daba una vuelta alrededor de la 
ciudad y luego otra y otra más. Nos explicaron 
que el aeropuerto tenía un exceso de tránsito. 
Al aterrizar, supimos que en nuestro avión no 
había funcionado la bajada de las ruedas en 
forma hidráulica y que tuvieron que hacerlo de 
forma manual, dando vuelta por turnos a una 
pesada manivela. Regresamos a Santiago sin 
novedad.

27. CONSEJO DE PBEC (PACIFIC BASIN 
ECONOMIC COUNCIL) EN HONG 
KONG

	 Como delegado de la CChC me 
correspondía participar en los Consejos 
Generales de la Confederación de la Producción 
y del Comercio. En esos años esta era presidida 
por Manuel Valdés Valdés, que cuando supo 
que mi esposa y yo viajaríamos a Japón al 
matrimonio de nuestro hijo Luis, me designó 
como representante de la CPC en la reunión 
del «Pacific Basin Economic Council» (PBEC) 
que se realizaría en Hong Kong a mediados del 
año 1981. 	 En el matrimonio de Luis con 
Michiko Sakimoto gozamos y lloramos de 
alegría. Aprovechamos de pasear por la ciudad 
de Hamamatsu, donde vivía Michiko. También 
conocimos Tokio y luego volamos a Hong Kong, 
donde me integré a la reunión de la PBEC.

	 Esta asociación, con sede en Hong 
Kong, había sido fundada en 1967 y estaba 

integrada por los CEO de cerca de mil 
empresas o instituciones no gubernamentales 
pertenecientes a los países de la cuenca del 
océano Pacífico. Su objeto era promover la 
expansión del intercambio comercial y de la 
inversión a través de mercados abiertos y libres. 
Después del discurso de apertura del presidente, 
hubo una ronda de presentaciones en la cual me 
correspondió señalar que representaba a la CPC 
de Chile, y que aunque era el país más distante 
de todos, nos encontrábamos muy cercanos a 
los propósitos y las aspiraciones de la PBEC.

	 En el transcurso de las sesiones de trabajo 
me quedó claro que las grandes empresas de 
Chile, como Codelco, Endesa, la Papelera, el 
Banco de Chile o Concha y Toro, eran muy 
pequeñas, tanto en capital como en número 
de empleados frente a las grandes empresas de 
Estados Unidos, Japón, China e India. Opté, 
entonces, por escuchar y tomar nota durante 
las reuniones, y promover el comercio de estos 
países con Chile durante los intervalos.

	 Como éramos los únicos representantes 
de Chile, fuimos invitados al banquete de 
despedida de la reunión de la PBEC de Hong 
Kong, a la que solo asistían los presidentes de las 
delegaciones con sus señoras. Esta fue el último 
evento que se realizó en la sede del Instituto de 
Ingenieros de Hong Kong, pues el magnífico 
edificio que la albergaba, de estilo colonial 
inglés y uno de los primeros construidos en la 
isla, sería demolido para construir uno más de 
los cientos de rascacielos que caracterizan hoy 
en día a la ciudad. La señora del presidente, 
que sabía que Mimí era arquitecta, nos invitó, 
junto a otras personas, a recorrer la sala de 
lectura y otras dependencias de este verdadero 
palacio inglés enclavado en una isla en el otro 
extremo del mundo. Allí tuvimos la ocasión de 
admirar, por primera y última, vez la muy bien 
conservada sede, en lo que parecía un paseo por 
un antiguo palacio en las afueras de Londres. 
El banquete fue a todo lujo. Detrás de cada 
puesto había un mozo designado para atender 
a la persona que le daba la espalda.  Llenaba la 
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copa cada vez que bebía un sorbo y retiraba los 
platos en la medida que se probaban. Uno de 
ellos era de exquisito y exclusivo salmón que, en 
1981, no eran corrientes en Chile como lo son 
hoy. 

	 Al finalizar la conferencia, quisimos 
conocer la China incógnita, cuyo gobierno, se 
decía, obligaba a los padres a matar al segundo 
bebé de cada matrimonio para contener la 
explosión demográfica. Temprano abordamos 
un tren que nos llevaría y traería el mismo día 
a una ciudad próxima a la frontera. Nuestro 
primer encuentro con la República Popular 
China fue en la frontera, a pleno sol, haciendo 
una larga y lenta fila para revisar el pasaporte, 
y una segunda hilera, en el mismo lugar, que 
verificaba los papeles de vacunas, ambas colas 
a todo sol. Nos subimos nuevamente al tren, 
pero ahora nuestros acompañantes eran en su 
mayoría lugareñas, que evidentemente viajaban 
para contrabandear productos.

	 Llegando a la estación nos esperaba un 
antiguo bus, más antiguo y destartalado que 
nuestras «micros» de entonces. Éramos unos 
15 o 20 «gringos» y acompañados por una guía 
china que, después de un rápido recorrido por 
la «ciudad» nos llevó a almorzar a un buen 
lugar que estaba en una colina en las afuera. 
Aprovechamos de refrescarnos y comer algo 
que en ese momento nos satisfizo. La guía 
nos paseó por la ciudad, que no tenía nada 
memorable, salvo una casa en no muy buen 
estado de conservación, que según nos explicó 
era el hospital, que había sido construido por 
los franceses en 1921. Finalmente nos dejó en 
la misma estación a la que habíamos llevado, 
donde tomaríamos el tren de vuelta a Hong-
Kong.

	 Mientras esperábamos nuestro tren, 
nos atrevimos a recorrer las calles cercanas a 
pie. Estas tenían casas continuas, de un piso, 
mal pintadas. Nos detuvimos frente a una gran 
vitrina de vidrio que hacía tiempo que no recibía 
el cariño de un trapo húmedo y que solo exhibía 

un ovillo de lana azul desteñido, atravesado por 
un palillo. La vitrina continuaba en un hueco 
penumbroso al que no nos atrevimos a entrar. 
En un lugar cercano compramos una barra de 
chocolate, envuelto en un papel desteñido de 
tono café con letras blanquecinas que parecía 
un diario ajado.

	 En algún momento nos topamos con un 
ordenado desfile de hombres que solicitaban 
algo, quizás estaban ahí para ser vistos. Todos 
estaban vestidos iguales: camisa verde suelta, 
con cuello cerrado, tipo Mao, y pantalones 
largos, del mismo color. Los trajes se fabricaban 
todos de la misma talla, por lo que a los más 
altos se les veían las canillas, mientras que los 
más bajos tenían que enrollárselos para evitar 
arrastrarlos. Aunque habíamos quedado de 
comer con otra pareja a nuestro regreso a Hong-
Kong, quedamos tan deprimidos por la pobreza 
del pueblo chino que no tuvimos fuerzas para 
salir. Pensamos que sería muy difícil que se 
mantuviera indefinidamente la diferencia 
abismante en la calidad vida, la abundancia, y 
la libertad entre los chinos, Japón y Occidente.  
Pero han transcurrido treinta y nueve años y hoy 
China se yergue como una potencia mundial y 
los países de la cuenca del Pacífico conforman 
un centro tecnológico y comercial del mundo.

	 Seguimos turisteando y gozando de 
las variadas atracciones y buenas comidas de 
Hong Kong por otros dos días. Un atardecer 
recordamos que nos habían recomendado 
visitar los Restaurantes Flotantes de Aberdeen. 
Tomamos un taxi que después de un largo 
recorrido, durante el cual había caído la noche, 
nos dejó en una calle mal iluminada. Por un 
lado, la calle bordeaba el mar con un muro de 
cinco metros, y por el otro, había una corrida 
de bares de los que reverberaba el característico 
sonido del «Majón”. Sentíamos que estábamos 
en una situación peligrosa. 

De repente se nos acercó una mujer mayor a 
indicarnos, con señas, que para ir al restaurante 
debíamos abordar un bote que llaman Saipán. 
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Para esto debíamos bajar una escalinata angosta 
de piedra, pegada al muro, sin baranda. 
Confiando en la suerte, pero muy temerosos, 
accedimos y, precedidos por la mujer, bajamos 
la escala. Ella saltó ágilmente al Saipán y 
nosotros nos subimos como mejor pudimos. 
La dama china le dio instrucciones al único 
tripulante, quien nos extendió la mano en señal 
de pago. Le deposité algunas monedas y saltó a 
la escala. El falso Saipán encendió los motores 
y nos llevó a un tour por los arrabales flotantes 
de Aberdeen. Aunque intentábamos decirle, 
con gestos y voces, que queríamos ir a comer, 
no nos hizo caso. Como el Saipán es alto, 
teníamos una vista panorámica de cada una de 
las barcazas flotantes, unidas en interminables 
filas, todas iluminadas con una ampolleta 
colgante, algunas con ropas multicolores 
tendidas y todas con hombres vestidos hasta 
la cintura sentados alrededor de una mesa. El 
paseo duró una media hora que a nosotros se 
nos hizo eterna por el pánico que nos invadió. 
Finalmente cruzamos, por debajo de un gran 
puente metálico y divisamos el bien iluminado 
barco que intuíamos era nuestro destino, los 
«Restoranes Flotantes de Aberdeen”.

	 Fuimos rápidamente hasta el comedor 
donde finalmente pudimos relajamos gracias 
al champagne con que saboreamos tiernos 
pichones con salsa. Ya más tranquilos salimos 
del comedor y entramos en la sala de Majón 
donde escuchamos nuevamente su característico 
chasquido. Salimos luego a encontrarnos con un 
chef, que en un amable y característico inglés de 
Inglaterra nos preguntó que deseábamos comer. 
Nos explicó que la especialidad del restaurante 
eran los peces y nos condujo a la sala de acuarios 
donde se podía elegir el pez que cada uno deseaba 
servirse. Nos detuvimos frente a un acuario en 
que nadaban apaciblemente dos lenguados, un 
chico, el otro grande, ¿”Which one would you 
choose?», preguntó el chef. “The big one” repli-
qué impulsivamente. “No, please...” respondió, 
“that would be too old. The small one should be 
tender”. Instantáneamente Mimí me tocó con 

su codo y me susurró “por eso no nos comieron 
en el Saipán”. Reímos. Han pasado treinta y 
nueve años y aun siento su suave roce y puedo 
oír su querido susurro.

 	 Al día siguiente, al tomar el taxi al aero-
puerto vimos un aviso en la puerta del Hotel 
que decía: “¡PELIGRO¡ Usted puede desapa-
recer si toma un taxi no registrado”. Volamos, 
con escala en Narita, Tokio y Hawai. Allí, sin 
programarlo, de improviso, nos encontramos el 
aeropuerto con los novios: Michiko y Luis Kohn. 
Qué duda cabe, “el mundo es una aldea”.

28. VIAJE A JAPÓN, COREA DEL SUR Y 
CHINA

	 En 1993, organizamos un viaje de es-
tudio a Japón que había sido concebido en las 
sesiones-almuerzos técnicos. Tadashi Asahi hizo 
los contactos, hicimos un presupuesto, fijamos 
fechas y consultamos entre los miembros 
de la CChC quiénes podrían participar. Se 
inscribieron varios y nos juntamos con nuestras 
señoras en el Club Manquehue, para que 
se conocieran. Fue una gran idea, y en esa 
comida comenzaron amistades que perduran 
hasta el día de hoy.  El grupo estaba integrado 
por Aquiles Acosta y su señora Jean, Tadashi 
Asahi y su mujer, Tosiko, Raúl Gardilcic junto 
a Lissette, Horacio Pavez y su esposa María, 
Alfredo Behrmann acompañado por Paulina, 
Armando Holzapfel y yo mismo, como siempre 
con Mimí. 

	 Los primeros días en Tokio los dedicamos 
principalmente a acostumbrarnos a la nueva 
hora, pues Japón está adelantado en doce horas, 
y a conocer la inmensa y superpoblada ciudad. 
Un día nos correspondió junto a Mimí visitar 
las instalaciones de investigación de una gran 
empresa constructora japonesa.  Durante el 
viaje en un tren suburbano, se subió un grupo 
de niños a cargo de una joven profesora. Se 
instalaron frente a nosotros que estábamos 
sentados dando la espalda a las ventanas. 
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Percibí su asombro, al darme cuenta de que 
cuchicheaban entre ellos, comentando nuestras 
caras pálidas con ojos redondos. No estaban 
acostumbrados a ver personas no asiáticas. Su 
profesora se puso roja, y al darse cuenta de que 
captábamos de qué se reían los pequeños, se 
deshizo en explicaciones en japonés que, por 
supuesto, no entendíamos. Le cedí mi asiento, 
pero ella siguió disculpándose con Mimí en 
japonés.

	 Descendimos en la estación 
correspndiente, Tadashi nos esperaba en la 
empresa y nos presentó. Me asombró que el 
presupuesto para investigación de la empresa 
ascendía a cien millones de dólares al año y me 
sorprendió aún más saber que si esa cantidad no 
se usaba práctica y eficientemente, la empresa 
quedaría fuera del mercado mundial.

	 Entre las novedades que vimos, había 
un edificio de tres pisos construido sobre 
apoyos elásticos hechos en base a caucho. La 
construcción era monitoreada por cientos 
de instrumentos y por grandes vibradores, 
pues esperaban un temblor importante que 
permitiera conocer la eficacia del sistema.  Unos 
años antes, en la Universidad de Berkeley, en 
Estados Unidos, había presenciado un ensayo 
de un muro de bloques de concreto construido 
sobre una plataforma que vibraba imitando un 
terremoto.

	 Una mañana temprano el grupo viajó 
en un tren bala hasta Osaka que se detendría en 
Hamamatsu, donde nos bajaríamos Mimí y yo 
para visitar a nuestros consuegros japoneses. Nos 
volveríamos a reunir con nuestros compañeros 
de viaje en Osaka por la tarde.  La experiencia 
de viajar en tren a 275 Km/h fue una novedad 
para todos. El vagón parecía deslizarse sobre 
una superficie aceitada y los automóviles que se 
veían en un camino paralelo al tren aparecían 
como detenidos, en vano leíamos el marcador 
de velocidad del tren que decía 280 Km/h. 
En la estación de Hamamatsu estaba nuestra 
consuegra, la Sra. Aiko, acompañada de su nieto. 

Nos saludamos con reverencias, al estilo del 
país. Los trenes Shinkansen parten lentamente, 
así que nuestros compañeros de viaje, detrás de 
las ventanas del vagón, saludaban y aplaudían 
nuestro encuentro a medida que el ferrocarril se 
lanzaba suavemente en su carrera hacia Osaka. 
Desde la estación fuimos al hospital a visitar 
a nuestro consuegro, el Sr. Torao, que estaba 
convaleciente y luego hicimos un paseo por la 
ciudad que habíamos conocido en 1981. En 
ella destacaban sus edificios de 20 o más pisos 
y una gran plaza remodelada. Se nos unió la 
Sra. Satoko, hermana de Michiko, una de mis 
queridas nueras y nos llevaron a un restorán 
cerrado fuera de la ciudad. Tenía un comedor con 
una enorme ventana sin soportes intermedios, 
como de diez metros de alto por cincuenta de 
ancho. Los refuerzos eran láminas gruesas del 
mismo cristal de 30 cm. de ancho y de toda la 
altura de la ventana. Esta caía sobre una laguna 
adornada por grandes cisnes de cuello negro 
que nadaban tranquilamente. El almuerzo fue 
ambientado por una dama vestida a la usanza 
de Japón antiguo que tocaba y cantaba al son de 
un instrumento que se extendía en el suelo. Fue 
una velada gratísima e inolvidable. 

	 Llegamos a Osaka ya de noche en el 
Shinkansen. Nos encontramos inesperadamente 
con nuestro grupo en la misma estación, grata 
sorpresa, pues me estaba inquietando porque 
no recordaba cómo ubicarlos. En esa ciudad 
nos hospedábamos en un magnifico hotel. 
Nuestra pieza tenía instalaciones para instalar 
computadores, los que todavía en Chile eran 
poco comunes. En el comedor descubrimos 
unos queques que cada uno de nosotros tomó 
y comimos en el porche. Apenas los habíamos 
terminado, apareció un mozo a limpiar las 
migas que habían caído, al mismo tiempo 
que un señor, vestido de etiqueta, nos dijo, 
respetuosamente, que estaba prohibido comer 
fuera del comedor.  

	 Un día nos trasladamos a Kobe en 
el tren suburbano. Allí conocimos la ciudad, 
característica por sus techos rojos, y paseamos 
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en bus por una gran autopista. En el gran 
terremoto de Kobe en 1995, solo quince meses 
después de nuestra visita las casas de la ciudad 
cayeron bajo sus techos rojos y la autopista se 
derrumbó. Como coletazo de ese sismo, bajaron 
fuertemente los precios del salmón, afectando 
negativa y profundamente la incipiente industria 
chilena de exportación de salmón.

	 Volamos a la capital de Corea del Sur, 
Seúl, desde Osaka. Nos impresionaron sus 
grandes edificios, que anunciaban con orgullo 
en sus fachadas el nombre de las empresas de 
que eran sedes corporativas. Los coreanos 
contrastan en esto con los chilenos, que buscamos 
silenciosamente la riqueza, pero procuramos 
demostrar que somos pobres. Odiamos a 
los ricos y veneramos a los vulnerables, pero 
deseamos ser poderosos. Es un dilema difícil de 
resolver.

	  En una pequeña tienda de artículos 
para mujeres, que anunciaba fabricar carteras, 
Mimí preguntó por una cierta marca europea. 
La persona que la atendía le indicó, con un 
gesto, que la siguiera. En el fondo del local, sacó 
de un refrigerador una variedad de carteras de 
diferentes marcas famosas. Las fabricaban, pero 
sólo las vendían sin la marca.

	 Luego viajamos por avión y por bus a 
Pekín, en China. Mientras íbamos en el bus 
observé que la autopista, de dos vías por lado, 
no tenía tránsito, y que las plazas de peaje 
funcionaban. Más adelante supe que es política 
del gobierno preparar la infraestructura de 
la región antes de promover algún plan de 
desarrollo de ella. Parece una sabia medida. Allí 
nos alojamos en un hotel que proporcionaba un 
muy abundante y variado desayuno a tenedor 
libre. Visitamos la “Ciudad Prohibida” con 
sus múltiples salones, los aposentos para las 
concubinas de los emperadores y el lugar de 
los ciervos o esclavos. También visitamos una 
porción de la Gran Muralla China y paseamos 
sobre ella. Mimí compró un precioso mantel 
como recuerdo. De regreso fuimos a conocer un 

reciente descubrimiento de un ejército formando 
filas, con sus miles de guerreros fabricados en 
cerámica.  Dedujimos que para fabricarlos se 
habían usado, cientos de años atrás, técnicas 
similares a la moderna “producción en serie” 
pues, además del ejército enterrado, que 
estaba en estricta formación militar, se habían 
desenterrado brazos, piernas, troncos, cabeza, 
en otros, que estaban amontonados. Esto 
prueba que los cuerpos de los soldados eran 
ensamblados a partir de piezas de se fabricaban 
con anterioridad. 

	 Nos despedimos de Pekín con una 
cena en un restorán donde cocinaban el 
“pato pequinés”. Nos asignaron dos mesas 
redondas frente al escenario donde, dirigidas 
por un presentador, unas damas vestidas a 
la usanza china cantaban algo que las otras 
mesas escuchaban atentamente y aplaudían al 
terminar. Los chinos usan una escala diatónica 
distinta a la nuestra, por lo que, para mi, el 
canto era muy desafinado y en ciertos compases 
insoportable. Finalmente sirvieron el pato en 
una fuente que un mozo circuló a la redonda. 
Según explicó el maître en mal inglés, lo que se 
debe probar es un trozo del cuero. La mayoría 
obedeció, pero la pareja anterior a nosotros 
se sirvió todo el cuero restante por lo que nos 
correspondió sólo chupar los huesos del pato 
pequinés. La comida se animó, se presentaron 
varios números y hasta hubo un show en que 
uno de nuestro grupo actuó como emperador.  

	 En el aeropuerto para viajar a Cantón 
alguien dijo nuestro típico garabato nacional, 
por supuesto, se nos acercó un chileno con el 
que departimos hasta que nos subimos al avión. 
Cantón es diferente, cosmopolita, se veía gente 
vestida no solamente a la moda china si no 
que con turbantes, o a la moda europea. En el 
mercado, donde hacía un calor insoportable, 
se vendían todo tipo de alimentos: cientos de 
especies diferentes, peces vivos en acuarios, 
perritos y simpáticos gatitos vivos, todo a elección 
entre un vocerío digno de taparse los oídos. Para 
la cena el grupo me agasajó especialmente por 
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mi cumpleaños con una comida especial en 
el mismo hotel. Fue un gratísimo cumpleaños 
lejos de mis hijos. Dejamos Cantón por barco 
y navegamos a lo largo del “Rio de las Perlas” 
rumbo a Hong Kong. El viaje resultaba cansador, 
así que decidimos hacer el resto del viaje en tren. 
En el trayecto, observamos al pasar, labriegos 
cultivando un campo de arroz, chapoteando 
en el agua. Ahora la gran ciudad fronteriza con 
Hong Kong, que habíamos visitado en 1981 
era una urbe llena de gente, con edificios cuya 
altura rebasaba la ventana del tren que se abría 
camino entre ellos. Durante dos días gozamos 
las vistas espectaculares, diurnas y nocturnas, 
las tiendas y los restaurantes franceses, indios y 
asiáticos de este increíble enclave británico en 
el lejano oriente y volamos rumbo a Chile vía 
Los Ángeles. Fue un periplo exquisito, de tan 
gratos recuerdos que en los próximos ocho años 
viajamos, cada dos, a distintos países. A Australia, 
a la India y a Madagascar respectivamente, con 
el mismo grupo base, pero siempre con nuevas 
parejas. Lamento no haber podido participar 
en los dos últimos. De estos solo oí fascinantes 
comentarios. Me parece que Alfredo Behrmann 
y su señora Paulina participaron en todos ellos, 
y en algunos más.

29. TOUR A NUEVA ZELANDIA, 
AUSTRALIA, INDONESIA, TAILANDIA, 
MALASIA. SINGAPUR Y TAHITI

	 En los preparativos del tour, se dice que 
nuestro contacto en Singapur preguntó por 
cable ¿Qué desean visitar? Nuestra respuesta 
de país subdesarrollado obvia fue: El puerto. 
Pregunta sorpresa: ¿Qué puerto de Singapur 
desean visitar? Pregunta: ¿Existe más de un 
puerto?, ¿cuáles? Respuesta: Existen como 
quince: los dedicados a pasajeros, cargas 
surtidas, granelero, petrolero, contenedores, 
minerales y así seguía la lista. Apabullados 
contestamos: Contenedores.

	 En 1995 volamos a Auckland aunque 
la capital de Nueva Zelanda es Wellington. 
Dormimos para superar la diferencia horaria 
de 15 horas entre Auckland y Santiago. 

	 A la comida varios solicitamos langosta, 
de modo que nos invitaron a un langosterio, 
la elegimos, pesaron cada una y en la cuenta 
individual ese plato valía en relación al peso del 
animal elegido. 

	 Paseamos por la ciudad que está en 
un istmo que separa físicamente la isla norte. 
Visitamos su campiña. Se maneja al revés, 
por la izquierda, lo que provocó más de un 
grito al cruzarnos con un vehículo en las bien 
pavimentadas, pero aparentemente estrechas 
carreteras suburbanas de doble pista.

	 Almorzamos en una lechería atendida 
por sus dueños, mujer, marido y Diego, quienes 
nos deleitaron con un asado de abundante carne 
que destacaba por su blandura y buen gusto, 
con ensaladas surtidas, cocinado por la esposa 
quien fue aplaudida al presentarse.

	 Después de un largo café visitamos el 
establo a la hora de la ordeña. Las vacas están 
acostumbradas y se instalan solas para ser 
ordeñadas. El dueño, asistido por Diego, los 
mismos que nos habían servido el almuerzo con 
delantales blancos impecables, estaban ahora 
con botas y buzos de agua para instalarle a las 
vacas los chupones en las ubres. La leche extraída 
se almacena directamente y no es necesaria 
la intervención de otras vasijas que podrían 
contaminarla. La leche es almacenada en un 
estanque refrigerado que estaba a la entrada del 
predio, de donde es retirada periódicamente por 
la cooperativa correspondiente. Una vez libres 
de la ordeña, las vacas caminan lentamente a su 
potrero, mientras Diego y el dueño, premunidos 
de una manguera con agua a presión y otros 
enseres, limpian el estiércol que se escurre 
por canaletas ad hoc y dejan el establo lavado 
y limpio, listo para la nueva ordeña en la 
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madrugada del día siguiente. Felices regresamos 
a nuestros albergues.

	 Volamos a Sídney, en Australia, la que 
apareció de improviso después de cuatro o más 
horas de vuelo sobre un mar azul y aparentemente 
infinito. Recorrimos la ciudad. Desde su edificio 
más alto divisamos su icónico puente y el teatro, 
el que, según se dice, fue fruto de un concurso 
que fue fallado dos veces. En la primera ocasión, 
ante el retraso del barco que traía al presidente 
del jurado, el resto de los jueces asignó el 
premio a un proyecto que el presidente objeto. 
Finalmente, logró convencer a la municipalidad 
de que construyera el teatro que hoy conocemos. 
Pero las dificultades no se acabaron ahí, pues la 
compañía encargada de ejecutar la obra gastó el 
doble de lo presupuestado y debió declararse en 
quiebra. Fue un escándalo que implicó, dicen, 
la renuncia del alcalde. Finalmente, el teatro 
logró terminarse y a la fecha de mi historia, 
había reportado a la Municipalidad de Sídney 
más de cuatro veces su inversión. 

	 Desde Santiago habíamos reservado 
entradas para las óperas “La Bohème” de 
Giacomo Puccini y Nabucco de Verdi. Fuimos 
a cenar con Mimí en el teatro, siguiendo nuestra 
costumbre de comer antes de la función, y nos 
deleitamos con la música y con el teatro cuyo 
interior es de madera. Mimí, que es arquitecta, 
no terminaba de admirarlo y, aunque ella no 
era muy fanática de la ópera, me confesó que 
no se había imaginado asistir en ese teatro 
a la representación de una obra en que la 
protagonista lleve su nombre.   

	 Al reservar en Santiago “El Nabucco” 
no me di cuenta de que lo representaban en 
otro teatro. Fuimos hasta allá, y para nuestra 
sorpresa, la ópera estaba ambientada en 
tiempos modernos conservando la misma 
música. El famoso coro de los esclavos, “Va 
Pensiero”, era cantado por un grupo de obreras 
y obreros encadenados y vestidos con overoles 
predominantes verdes. En otra escena aparecía 

un helicóptero. Fue una experiencia, adicional a 
las del viaje, muy especial.  

	 Recorrimos y admiramos la ciudad en el 
tren elevado. Nos bajamos en el inmenso acuario 
que se puede recorrer en un transparente que 
permite admirar a los tiburones y manta rayas 
que pasan sobre la cabeza los visitantes.

	 Alojábamos en un hotel con media 
pensión, por los cual se nos hizo costumbre que 
las señoras del grupo y algunos de los maridos 
hiciéramos sándwiches, que guardáramos 
en sus carteras junto con frutas surtidas, para 
pasar el almuerzo. El grupo se dividiría entre 
los que preferían ir a Melbourne, al sur y los 
que viajaríamos al norte, al balneario de 
Cairns. Visitamos las “Blue Mountains”, 
donde abordamos un viejísimo funicular, tan 
destartalado que me dio miedo, pese a que el 
letrero indicaba que había sido revisado por la 
autoridad. El viaje requirió el tentempié de las 
carteras de las señoras.  

La noche de despedida comimos con Aquiles 
Acosta y otras parejas en un sitio con una 
espléndida vista a la bahía y al teatro que, 
iluminado de noche, se reflejaba en las calmadas 
aguas, del estuario de Sídney. Al son de un 
agradable fondo musical y de una entretenida 
y fluida charla, saboreamos sendas y sabrosas 
langostas, seguidas de un postre maravilloso, 
todo regado con abundante vino blanco helado.

	 De vuelta en el hotel, después de las ocho 
de la noche, pedimos un whisky. Las señoras se 
retiraron y, en la conversación, se nos ocurrió 
hacerle una broma a Alfredo Behrmann, que 
oficiaba de líder del grupo. En una máquina 
de escribir, redactamos, en inglés, entre las 
carcajadas y ayudas de mis socios de broma, una 
carta en que el gerente del hotel cargaba a la 
cuenta de Alfredo, como líder del grupo chileno, 
US$ 342 por el extra del desayuno de tres días 
de 28 personas. Aunque se negaron darnos el 
número de la pieza de Alfredo, pusieron el sobre 
con la carta en un casillero para que lo retirara 
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en la mañana. Llegamos muy tarde a desayunar, 
pero el grupo ya sabía que temprano Paulina 
había recogido y leído una carta de la gerencia 
para Alfredo. Asumiendo su parte de culpa, se 
la pasó a Alfredo que la leyó medio dormido e, 
indignado, la arrugó entre sus manos, se vistió 
rápido y bajó para protestar a la gerencia el 
cargo a su cuenta. No creyó las explicaciones del 
secretario, que le aclaró que la carta era falsa, y 
exigió, furioso, hablar con el gerente, a quien 
tuvieron que despertar para que lo atendiera. 
Este, que no podía dudar que se trataba de 
una broma, se lo repitió varias veces. Alfredo 
continuaba sin creerle y, todavía muy alterado, 
pidió ver los libros. Sólo aceptó que la carta era 
falsa y que se trataba de una broma cuando el 
gerente le mostró su propia cuenta en la que no 
figuraban los US$ 342 dólares. Mientras tanto, 
nosotros nos sentamos en una mesa para cuatro 
frente a frente a Paulina que en voz baja repetía: 
“¿Quién será? ¿A quién se le puede ocurrírsele 
este tipo de bromas?”  Mimí, que todavía 
dormía cuando regresé a la habitación, no tenía 
idea de la broma. Mis compañeros del whisky 
de la noche anterior también callaron. En el 
bus rumbo a Cairns, todos, incluso Alfredo, 
se reían y se preguntaban, quién podría ser el 
bromista. Surgieron varias posibilidades, pero 
no estábamos nosotros entre ellos porque, al 
parecer, creían que éramos los serios del grupo. 
Durante el viaje a Cairns, Alfredo fue relatando 
toda su entrevista con el gerente y confirmó que 
lo obligó a levantarse de la cama, pues creyó 
que el secretario, que lo atendía, no sabía de la 
carta. Mientras, impávidos, íbamos observando 
canguros, que ya nos miraban y saltaban, junto 
a avestruces. El bus se detuvo. En el camino los 
cocodrilos tienen la preferencia. Se demoró en 
pasar, pero llegamos.

	 Cairns es un balneario a la orilla de un 
mar tan tibio que varios letreros advierten que 
estar más de cuatro horas en el agua es peligroso. 
Me explicaron que la piel absorbe el agua tibia 
y el exceso de agua en el cuerpo constituye 
peligro de muerte. Nunca estuvimos en el agua 

más de tres horas y media. Varios matrimonios 
acordamos comer en un lugar famoso. Hicimos 
una reserva, y llegó a buscarnos una brillante 
y larga, pero larga, limusina negra. Cada una 
de las cuatro parejas ocupó una butaca, que 
sumando la del chofer hace un total de cinco. 
Algunos probamos un surtido de carnes exóticas: 
de canguro, que sabe a pollo; de camello, que 
es negra y fibrosa; de avestruz dura y cocodrilo, 
que tiene gusto a pescado. No quise repetirme 
ninguna, prefiero el congrio frito de Algarrobo.

	 Regresamos por avión hasta Brisbane, 
otro balneario, más extenso aún, sobre una 
playa interminable. Desde ahí tomamos un bus 
hasta Sídney, desde donde viajamos rumbo a 
Bali. Bali es en realidad, una isla de Indonesia, 
no una ciudad como creía hasta escribir estas 
líneas. Después de dos horas aterrizamos en 
el aeropuerto de Ngurah y desde allí fuimos al 
hotel, cerca del balneario de Kuta. Ya antes de 
entrar fuimos asediados por un enjambre de 
vendedoras, todas de talla baja, que se hacían 
entender en español, ofreciendo todo tipo de 
prendas de vestir de vistosos colores para damas 
y varones. Si se les proponía una parte de lo 
que pedían contestaban “Quebrar” pero se 
llegaba a un precio parecido. Varias de nuestras 
señoras les compraron alguna de las prendas 
que vendían.

	 Al día siguiente nos bañamos 
secándonos a la sombra de las palmeras. Luego 
desayunamos cerca de la playa con los amigos del 
grupo. Visitamos un santuario cercano pasando 
nuevamente por el enjambre de vendedoras. 
Previamente el guía nos conminó a guardar 
los anteojos y toda cosa que brillara como 
aros, collares, pulseras, etc. El santuario estaba 
lleno de monos vivos que pesaban entre uno y 
cinco kilos y saltaban entre las   barandas, las 
cornisas del templo y nosotros. Uno cayó sobre 
mí, pudimos olernos y mi transpiración debe 
haber sido tan desagradable para el mono como 
fue la suya para mí, así que saltó rápidamente, 
dejándome libre. Tuve suerte. Otros del grupo 
debieron espantarlos en medio de los alaridos 
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de las damas que tuvieron la mala suerte de 
ser elegidas por algún macaco. El templo tenía 
escalinatas y más escalinatas, monos y más 
monos, y figuras de monos y mujeres adornaban 
el templo. No supe para honrar qué divinidad 
había sido construido.

	 En la noche, después de la comida, 
asistimos a una representación de baile típico de 
la isla. Mujeres vestidas con túnicas color café 
claro ondulaban lentamente sus brazos y manos 
desnudas en secuencia interminable, mientras 
se desplazaban sobre el piso brillante de la pista.

	 Recorrimos en bus la campiña cercana, 
pasando nuevamente por el enjambre de 
vendedoras que se mantienen de guardia en la 
puerta del hotel día y noche. Ya conocíamos 
a algunas por sus nombres. Saliendo por el 
camino asfaltado, hay una feria interminable 
de muebles, máscaras, cuadros, algunos 
bonitos, lámparas, esculturas en madera o en 
piedras diversas, chicas y grandes, toda suerte 
de artículos surtidos, algunos fabricados por 
los mismos vendedores o algún lugareño. Pero 
nada es “Made in China”. Aunque daban ganas 
de comprar algunas piezas, el sobrepeso y su 
costo nos frenaba. Parecía que todos en Bali 
eran artistas y vendedores.

	 El campo es de un verde intenso, 
profundo. Se cultiva hasta el último rincón 
plano. Más allá sigue el verde de los árboles 
hasta los volcanes de conos negros, y el azul del 
cielo con alguna nube blanca o gris oscura.

	 Al día siguiente fuimos a Yakarta, 
capital de Indonesia, en la isla de Java. Es una 
urbe populosa y apretujada, con más de diez 
millones de habitantes. Decidimos visitarla solo 
para conocer un nuevo modo de transporte que 
decían poseer. En realidad, era un juego en un 
parque de diversiones. Caímos víctimas de la 
propaganda, pero no nos arrepentimos. Fuimos 
al antiguo puerto de Sunda Kalapa para ver sus 
goletas de madera. Personas de piel morena, 
desnudas salvo un pantaloncito, descargaban 

grandes fardos de verdura y embarcaban toneles, 
todo a pulso. No me pude resistir de comprar 
la réplica de un barco antiguo de tres mástiles 
con su velamen desplegado. Pese a nuestros 
esfuerzos, no llegó en buenas condiciones a casa. 
Aun lo conservo con intención de arreglarlo.

	 Era el 18 de septiembre de 1995 y 
fuimos a la embajada de Chile en Indonesia, 
en el otro extremo de la ciudad, a una hora 
en el bus. Entonamos nuestro himno nacional 
y disfrutamos de oír parlotear en chileno y de 
un excelente abundante coctel con empanadas 
y vino tinto. La ocasión es propicia para volver 
a agradecer al embajador Fernando Cousiño 
y a su señora por su hospitalidad y el grato 
momento de chilenidad que pasamos veintiséis 
años atrás.  

	 A la fecha, año 2021, Yakarta se hunde 
diez centímetros por año debido a la extracción 
de agua de sus acuíferos, sumada a la subida 
de las mareas causada por el cambio climático, 
que provoca varias inundaciones al año, pese a 
los diques que se han construido. Por esto, han 
decidido cambiar la capital a una ciudad nueva 
en la cercana isla de Borneo, mucho más extensa 
que deslinda al norte con Malasia y Brunei. 

	 Llegamos a Bangkok, en Tailandia, de 
mañana y fuimos a visitar el templo de Buda 
Esmeralda. Recorrimos el templo entre brillantes 
torres amarillas que rodean una mucho más 
alta, hasta llegar a la puerta donde se encuentra 
el Buda Esmeralda. Es una estatuilla de unos 
cincuenta centímetros de alto que, según el guía, 
no era de esmeralda. Sus pequeñas dimensiones 
resultaban decepcionantes en relación con la 
altura de la cúpula cónica que la alberga.

	 De regreso a la ciudad paseamos por uno 
de los mercados a la orilla del Chao Phraya, el río 
más importante del país, que divide su capital. 
Con Mimí nos adelantamos un poco al grupo y 
nos topamos con dos personas que mantenían, 
en sus hombros, una enorme serpiente viva, 
de unos veinte centímetros de diámetro, que 
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intermitentemente asomaba su bífida lengua. 
Nos ofrecieron algo que no entendimos al 
principio: que Mimí también podía llevarla y, 
sin más, mi señora se vio con la serpiente en sus 
espaldas. Se mantuvo tranquila mientras todas 
las cámaras del grupo, que nos había alcanzado, 
la fotografiaban. Yo, más preocupado que ella, 
no atiné a tomar una fotografía. Nuestros 
amigos aun comentan el incidente. 

 	 Navegamos por el río Chao Phraya 
en largos y estrechos botes de madera con 
toldos, impulsados por motores fuera de 
borda. Aunque la travesía en un sentido se 
prolongó más de una hora, nunca llegamos a 
ver el extremo de Bangkok, cuyas casas, bares 
y tiendas, construidas por sus dueños, parecían 
interminables. 

	 Saltamos rumbo a Kuala Lumpur, en 
Malasia, país que se extiende a lo largo de la 
península del mismo nombre por más de mil 
quinientos kilómetros de longitud. En el hotel 
tuvimos varias ocasiones de reunirnos con 
Carlos Hurtado, que andaba de gira por el 
sudeste asiático. Usualmente lo acompañaba 
un representante del gobierno malayo que 
hablaba español. En varias conversaciones 
informales, el representante malayo nos contó, 
entre muchas situaciones, dos que me parecen 
necesario traer a colación hoy, veintiséis 
años después. La primera es que su gobierno 
tenía becaba alrededor de doce mil jóvenes, 
graduados en Malasia, para que estudiaran 
fuera del país, principalmente en Estados 
Unidos. La segunda, que habían establecido 
un sistema para financiar la concesión de su 
carretera longitudinal basada en una tarifa por 
kilómetro, recorrido que pagaría el usuario, 
más una garantía de que si la recaudación 
anual era menor de cierta cantidad, Malasia 
abonaría una proporción del déficit. Pero si la 
ganancia resultaba mayor que cierta cantidad, 
el país recibiría una proporción de superávit. 
También nos contó que su gobierno estudiaba 
la factibilidad de promover alguna industria que 
tuviese un mercado mundial permanente y no 

constituyese solo una moda. Entiendo que a la 
fecha Malasia es el principal fabricante mundial 
de acondicionadores de aire. Las dos primeras 
ideas me parecieron apropiadas para los asuntos 
que se debatían en Chile en la época y que 
siguen teniendo actualidad. La tercera es digna 
de considerarse.

	 Visitamos varias obras. Los obreros de 
la construcción me parecieron, entre los que 
habíamos visto, los más parecidos a los nuestros: 
calzaban ojotas, pañuelo anudado en la cabeza, 
trabajaban con palas y con carretillas manuales, 
etc. La única diferencia era que hablaban un 
idioma ininteligible pasa nosotros, el bahasa 
melayu. Estaban construyendo los cimientos de 
las Torres Petronas (Petróleo Nacional Ltda.), 
que son hoy un ícono de Kuala Lumpur, cuyo 
arquitecto era el argentino Cesar Pelli. Alguien 
nos señaló que tendrían cuatrocientos metros 
de altura y nosotros supusimos que se había 
equivocado o que estaba loco.

	 Recorrimos en bus los 350 kilómetros 
que nos separaban del puente de entrada a la 
isla de Singapur. En la aduana nos hicieron 
firmar un documento de acuerdo con el cual 
aceptábamos que la posesión de marihuana o 
de cualquier otro alucinógeno, era condenada 
con la pena de muerte. Debimos firmarlo a 
regañadientes

	 Nos encontramos en un sector de la 
ciudad de edificios de corte inglés. En las calles 
está prohibido fumar y mascar chicle, con 
multas de US$ 50. Paseamos y disfrutamos el 
“tea time” un hotel ingles que parecía estar en 
Londres. Las damas y caballeros locales estaban 
elegantemente vestidos y nosotros lo mejor que 
podíamos.

	 Nuestra visita al puerto consistió, 
primero, en un gran salón en el piso veinte y tanto, 
donde pasaron una película sobre los puertos de 
Singapur previa a una breve explicación. Tal 
como se nos había explicado antes del viaje, la 
ciudad-isla tenía varios puertos separados, cada 
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uno con su especialidad, unos incluso en islas 
aledañas. Se nos explicó que podían descargar 
y cargar un barco con contenedores en ocho 
horas y otras particularidades del puerto que 
veríamos. Los puertos se manejaban en forma 
computacional y la recepción y despacho de los 
barcos se programaba también electrónicamente 
por computadores. La idea era que el barco 
estuviese el menor tiempo posible en el puerto, 
pues la tarifa por cada día en el puerto era muy 
alta, mientras que, si estaba navegando, sólo 
debía pagar el petróleo que consumía. Por los 
grandes ventanales vimos barcos atracados 
hasta perderse en la distancia.

	 Recorrimos el puerto en un bus. A 
nuestra derecha se veían grandes grupos 
de contenedores enfilados hacia el mar, de 
aproximadamente, cinco contenedores de 
alto por cuatro de profundidad. Cada uno 
era abastecido por una grúa situada en rieles 
paralelos al muelle. No vi a ninguna persona a 
pie y me pareció que las grúas eran dirigidas por 
computadores a distancia.

	 Paseando por la bahía desde el puerto 
de yates, nos mostraron, entre las nubes a la 
distancia, el puerto petrolero, más allá dijeron 
que estaba el de minerales.

	 El camino al aeropuerto hacia Tahití 
vía Sídney, era una anchísima avenida que, de 
acuerdo con el chofer se podía transformar en 
una pista de aterrizaje de emergencia, sacando 
los grandes maceteros con flores y árboles que 
separaban las pistas de los autos. 

	 En Papeete, capital de Tahití, la mayor de 
las islas de la Polinesia francesa, tuve que poner 
en práctica mis pocos conocimientos del francés. 
Ello nos permitió usar la locomoción pública, 
unos buses con asientos laterales enfrentados, 
que se abordan por detrás y están premunidos 
sólo de un toldo, debido al calor. Paseamos, 
nos bañamos, hicimos snorkel para observar 
los pececillos de colores, –algunos nos picaban 

tratando de defenderse– bailamos, descansamos 
de un largo, ajetreado pero maravilloso viaje.

	 De regreso a Santiago, hicimos escala 
en Rapa Nui por tres o cuatro horas. Nos 
recibieron con las típicas guirnaldas e hicimos 
una rápida visita a su capital, Hanga Roa, a la 
playa Anakena, de arenas blancas, sombreada 
por palmeras, y a los Moais, figuras humanas 
talladas en las canteras del volcán, que pesan 
sobre diez toneladas y fueron acarreados hasta 
dejarlos con la espalda hacia el mar, sobre un 
Ahu, que es una meseta donde se colocan varios 
moais.

	 En este viaje, que recuerdo con más 
alegría de la que pobremente expresan estas 
páginas, conocimos, en veintitrés días, lugares 
no habituales, de culturas muy diferentes, y 
habíamos gozado y profundizado amistades. 

	 Después de consultarlo con Juan y a 
Aquiles, invité al grupo a mi casa para revelar a 
Paulina y Alfredo, quienes éramos los autores de 
la broma, y pedirles que nos perdonaran por las 
molestias que les habíamos causado. La amable 
pareja ya intuía a los bromistas y todo terminó 
en cariñosos abrazos y en amistades reforzadas 
que se prolongan hasta el día de hoy, pese a la 
pandemia.  

	 Antes o después de este viaje, Aquiles nos 
invitó a su “parque” en Concepción. Estuvimos 
en un lugar maravilloso, ubicado en el cerro 
donde él trabaja su cantera. Se extiende, entre 
añosos árboles, alrededor de una gran laguna 
adornada con cisnes blancos de cuello negro. 
Rodeándola se llega a su pequeño pero surtido 
zoológico con pavos reales, aves multicolores y 
hasta un Pudú, el más pequeño de los ciervos de 
las américas. En medio del espléndido almuerzo, 
oímos acercarse una música lejana que venía 
del otro lado de la laguna. Era un escocés, 
vistosamente ataviado, que extraía dulces sones 
de su gaita. Hasta los cisnes detuvieron su lento 
deslizar para oírlo mejor. Gracias, muchas 
gracias Jean, Aquiles y a todos.
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30. PASEOS DEL GRUPO ALERCE

	 Entre los años 2007 y 2014 tuvimos 
el placer de participar, con Mimí, de los 
“Viajes Alerce”. Aquí presento solo algunos 
de los hechos que recuerdo y que para mí, 
son representativos de cada viaje. Nuestros 
paseos siempre se caracterizaron por su ánimo 
fraternal y alegre. Comenzaré por un almuerzo 
en Puerto Montt en el 2007. Llegamos un poco 
tarde al restorán, pero los Alerces nos hicieron 
espacio en la mesa del grupo. Sin embargo, otra 

pareja del grupo, que no conocíamos, llegó más 
tarde y tuvo que acomodarse en otra mesa. Con 
Mimí nos trasladamos para que no estuvieran 
aislados. Resultó que el marido había nacido en 
esa ciudad, lo que motivó su tardanza en llegar. 
Era arquitecto como mi señora, y su nombre 
era, Norman Goijberg y su señora Cuco. Fue 
el comienzo de una amistad que perdura hasta 
el día de hoy y resultó en una importante 
colaboración profesional.  

Paseo al parque Lahuén Ñadi, región de Los Lagos.
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          Años después, también en el Hotel de la Caja 
en Punta Gruesa, rodeado de hermosos jardines 
colmados de flores multicolores que te reciben 
conduciéndote la piscina y te acompañan a sus 
cabañas, mi exalumno y amigo, Jaime Allende 
organizó un paseo a unos cultivos especiales 
en las cercanías. En el viaje no me pareció tan 
próximo. Al llegar aparecieron unos potreros 
que me parecieron irreales, algunos teñidos de 
rojo, otros azules, varios tapizados de blanco. Las 
máquinas fotográficas captaban el paisaje desde 
antes de bajáramos del mini bus. Aun no estaban 
en uso los teléfonos celulares. Se trataba de una 
producción de los bulbos para exportación de 
las flores que, sin querer, embellecían el paisaje. 

           Desde el mismo hotel, en otro viaje, 
escuché por radio, desde mi confortable cama, el 
dramático rescate final de los mineros de la mina 
San José que habían sobrevivido, sin contacto 
con el exterior. Encerrados durante diecisiete 
días con sus noches por un derrumbe en un 
“refugio minero”, tras las que se logró saber que 
“Estamos bien en el refugio los 33,” los mineros 
debieron continuar encerrados por otros largos 
treinta y tres días hasta que el primero fue 
sacado dentro de una capsula, llamada Fénix 2, 

a lo largo de un tubo de escasos 70 centímetros 
de diámetro desde, setecientos metros bajo 
tierra donde habían sobrevivido por un total de 
cincuenta días. Eran las 00 horas con 05 minutos 
del miércoles 13 de octubre de 2010.  No pude 
dormir esa noche, esperando que apareciera 
cada uno de los mineros, espaciados por una 
hora, que eran recibidos con abrazos y besos 
por sus esposas, hijos y algunos padres, con 
aplausos de los presentes, música y bailes. Antes 
del ascenso del primer minero, un intrépido y 
esforzado socorrista descendió voluntariamente 
en la cápsula para ayudar a los mineros en el 
refugio. Él, Manuel González, “Manolo” entre 
sus amigos, fue el último en salir a la superficie 
al día siguiente. Nunca más nadie osó visitar el 
“refugio minero.” Para mí, Manolo es uno más 
de los treinta y tres héroes de esta epopeya que 
se agrega a la nutrida saga de la minería en 
Chile.

               Creo que debemos tratar de extraer 
lecciones de este acontecimiento. Entre ellas 
destaco el espíritu de solidaridad, enfrentando el 
peligro máximo, demostrada por los treinta tres 
mineros. Este fue decisivo para su sobrevivencia. 
Debe serlo también para la vida toda, encerrada 
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Almuerzo de fin de año del Grupo Alerce.
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en el “Planeta Tierra”, especialmente ante la 
posibilidad del cambio climático provocado por 
el hombre, de la súper población global, de la 
digitalización de datos personales y de muchas 
otras calamidades mundiales inducidas por los 
seres humanos y que, por lo tanto, pueden ser 
evitadas en la medida que actúen en forma 
concertada, solidaria y en escala planetaria. 
Otra lección del accidente es el éxito de una 
acción en que participaron con un solo mismo 
objetivo y al unísono diversas entidades del 
Gobierno, varias empresas privadas, las fuerzas 
armadas, y toda la ciudadanía, no sólo los 
habitantes del “Campamento Esperanza”.  
Muchas otras lecciones subyacen al actuar de 
los mineros y de quienes participaron en la 
exitosa faena de la superficie. ¡¿Qué esperamos 
para concertar acciones mundiales para evitar 
que la humanidad desaparezca, víctima de 
las actividades de los propios seres humanos?¡ 
Invito a los lectores de este cuaderno a pensar 
en otras enseñanzas e interiorizarse de esta 
cuasi tragedia, que fue evitada gracias al 
esfuerzo de muchos y se convirtió en un ejemplo 
de perseverancia mundial, seguido en vivo por 
millones de personas en el mundo. Termino 
esta historia recordando la visión del ministro 
Laurence Golborne, mientras anunciaba por 
televisión que un nuevo derrumbe impediría el 
rescate. Se le quebró la voz, sollozó y se restregó 
los ojos. Tengo la certeza que él fue el alma del 
exitoso rescate.

             En el paseo a Mendoza del Grupo 
Alerce, una ciudad que se caracteriza por sus 
grandes árboles, un tour en bus por la ciudad 
nos llevó al lugar donde fueron fusilados los 
hermanos Carrera. El lugar está al costado de la 
Plaza Pedro del Castillo, lugar de fundación de 
la ciudad en 1561, por orden del Gobernador 
de Chile. Ahí se encuentra, adosada a un muro 
que decía ser del antiguo Cabildo, en el lugar 
preciso una pequeña placa que dice:

“En el muro de fusilamientos

del cabildo fueron ejecutados

los patriotas  chilenos, generales

Luis y José Carreras el  8/4/1818

y José Miguel Carreras el  4/9/1821”

	 La novelesca y azarosa historia de cada 
uno de los hermanos Carrera se pierde en la 
niebla de los años, pero debemos recordar que 
José Miguel Carrera fue el mandatario de Chile 
hasta el “Desastre de Rancagua” en octubre de 
1814.  Luego, en Estados Unidos, se hizo por 
cuenta propia de una flota o armada de seis o 
más navíos destinada a liberar a Chile. Esta fue 
expropiada en Buenos Aires por Pueyrredón 
quien se hizo cargo de las deudas del prócer. 

               Almorzamos opíparamente en una 
viña en los alrededores de la ciudad. Previamen-
te habíamos probado varios tipos de vino de la 
cepa Malbec, el mosto estrella de la región.

               Con poco entusiasmo de mi parte, 
concurrimos a ver el monumento a San Mar-
tín.  Quedé francamente maravillado. Antes no 
apreciaba la trascendencia de la gesta que or-
ganizó y encabezó personalmente al cruzar la 
Cordillera de Los Andes, al mando de más de 
cinco mil soldados por seis rutas distintas en-
tre el 19 de enero y el 8 de febrero de 1817.  
La batalla de Chacabuco fue el 12 de febrero. 
Nuestra caballería tuvo solo tres días para des-
cansar. El monumento, ubicado en el Cerro de 
la Gloria, tiene en su cúspide la figura de José 
de San Martín montado y al galope, precedido 
por una figura de mujer alada que mantiene en-
tre sus manos extendidas una cadena cortada. 
Lo interpreto como que San Martín es guiado 
por la LIBERTAD que ha roto la cadena de 
la ESCLAVITUD o de la IGNORANCIA. El 
conjunto presenta numerosos otros símbolos y 
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cuadros en bronce, todos alusivos a su heroica 
gesta.

           Regresé contento de haber reconocido la 
importancia de José de San Martín en la historia 
de Chile y de América del Sur. Su gran sueño de 
una América Latina unida no se cumplió, pero 
logró la independencia de Argentina y Chile, y 
participó en la de Perú y Bolivia. Sur América 
continúa dividida en más de veinte países, pese a 
que hablamos el mismo idioma, salvo dos: Bra-
sil, el más extenso, y Haití, el más pobre. En ese 
tiempo los próceres visionarios como San Mar-
tín y Bolívar sólo podían pensar en una unidad 
material, un solo gobierno central. Hoy ya no es 
necesaria gracias al desarrollo tecnológico: con 
el avión y especialmente la internet el mundo es 
una aldea, o tal vez un “conventillo”. Las bue-
nas y las malas noticias nos afectan más rápido 
de lo que nos imaginamos. Podemos unirnos de 
diversas maneras, una, por ejemplo, es la man-
comunidad de alimentos que implicaría el libre 
tránsito de estos por las fronteras y que necesi-
taría de una moneda común, ya sea el dólar u 
otra. Sólo necesitamos liberarnos de prejuicios 
y de suspicacias

	 En una suave colina, al sur de Puerto 
Natales en las Llanuras de Diana, nombre de la 
extensa zona que la circunda, se alza majestuo-
so el Hotel Llanuras de Diana, hoy de la Caja de 
Compensación Los Andes.  Cuando se constru-
yó fue un audaz emprendimiento ubicado en el 
medio de la nada pero cerca de Puerto Natales, 
antiguo lugar de embarque de los vellones de 
lana y de carne congelada para Inglaterra que 
era producida por la “Sociedad Explotadora de 
Tierra del Fuego,” que llegó a poseer miles de 
hectáreas. 

	 Paseamos en bus por los maravillosos 
paisajes del “Parque de la Torres del Paine”. 
Nos acompañaba un viento que en algunos mo-
mentos el chofer tuvo que detener el vehículo. 
Embarcamos para admirar de cerca un glaciar, 
bebimos whisky enfriado con hielo extraído de 

un témpano que se había formado cien mil años 
atrás.

	 De regreso, el bus se detuvo de impro-
viso. A la vera del camino estaba recostado un 
puma solitario, de un metro veinte de largo. El 
chofer hizo cerrar las ventanas y no permitió 
que nadie se bajara para fotografiarlo. El puma 
se sentó. Los pasajeros, todos amigos, se agolpa-
ron en las ventanas para fotografiarlo. Como es-
tábamos al otro lado nos fue imposible hacerlo.     

	 Al día siguiente visitamos Puerto Nata-
les, y almorzamos locos en uno de sus numero-
sos restaurantes. En la tarde fuimos a la Cueva 
del Milodón. Ahora hay que pagar por entrar.  
Han facilitado el camino con una pasarela de 
madera y colocado una réplica de la figura del 
Milodón, de pie, del doble de mi altura. Cuando 
la visitamos por primera vez en 1969 no había 
nada de esto. Debo decir que su aspecto natural 
era más impresionante.

	 Desde allí nos trasladamos a visitar un 
antiguo frigorífico. Llegamos a la parte alta en 
que estaban las instalaciones donde se trasqui-
laban y faenaban las ovejas, para ya no existe 
nada de eso. Bajamos, por grupos, en un anti-
guo ascensor abierto en un plano inclinado que 
se usaba para bajar la carne que se trasladaría 
congelada a Inglaterra al frigorífico. Entramos 
al que desde 1996 es el Monumento Nacional 
Frigorífico Bories, amplias salas que se desti-
naban a distintos usos. No encontré nada que 
llamara mi atención hasta que, al pasar una 
puerta, nos encontramos con unas pasarelas 
con barandas de bronce, que nos llevaban por 
las antiguas instalaciones de calderas, de fuerza 
motriz, y de refrigeración de este monumento 
al espíritu pionero en el fin del mundo. Vimos 
máquinas limpias y brillantes, que parecían lista 
a para funcionar. Sin embargo, tenían el sello de 
lo antiguo. Lo moderno pareciera tener menos 
ángulos, parece más redondeado, más dinámi-
co. Terminada la pasarela entramos a uno de 
los amplios y bien alhajados vestíbulos del The 
Singular Hotel un lugar de lujo en la región y 
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en cualquier parte del mundo, de cinco estrellas. 
Fue construido dentro del frigorífico, usando sus 
antiguas dependencias. Es una antesala acorde 
para la visita al espectacular Parque de las “To-
rres del Paine.” Me parece que para los antiguos 
ingenieros del grupo ver las máquinas antiguas 
listas para funcionar, fue una experiencia ex-
traordinaria, una visita al pasado de nuestros 
padres.

	 En alguna de las varias visitas a La Sere-
na tuvimos la oportunidad de subir a la “Cruz 
del Milenio”, cuando estaba todavía en cons-
trucción. Era un día despejado, raro en la zona, 
por lo cual pudimos admirar el paisaje esplén-
dido y maravilloso Al norte, La Serena con las 
múltiples  torres de su Iglesias, el río Elqui y más 
allá un suburbio de ciudad en el cual termina el 
valle marcado por el verdor de sus cultivos. Al 
sur, la bahía La Herradura convertida en pla-
ya de veraneo y más allá nos pareció divisar la 
Carretera a Santiago. Al oriente los imponentes 
primeros contrafuertes de la Cordillera de Los 
Andes. En esta parte de Chile no existe el Valle 
Central, es reemplazado por los Valles Trans-
versales.

	 En el paseo que hicimos a La Serena, 
nos hospedamos en el magnífico Hotel de la 
Caja de Compensación Los Andes, que cuenta 
con dos piscinas, una de ellas temperada, salas 
de reuniones, amplios comedores y confortables 
piezas con baños individuales.

	 En nuestros paseos por la ciudad visi-
tamos el mercado, La casa-museo donde vivió 
el presidente Gabriel González Videla, la pla-
za, con sus grandes árboles chirimoyos. Por la 
tarde, acompañados por el presidente de la De-
legación de la CChC, fuimos a un colegio de 
niñas para entregar un obsequio en nombre de 
la Cámara.

	 El día siguiente viajamos a Vicuña. De 
paso, admiramos la represa de Puclaro y el pre-
cioso lago que el día de hoy se ha convertido 
un centro turístico internacional de deportes 

acuáticos: kitesurf  y windsurf  principalmen-
te. Bajo el muro de la represa se encuentra la 
Central Hidroeléctrica Puclaro que convierte la 
energía de los más de cuarenta metros de altu-
ra del agua represada en electricidad suficiente 
para doce mil viviendas. Es una central de paso, 
limpia sin huella de carbón, que usa, al pasar, 
la presión del agua destinada al riego sin alte-
rar ni su cantidad ni su calidad. Chile debe usar 
todo su enorme potencial hidroeléctrico para 
el bienestar de su gente. Las líneas eléctricas de 
alto voltaje que cruzan campos bien cultivados 
se ensamblan para constituirse en muestras visi-
bles de desarrollo económico y social democrá-
tico.  

	 Vicuña, que está a veinte kilómetros de 
Puclaro, subiendo por el valle del río Elqui, es 
una ciudad pintoresca. Alberga el Museo de 
Gabriela Mistral y varias destilerías de Pisco, 
entre las que visitamos la del Pisco Capel. 

	  Fuimos a Monte Grande, en la comuna 
de Paihuano, para conocer la tumba de Gabrie-
la. Para ello, es necesario recorrer un camino 
áspero y estrecho, encajonado entre altos cerros. 
En tiempos de su niñez, Gabriela debía trasla-
darse a caballo o, más probablemente, a lomo 
de mula. Vivió en una casa de tres piezas chi-
cas y obscuras. La escuela en que estudió sus 
primeras letras y donde después hizo clases, se 
mantenía en su emplazamiento original, hun-
dida en una quebrada. Imaginé a los escasos 
alumnos de la profesora Godoy, descalzos la 
mayoría, todos yertos de frio repitiendo: “O, Oj, 
Ojo” una y otra vez o murmurando, “Tres por 
tres... nueve”. Mimí a mi lado, musitó: “¡¿Cómo 
pudo inspirarse, escribir tan bello, criándose 
en un lugar tan osco, tan apartado del mun-
do…?¡” Subí las escalinatas para llegar al mau-
soleo de nuestra insigne escritora. Lo adornan 
una placa conmemorativa y un busto de ella. 
También un ramo de flores, de algún peregrino                                                                                   
anterior a nosotros, ajadas por el tiempo.

	 Visitamos la iglesia frente a la plaza ale-
daña a la escuela y posamos para la fotografía 
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del grupo frente a la casa, que dijeron, era de 
don Raúl Varela, que siempre recordaba con 
cariño su vida en Monte Grande

	 Regresamos, en un principio abrumados 
por las emociones que habíamos experimentado 
o simplemente cansados. Pero a medida que nos 
acercábamos a La Serena, algunos hablaban del 
bañase en la piscina temperada, otros descansar 
con una cerveza o gozaban, con anticipación, 
de la usualmente regia comida del Hotel de la 
Caja.

	 A propósito de las bondades del hotel 
de la Caja en La Serena es pertinente relatar-
les que cuando un amigo nuestro decidió tras-
ladarse, junto a su familia a Estados Unidos, tres 
matrimonios que habíamos sido y éramos muy 
amigos de ellos, decidimos agasajarlos con un 
viaje a La Serena y sus alrededores. El grupo 
estaba compuesto por el Dr. David Brailowsky 
y su Sra. Renata, mi compadre, el Dr. Mordo 
Alvo G. y la Sra. Dra. Nelly Abodosky, mi cuña-
do Dr. Benjamín Rosemblut G. y su señora, la 
profesora de artes Gaby Ratinoff B. y Mimí, mi 
señora, la arquitecta, Myriam Ratinoff B. Todos 
han fallecidos a la fecha y escribo estas palabras 
en su homenaje.

Planifiqué el viaje en un mini bus arrendado con 
chofer. Pretendíamos que hacer un tour descan-
sado. Además de paseos por La Serena, solo vi-
sitaríamos Vicuña y, eventualmente, el observa-
torio astronómico La Silla. La idea era alojar en 
el hotel de la Caja, pero durante el viaje, entre 
los ruidos del motor, me pareció oír “… pero 
nos podemos cambiar…” Evidentemente se re-
ferían al hotel. Pensé: “la sorpresa que les espe-
ra cuando lo vean”. El grupo estaba compuesto 
por cuatro médicos acostumbrados a las malas 
instalaciones que, en general, tienen los servi-
cios públicos y se imaginaban que un hotel de 
la Caja de CChC no podía ser mejor. Cuando 
finalmente llegaron al hotel donde nos alojaría-
mos vieron su alto estándar y reconocieron que 
habían dudado de nuestra elección.

	 Paseamos por La Serena y visitamos su 
típico mercado, su Jardín Japonés y otros de sus 
lugares típicos. Por último, viajamos al Observa-
torio. El camino es el preámbulo del desierto de 
Atacama, un espectáculo de cerros multicolores 
y, en el fondo del valle, aparecen algunos man-
chones verdes con una casa solitaria adornada 
por una tenue humareda

	 En el Observatorio fuimos recibidos en 
forma muy amable como si nos conociéramos 
toda la vida. Nos dieron una conferencia en 
inglés y pasaron una película de una observa-
ción de una noche dirigida desde... Alemania. 
Regresamos fascinados. Después de un gran 
Pisco Sour, el tour terminó en Concón, donde 
nos recibió “Don Chicho” con un congrio con 
papas, ambos fritos crocantes, ensalada chilena 
y papayas con helados como postre. 

         En el trayecto al norte desde Antofagasta al 
Hotel Hornitos de la Caja, por la Panamerica-
na, llamó mi atención que los postes de los cru-
ces del camino tenían luminarias alimentadas 
por paneles solares que, durante el día cargaban 
su batería para entregar energía por la noche. 
En su momento, esto representaba un avance 
para la seguridad del tránsito nocturno. Era la 
primera vez que lo veía.

            El Hotel Hornitos está diseñado en un 
estilo moderno: amplios espacios de recepción y 
salas de estar con adornos originales. En un ala 
hay piezas confortables que miran a la piscina, 
en la otra está el amplio comedor. Se encuentra 
cerca de una extendida sucesión de casas, de tres 
o más kilómetros de largo, todas casi en la arena 
de la playa, algunas buenas, otras mejores. Es-
tán a lo largo de una calle principal que sigue las 
curvas de la playa, y me parece que todas tienen 
vista al mar. Hornitos es uno de los balnearios 
de Antofagasta, el que le dio su nombre al Hotel 
donde nos hospedamos.
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         Deseo agradecer a Javiera Müller, Susana Gazmuri, Hugo Bascou, Al-
fredo Berhrmann S. y a Norman Goijberg por su apoyo, comentarios, correc-
ciones y paciencia con mis memorias que termináis de leer.

 	 Quiero explicar que todo lo escrito está basado totalmente en mi ya 
envejecida memoria, salvo parte de lo relatado sobre el 45º Consejo de Con-
cepción en 1969, la Reforma de la Empresa y lo relativo a la Infraestructura 
de Chile, sobre los cuales me hicieron llegar o encontré entre mis papeles al-
gunos apuntes relacionados.

	 Debido a lo anterior solicito disculpas si los nombres, las fechas, los 
hechos u otros detalles no se ajustan a la realidad tal cual sucedió. A lo ante-
rior debo añadir que he experimentado un fenómeno que procuro describir: 
al empezar a escribir muchos de los cuadernillos que han tenido la paciencia 
de leer, tenía en mente relatar sólo dos o tres cosas referentes al tema, pero de 
pronto, mientras los tipiaba, surgían en mis recuerdos otras materias relacio-
nadas, las cuales nunca había rememorado. Pareciera deberse a una extraña 
asociación de temas entre lo consiente y lo inconsciente que, repito, nunca 
había experimentado. 

	 Si en algo he distorsionado involuntariamente la realidad o cualquier 
cosa, valga la frase del  poeta portugués Luis de Camöens, al pie de su estatua  
de bronce en Lisboa, en  la que con un manto translucido se pretende cubrir 
una figura de mujer evidentemente desnuda, dice: “Sobre la cruda realidad de 
la verdad, el manto diáfano de la fantasía”.

Despedida

Despedida
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