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Por tercer año consecutivo, Cámara 

Chilena de la Construcción Rancagua ha 

realizado su concurso literario, en la versión 

“Lánzate al Cuento”.

Es justo decir, que este ente gremial, 

además de su constante preocupación por 

la Construcción, también es artífice de la 

construcción del acervo cultural regional al 

que lega este patrimonio literario propio del 

talento de nuestra gente.

Es un orgullo concluir este concurso, 

considerando que nuevamente se 

ha relevado el talento, la gracia y las 

habilidades narrativas de nuestra 

comunidad.

Lánzate al
C O N C U R S O

Viviana Orellana



Aún llueve señorita María Elena… 

Aún llueve señor director, creo que no paró en toda la noche, 
pucha el invierno para largo ¿cierto?

¡Mmmhhh!! Si, harto largo.

En verdad parecía que el invierno había durado más que otros 
años, las sombras, el frío, el humo y las nubes cargadas de agua se 
habían quedado por más tiempo, un invierno duro, 

un invierno que mordía la piel  
y los sentidos de la gente  
humilde del pueblo.

Pero al director le ocupaba otra cosa, su mente perseguía la 
preocupación y su corazón ya viejo intuía que este mal  
invierno traería novedades tan oscuras como  
el aguacero.

Tantos años formando niños, enderezando estas frágiles ramitas, sembrando 
en una tierra fértil, pero que muchas veces no vería asomar el fruto, no porque 
la tierra fuera mala o dura, sino porque los recursos para recoger la cosecha 
eran escasos.  Nacido y criado en este valle provinciano, fue uno de los pocos 
muchachos que miró y reconoció que su futuro estaba más allá de la frontera 
natural, la cordillera, las parras, la tierra.  Su padre un hombre rural de manos 
curtidas y pies tajeados por el barro y el frío, siempre confió en él, decía que el 
chiquillo tenía buena cabeza. 

Tiene blanda la mollera este niño, jejeje. 

Afirmado en su pala, mirando el cielo, soñaba 
que un día no muy lejano uno de sus hijos fuera 
un hombre letreado, un hombre sabio, un gran 
hombre; no como él, que  había dejado el pellejo y 
el alma en beneficio del patrón.
Al director le gustaba paladear esta palabra, director, sonaba en su boca como la 
corona de los sueños cumplidos de su viejo, director era una palabra tan grande 
y dulce. Tantos años como profesor normalista, empujando un carro pesado, 
un carro lleno de chiquillos que llegaban sin saber tomar el lápiz, temerosos, 
vergonzosos, humildes y confiados como pajarillos nuevos; niños que en verano 
llegaban ahítos de frutas frescas, colorados, sudorosos, con unos ojos ansiosos 
de saber, y que en invierno llegaban a clases tan desabrigados como si fuera 
verano, tiritando de frío, con una naranja que les engarrotaba los dedos, la 
mechas estilando, los zapatos rotos, pero con los mismos ojos ansiosos de saber, 
los mismos ojos  que  él tenía de niño y que aún reconocía al ver su rostro en el 
espejo.  Tantos años empujando un carro lleno de sueños, sueños de otros, sueños 
ajenos pero íntimamente sueños propios.
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Amaba a su pequeño colegio con la dulzura de un padre,  a sus chiquillos con la 
ternura de una madre, amaba el patio terroso y cada uno de los árboles que el 
mismo había plantado junto a los niños como si fuera su propio hogar.  Es por eso 
que hace días algo lo inquietaba. 

Pascual Segundo González Lara, Cualito como le decían todos, el mejor alumno 
que había tenido en años, el astro que brillaba con luz propia hasta en un cuarto 
oscuro, rápido de mente, hábil con los números, lector ávido, con una letra ya 
que se hubiese querido el mejor profesor de caligrafía, venía mostrando un 
comportamiento extraño, el muchachito manso y silencioso, había vuelto de las 
vacaciones de invierno, hosco, huraño y con una actitud casi majadera de chico 
desafiante, no algo raro estaba pasando, algo que  lo llenaba de inquietud, y no 
perdería el tiempo en buscar el sólo la respuesta, tenía que saber que estaba 
pasando. 

¿Señorita María Elena  
qué sabe usted del Cualito Lara?

Mmmmhh ¿Cómo qué señor director?

A la señorita María Elena, secretaria, asistente de sala, presidenta de la Cruz 
Roja del colegio y de todos los menesteres más increíbles, había que preguntarle 
las cosas con mucho cuidado.  De buena, era buena la mujercita, pero tenía una 
imaginación de circo, ¡uf! Cuando andaba con la chifladura podía inventar de una 
sola sílaba una historia completa. Todos en el colegio la estimaban, era una mujer 
de una edad indefinible, delgada, pequeña, de ademanes nerviosos, usaba unos 
anteojos redondos que hacían parecer más pequeños sus ojillos de pájaro, corta de 
vista pero con un oído aguzado y de largo alcance, todo lo sabía, todo quería saberlo 
y lo que no sabía podía adivinarlo, pero aún así era querida muy querida porque 
sus manos maternales (que nunca vieron hijo propio) podía peinar trenzas como 
nadie, podía cocer, zurcir, remendar, pegar botones, sonar los mocos, curar heridas, 
encontrar recortes y a pesar de los coscorrones, que nunca eran tan fuertes, lo 
mejor era que siempre su delantal de franciscana, tenía en los bolsillos un premio, 
un dulce, un trompo, una lámina de colección, aaah, esos bolsillos enormes eran una 
verdadera bolsa mágica.  El director estaba sondeando el terreno para saber que 
le pasaba al muchacho, y ella era la persona indicada, la señorita 
María Elena tenía que saber que amargaba tanto el 
semblante del niño, ella de seguro ya debía haber 
preguntado porque andaba arrastrando el 
poncho, que bicho le había picado al Cualito.
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No sé,  le pregunto porque hace días que lo encuentro raro, parece que nos hubieran 
cambiado al niño, salió de vacaciones un Pascual radiante, sumiso y brillante en los 
estudios y de vuelta nos mandaron a este chiquillo majadero, flojonazo y pendenciero… 

¿Qué me dice usted, será que lo pilló la adolescencia paveando por ahí, andará de 
enamorado o habrá problemas en su hogar?… Dígame pues señorita María Elena,  
¿qué sabe usted?

¡Mhhhh!!! Ay señor director, si pues, mmmhh, yo también lo he notado rarito, le pregunté 
al profesor Maureira, no ve que juegan ajedrez juntos, y hacen ejercicios de matemáticas 
hasta que les duelen los ojos, pero el señor Maureira es tan despistado, dice que no lo 
ha visto porque el niño ni se ha acercado a jugar una partida con él.  Por ahí entre los 
chiquillos anduve averiguando por si el niño se hubiera enamorado, o por si anda en 
romances con alguna niña, pero nada, los chiquillos dicen que es re’leso para los temas del 
amor, el niño no tiene problemas de rencilla con nadie, pero últimamente hasta rosquero 
se ha puesto, ya me dijeron que ha llegado dos veces sin hacer las tareas, y a la señora 
Claudina le contestó delante del curso.  ¡Mhhhh!!! Tiene razón señor director a este 
niñito algo lo está complicando ¿quiere que lo mande a buscar? ¿O prefiere hablar con su 
apoderada?

No, no, no déjelo, déjelo… Es probable que sea algo pasajero, seguro son cosas de la edad, 
ya hablaré uno de estos días con él. ¡Ah! Y por favor no comente nada, ya tiene suficientes 
preocupaciones la señora Yoyita con el tema de su marido, los niños y la casa, para más 
encima preocuparla porque su hijo mayor anda mañoso. Déjelo no más, ya se le va a pasar.

Afuera las nubes negras se mecían en el cielo como aves carroñeras, aves del mal agüero, 
no paraba de llover y el aguacero frío empujaba el viento que se calaba por cada espacio 
de la oficina, no había forma de calentar el lugar, el brasero que en un rincón ronroneaba 
como gato somnoliento no generaba ni un poco del esquivo calor.  En el alma del director 
también había frío, el hielo de la preocupación lo mordía, le punzaba el costado como la 
lanza de Cristo.  No quería perder a su mejor alumno, la lumbrera que le servía de ejemplo 
para el resto de los muchachitos pobres que se negaban a dejar de soñar.



Cuando la señorita María Elena salió a tocar la campana y a verificar 
“personalmente” que los niños se tomaran toda la leche y no que se comieran sólo las 
galletas, que tuviesen las manos y las narices limpias, y no olvidaran dar las gracias 
a Dios en la colación,  él pudo dejar que la pena le subiera por la garganta y asomara 
disfrazada de sollozo, se le llenaron de lágrimas los ojos y se sintió impotente, 
enrabiado, y pobre… Pobre en sus posibilidades, en los recursos que su nombre de 
director podía ofrecer a sus muchachos, lo mordió la rabia, lo mordió la injusticia, y 
vio con tristeza que sus manos de maestro pobre estaban vacías, vacías, vacías.

Abrió la gaveta de su escritorio sólo para ver la imagen de su madre, esa mujer sabia 
y de corazón enorme que siempre tenía la palabra justa, encontrase con su mirada 
firme, tocar la imagen deslucida por los años, por los besos que había depositado 
en ella y por alguna que otra lágrima que había caído hasta la santa señora que le 
había dado la vida y que ya no estaba, que no volvería a estar más para consolarlo y 
empujarlo hasta que lograra realizar sus sueños, esos que se veían tan lejanos, tan 
remotos como los cuentos de caballeros que ella le contaba antes de dormir.

¿Qué se hace mamita cuándo un bello pez se resbala de las manos? ¿Qué se hace 
cuando uno debe mentir con el corazón apretado, si todos los días está predicando 
que es malo mentir?… ¿Existen las mentiras piadosas? ¿Cuánta piedad hay en la 
mentira? Puchas que es difícil educar mamita…. 

Mientras pensaba, mientras buscaba respuestas, palabras que dieran en el clavo, 
palabras que no sonaran huecas, palabras que el mismo pudiera creer, cerró los ojos 
y se sentó en el desarmado sillón que hacía las veces de trono del director, un sillón 
desvencijado que le había regalado don Tulio, el peluquero del pueblo antes de morir, 
cubierto de cojines que las buenas samaritanas del pueblo, las madres y abuelas de 
sus alumnos habían ido componiendo para él en cada regalo del día de su santo, o 
para el día del maestro;  la somnolencia del silencio amenizado por las goteras que 

bajaban por la ventana  le fueron ganando terreno, se dejó estar así se sentía 
cómodo en este sopor azucarado por el humo cargado de canela, azúcar y naranja 
que tenía el brasero, el sueño lo hundió y sintió que otra vez era un chiquillo que 
corría por la chacra tratando de adivinar de donde venía ese sonido, era como un 
violín minúsculo, un sonido agudo y melódico que lo llamaba, el olor de la albahaca 
y los tomates maduros le golpeaban las mejillas arreboladas de calor. 

Que sensación tan maravillosa era ésta de sentirse niño otra vez, niño siempre, 
niño seguro, amado, protegido.  Permaneció largo rato estirado en el suelo cuan 
largo era para encontrar al responsable de la serenata del violín enano, hasta 
que sus asombrados ojos vieron un insecto camuflado en la hierba que frotaba 
sus patitas y creaba un agudo sonido; arrastrándose sobre su pecho se acercó 
sigilosamente a quedar frente a frente al cantor, juntó las manos haciendo una 
trampa y se dejó caer sobre él, las patitas le hacían cosquillas en las palmas de la 
manos, pero se resistía a liberar a su presa, quería que su mamá y sus hermanos 
vieran y escucharan al bichito musical.  Su mamita estaba en la cocina afanando  
en sus quehaceres, el entró corriendo, con la respiración entrecortada. 

Mamita, mamita miré lo que 
encontré, ponga la oreja aquí para 
que escuche la música del bichito 
que atrapé.  

La madre que siempre tenía un tiempo para las 
travesuras de sus hijos, se secó las manos en el 
delantal y acercó el oído al hueco de las manos del 
niño, la sonrisa se pintó en su cara y guiño un ojo 
para ver que había ahí dentro. 
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¿Sabes a quién atrapaste? Preguntó con cara de descubridora.

Noooooooo, ¿qué es mamita?

Es una cigarra, una cantora, floja pero simpática.
   
¿Una cigarra?, ¿cómo eso mamita, como un cigarro?
No mi amor, anda déjala en el jardín, déjala que siga cantando porque si la mantienes 
atrapada morirá, su vida es el canto así que ya vaya y déjela entremedio de las flores.

Apoyó los codos en la mesa de la cocina,  puso las manos bajo el mentón, abrió los 
ojos como dos soles y le pidió a su mamá que le contara el cuento de La Cigarra y 
la Hormiga; mientras la madre se afanaba en sus quehaceres de un lado para otro 
despidiendo ese aroma delicioso que solo las madres tienen, él se fue adormeciendo 
lentamente, dulcemente, sintiendo que su mamá lo llamaba desde lejos; lo extraño era 
que le decía señor director….señor directoooor… Los codos se le aflojaron y despertó de 
golpe, los pelos  sobre la cara y los parpados húmedos.  Era la señorita María Elena que 
lo llamaba desde la puerta. - Señor directoooor, ¿está durmiendo?

Se pasó la mano por el cabello tratando de alisarse las mechas ralas que le caían sobre 
la cara y se restregó los ojos.  

No pues señorita María Elena cómo cree que voy a estar durmiendo, estoy un poco 
amodorrado por el frío, pero ya pasará.  
¿Qué, qué pasa….?

Nada pues, que aquí está Pascual otra vez dando que hacer; se agarró a combos con el 
Juanito Seis Pelos… Están los dos perlas castigados aquí afuera, ¿Se los traigo?

¡Mmmhh! No, no mejor dígale a Juanito que pase primero, al otro déjelo un ratito más 
allá afuera, a ver si con el frío se le pasa un poco el acaloramiento del enojo.
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¡Juanitooooooooo!!! Venga para acaaaaaá

El muchachito llegó arrastrando los pies con una magulladura rojiza en el 
pómulo izquierdo de su carita morena, los ojos llenos de lágrimas y la cabeza 
gacha,  las manos en los bolsillos lo hacía ver más gordo y rechoncho de lo 
que era; entró asustado a punto de soltar el llanto y se quedó parado con la 
espalda pegada a la puerta.

El director lo quedó mirando con aire compasivo y le ordenó que se sentara.

El niño se arrastró hasta el asiento con actitud de perro apaleado y se quedó 
en silencio.  El director lo miró con compasión y luego de observarlo por un 
instante sintió un poco de risa al verlo ahí machucado, arrepentido y con 
apariencia de guarén mojado.

¿Y qué pasó Juanito?... ¿Desde cuándo que se las da de boxeador usted ah?

Silencio…

¿Dígame pues hijo que bicho le picó?

Na´  poh!

¿Y qué fue eso de que se agarró a combos con Pascual Lara?

Na´poh! El empezó, me dijo guarén negro y yo no le dije 
na´!  Y después otra vez guarén y después otra vez me dijo 
hijo de la guarena y hasta que al final me cabrió y  le dije 
cállate huacho piojento.  Y ahí fue que se me vino encima y 
tapó a combos, yo lo único que hice fue defenderme poh!

Los ojos llenos de lágrimas y la nariz mocosa le daban realmente el aspecto 
de un gran ratón asomándose en una acequia. El director lo mando de 
vuelta a su sala y le impuso como castigo el aseo semanal del salón.

Señorita María Elena dígale a Pascual que pase por favor…

El muchachito entró con aire entre asustado y enfadado con la cabeza 
gacha, los ojos pegados al suelo y las manos entrelazadas a la espalda se 
paró frente al escritorio del Director.

Siéntese.-   le dijo calmadamente.

El niño obedeció sin levantar la vista

Cuénteme, ¿qué pasó?

Pascual apretó los dientes y los ojos y las manos, Pascual sentía su alma y 
la vergüenza apretada; las palabras no le salían y el corazón como 

bombo no dejaba que su mente se aclarara, no sabía que decir.

Lo escucho Pascual.  Dijo el Director con voz paternal. Cuénteme 
¿qué le está pasando?  De un tiempo a esta parte usted parece 
otra persona, ¿Qué significa esta conducta?  ¿Quién lo está mal 
influenciando? ¿Hay algo que yo deba saber hijo?

Cuando el Director pronunció la palabra hijo Pascual sintió que 
sus nervios se crispaban y el llanto le nubló la mirada; no pudo 
evitarlo y las lágrimas resbalaron de sus ojos como los pesados 
goterones de aguacero del invierno que afuera acechaba frío y 
oscuro.
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Levantó la mirada y apenas audible pronunció: Nada profe, nada.

El Director lo miró con ternura y adivinó la rebelión que se había originado en el 
muchachito sintiendo una profunda compasión.  Verlo allí al punto de la derrota 
y la desesperación era como mirar el espejo de su pasado, muchos, muchos años 
atrás él era ese muchachito desolado sentado en su propia amargura.

¿Ha escuchado alguna vez la historia  
del Canto de la Cigarra? 

No podía dejar de ver a su madre en el reciente sueño, internamente le rogaba 
que se quedará allí con él,  que dirigiera las palabras que necesitaba para que 
Pascual supiera que su lucha no era en vano, para que entendiera que no estaba 
solo, que él -El Director- estaba ahí para acompañarlo.

La cigarra hijo es una gozadora por naturaleza; llega el verano y saca su violín 
gitano, dedica toda la época estival que es su corta vida a cantar, a gozar, a 
disfrutar la loca existencia que lo tocó, pero sabes Pascual ¿por qué la cigarra 
desperdicia tanto tiempo creyendo que la vida es fiesta?

Silencio.  La lluvia.  El viento que se cala por los espacios.

Porque no sabe que después del verano existe el otoño y que luego vendrá el 
invierno que traerá el frío y el hambre y dará paso a un nuevo verano, no tiene 
noción del tiempo que vendrá, sólo sabe y conoce el tiempo que vive, el presente; 
goza porque cree que la vida es sólo un día de sol y no sabe, no entiende y no le 
importa tampoco saber que la vida es más larga que un verano, pero para vivirla 
hay que sacrificarse hasta el dolor; eso de saber cómo vivir y como sobrevivir es 
para la humilde hormiga; nosotros amigo mío somos hormigas, usted y yo nunca 
seremos cigarra…
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Silencio.  La lluvia. Las lágrimas y el corazón roto de un niño.

Señor usted no sabe… No entiende, bonita su historia de la cigarra pero no 
tiene nada que ver conmigo, yo no soy cigarra, ni hormiga, ni bicho alguno, yo 
y muchos de nosotros somos apenas como pulgones de la uva.  Nos mandan al 
colegio a soñar, competimos por las buenas notas, por saber, por aprender… 
¿Para qué Dire?, ¿Para qué nos enseñan a cantar como cigarras, si ni siquiera 
podemos soñar como hormigas?

Los ojos arrasados por las lágrimas,  
el mentón le tirita, y la garganta le aprieta.

El Director siente ganas de ponerse a llorar como un niño, llorar 
desconsoladamente, acompañar en el desconsuelo a Pascual y a todos sus niños; 
se siente culpable de conminarlos a soñar y que luego cuando se abre la puerta y 
los obliga a salir al futuro los deja solos, solos, solos en su andar.

Dire, usted sabe cual es nuestro destino, salimos del patio del 
colegio para ir a encaramarnos a las parras, trabajaremos como 
brutos en verano, para no morirnos de hambre en el invierno, 
hormigas, hormigas muertas de miedo pensando siempre ¿qué 
será de nosotros el próximo invierno?  Es cierto cambié, pero 
es que un hombre tiene que cambiar pues profe, no puedo vivir 
soñando, mi mamita está sola, mi padre vaya a saber Dios 
donde anda, tengo tres hermanos chicos, ¿cómo puedo seguir 
soñando?  Lo que tengo que hacer es cambiar… Yo soy ahora 
el hombre de la casa y no hay lugar para los sueños, usted no 
entiende, usted es una persona con educación, usted si pudo 
soñar.
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Después de un largo silencio, el Director se paró frente al niño puso una mano 
paternal sobre su hombro y suspiro…

Pascualito, hijo ¿usted cree que yo siempre fui director?  ¿Usted cree que mi padre 
fue un ingeniero o que mi mamita pertenecía a la clase acomodada del pueblo?  No 
pues hijo, mi padre se rompió el lomo, arando y sembrando para un patrón mezquino 
y explotador, mi mamita llegó a quedar encorvada tanto lavar ropa ajena en una 
batea, invierno y verano, invierno y verano, un año tras otro, yo hice todas las 
labores del campo, todas las que usted ha hecho; pero sabía que un día, un día a la 
vuelta de la vida mi destino sería otro, otro diferente a lo que el patrón quería.  Somos 
muy parecidos hijo, la diferencia está en que usted se entrega a su suerte y yo a pesar 
de ser una humilde hormiga nunca dejé de cantar como la cigarra.

No puedo prometerle que la vida será fácil o que siempre su esfuerzo se verá coronado 
de laureles, pero de una cosa estoy cierto, usted llegará muy lejos, mucho más lejos 
que yo, pero no permita que la desesperanza le gane, yo estaré siempre aquí, no los 
voy a abandonar. 

Ahora se va a sonar los mocos, se va a dejar de andarse agarrando a combos y va salir 
por esa puerta como el hombrecito que es a enfrentarse con la vida, nadie dice que va 
a ser fácil pero nadie dice tampoco que un hombre humilde no puede cumplir con sus 
sueños.

El niño se puso de pie, se miraron fijamente y se abrazaron como quien firma un 
contrato. Pascual Lara entró a la oficina del director como un niño pero salió como un 
hombre y el Director se vio a si mismo muchos años atrás camino a buscar su destino. 

Una hormiga trabaja, pero no por eso  
debe dejar de cantar como la cigarra.
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USA y Brasil.

Participa en Antología de Primeros Pasos Ediciones 
“Autores de la Región de O´Higgins II”. Pertenece 
a Escritoras del Valle del Cachapoal que llevan 5 
Antologías Publicadas. Y hasta el año 2013 de Chile 
País de Poetas.

Fue nombrada Embajadora de la Palabra en el Museo 
de la Palabra de Fundación César Egido Serrano en 
Castilla, La Mancha de España, en octubre 2014.

Desde Enero 2015, será integrante del Ejército 
Internacional de la Paz con la firme voluntad de 
conseguirla utilizando para ello, exclusivamente la 
Palabra.

Tiene varias Publicaciones tales como las Novelas 
“Lucero y Cielo” (2007) y “Hoy Escribí tu Nombre 
con Lágrimas en el Cielo” (2008), el Cuento “El 
Reencuentro” (2008) y el Decimario “De la Mano de 
Violeta” Poesía Popular (2012).
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