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En los inicios de la república, cuando todo estaba
por hacerse, cuando Chile sólo existía como proyecto
institucional, ¿cómo era el territorio bajo la jurisdicción
del nuevo Estado?, ¿cuáles las características físicas,
económicas, culturales y sociales del conjunto bajo su
soberanía?, ¿cuál la noción existente acerca del número
y distribución espacial de sus habitantes?, ¿cuáles sus
principales recursos económicos?, ¿cuáles sus carac-
terísticas ambientales?, ¿sus potencialidades? A éstas,
y muchas otras interrogantes buscaba dar respuestas el
gobierno chileno cuando en 1830 decidió la contrata-
ción de Claudio Gay. Afortunadamente para Chile, el
naturalista no sólo cumplió con creces la tarea que se
le encomendó, además, con los conocimientos que
generó sobre la historia, el territorio y el mundo natural
y cultural del país, contribuyó decididamente al proceso
de organización y consolidación de la nación.

La Historia física y política de Chile de Gay resume el
conocimiento existente en su época, y a partir de ella
se ejecutará el trabajo de los que lo sucedieron en la
tarea de inventariar y proyectar Chile. Esto, lo trans-
forma en un referente indispensable de la cultura y la
ciencia nacional por la magnitud, amplitud y hetero-
geneidad de sus investigaciones.
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FACULTAD DE HISTORIA,
GEOGRAFÍA Y CIENCIA POLÍTICA
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(1800-1873)

La Biblioteca fundamentos de la construcción de Chile
es una iniciativa de la Cámara Chilena de
la Construcción, en conjunto con la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile y la
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos
que, en formato impreso y multimedia,
reúne las obras de los científicos, profesio-
nales y técnicos que con sus trabajos dieron
a conocer Chile –sus recursos humanos y
naturales, así como sus características sociales
y evolución histórica- contribuyendo con
sus investigaciones, informes y trabajos a la
formación de la nación, la organización de
la república, la administración del Estado
y el desarrollo general del país, entre otros
procesos históricos.

El naturalista francés arribó a Chile en
1828 para trabajar como profesor. En 1829,
inició su labor de reconocimiento del terri-
torio nacional. Un año después comenzó su
trabajo más importante, al suscribir un . En
éste, el francés se comprometió a efectuar
un viaje científico por el país para dar cuenta
de sus recursos naturales, así como recopilar
los datos obtenidos para elaborar una catastro
para el Estado.

Luego de reconocer todo el país, en 1844
inició la publicación de su Historia física y política
de Chile. Desde entonces y hasta 1871, apare-
cieron los siguientes 30 volúmenes de su
obra compuesta por ocho tomos destinados
a la historia, ocho a la botánica y ocho a la
zoología; dos sobre la agricultura nacional;
dos de documentos históricos, y otros dos
que contienen un atlas con imágenes.

Melica Muñoz
(Santiago, 0000)
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PRESENTACIÓN

La Biblioteca Fundamentos de la Construcción de Chile reúne las obras de científicos, 
técnicos, profesionales e intelectuales que con sus trabajos imaginaron, crearon 

y mostraron Chile, llamaron la atención sobre el valor de alguna región o recurso 
natural, analizaron un problema socioeconómico, político o cultural, o plantearon 
soluciones para los desafíos que ha debido enfrentar el país a lo largo de su historia. 
Se trata de una iniciativa destinada a promover la cultura científica y tecnológica, 
la educación multidisciplinaria y la formación de la ciudadanía, todos requisitos 
básicos para el desarrollo económico y social.

Por medio de los textos reunidos en esta biblioteca, y gracias al conocimiento 
de sus autores y de las circunstancias en que escribieron sus obras, las generaciones 
actuales y futuras podrán apreciar el papel de la ciencia en la evolución nacional, 
la trascendencia de la técnica en la construcción material del país y la importancia 
del espíritu innovador, la iniciativa privada, el servicio público, el esfuerzo y el 
trabajo en la tarea de mejorar las condiciones de vida de la sociedad.

El conocimiento de la trayectoria de las personalidades que reúne esta colección, 
ampliará el rango de los modelos sociales tradicionales al valorar también el que-
hacer de los científicos, los técnicos, los profesionales y los intelectuales, indispen-
sable en un país que busca alcanzar la categoría de desarrollado.

Sustentada en el afán realizador de la Cámara Chilena de la Construcción, en 
la rigurosidad académica de la Pontificia Universidad Católica de Chile, y en la 
trayectoria de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos en la preservación 
del patrimonio cultural de la nación, la Biblioteca Fundamentos de la Construcción de 
Chile aspira a convertirse en un estímulo para el desarrollo nacional al fomentar el 
espíritu emprendedor, la responsabilidad social y la importancia del trabajo siste-
mático. Todos, valores reflejados en las vidas de los hombres y mujeres que con sus 
escritos forman parte de ella.

Además de la versión impresa de las obras, la Biblioteca Fundamentos de la Cons­
trucción de Chile cuenta con una edición digital y diversos instrumentos, como soft­
wares educativos, videos y una página web, que estimulará la consulta y lectura de 
los títulos, la hará accesible desde cualquier lugar del mundo y mostrará todo su 
potencial como material educativo.

Comisión Directiva - Comité Editorial

Biblioteca Fundamentos de la Construcción de Chile
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Alejandro Venegas
y

Sinceridad

Cristián Gazmuri

El hombre

Es difícil decir algo novedoso sobre Alejandro Venegas, (Dr. J. Valdés Cange 
como seudónimo), quien escribió, entre otras obras La procesión de Corpus, Car­

tas a Don Pedro Montt, Por propias y extrañas tierras y el libro Sinceridad, Chile íntimo 
en 1910 1, que se editó en ese “año del centenario”, lo que por cierto no fue una 
coincidencia. 

Y es así porque, si bien es un personaje poco conocido por el grueso público; 
incluso por personas relativamente cultas; ha sido muy comentado por especia-
listas: ensayistas, sociólogos, educadores, economistas, historiadores. Hace rela-
tivamente poco tiempo salió un excelente estudio sobre su persona del profesor 
Martín Pino Batory: Alejandro Venegas y su legado de sinceridad para Chile2, indudable-
mente favorable y apologético de Venegas, pero que aporta una visión de conjunto 
sobre el personaje bien investigada. Por desgracia no estudia a fondo la obra, pero, 
como biografía, su libro es muy acabado.

Pero antes ya habían escrito sobre Alejandro Venegas varias connotadas plu-
mas: Luis Galdames, Armando Donoso, Domingo Amunátegui Solar, Domingo 
Melfi, Francisco Hederra, Raúl Silva Castro, Francisco Antonio Encina y, después, 
Hernán Godoy, Jorge Barría, Joaquín Edwards Bello, David Perry, Ricardo A. 
Latcham, Guillermo Feliú, Julio César Jobet, Gonzalo Vial y otros. Incluso, mi 
modesta persona le ha dedicado capítulos en dos libros, uno reciente.

Pero si la mayoría de los nombrados, que escribieron con posterioridad, son, 
en general, favorables a las opiniones de Alejandro Venegas, en su época, cuando 
causó un importante revuelo, hacia 1910, fue lapidada muy mayoritariamente, en 
especial por el sector social alto y las plumas que este controlaba.

1 Alejandro Venegas, Sinceridad Chile íntimo en 1910.
2 Martín Pino Batory, Alejandro Venegas y su legado de sinceridad para Chile, Preámbulo. 
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¿Pero quien fue Alejandro Venegas? Hagámonos de nuevo la pregunta ya tan-
tas veces contestada. Es posible que agreguemos algo.

José Alejandro Venegas Carús nació en Melipilla el 29 de mayo de 1870. Su 
familia era de la antigua clase media de las ciudades de provincia. Su padre era 
dueño de un “almacén” como solían llamar entonces a una suerte de tienda de 
abarrotes donde se vendían los productos domésticos más diversos, inclusive ropa, 
aperos de labranza y de montar, vinos y licores, artículos de ferretería, herraduras 
y hasta libros3. Roberto Hernández Cornejo, nacido también en Melipilla en 1877, 
cuenta alguno aspectos de la vida de la ciudad entonces4. 

Fue Alejandro, el quinto hijo de una familia ambientada en un entorno rural. 
Se enteró de sus problemas y posiblemente conoció mucha de la vida social y 
mental de la entonces pequeña ciudad, como fue considerada legalmente a partir 
de 1870, aunque fuese todavía, en verdad, un pueblo.

Creemos muy probable que la temprana niñez de Alejandro Venegas fue feliz. 
En sus libros, cargados de amargura de sus años de adulto, se cree descubrir una 
nostalgia, que quizá puede remontarse a esa niñez y su entorno, incluyendo el “al
macén”.

Su padre, don José María Venegas, siendo Alejandro todavía niño, fue un ac-
tivo promotor de un diario de corte progresista impulsado por Enrique Cood, 
actitud que sin duda influyó en Alejandro. También conoció, don José María, a 
Benjamín Vicuña Mackenna en su famosa cabalgata por la provincia de Santiago 
en 1874. Era un símbolo de la clase media chilena que por ese entonces comenzaba 
a despertar a la modernidad. Fue progresista, aunque formalmente era conserva-
dor y católico, no sabemos con cuanto entusiasmo. Fue incluso candidato pelucón 
(derrotado) en elecciones municipales.

Pero pese a su actitud y rasgos de pensamiento progresista, los progenitores 
de Alejandro Venegas eran personas que todavía aceptaban como algo natural el 
predominio, en todos los ámbitos, del sector social alto. 

Pero la enorme riqueza del salitre corrompió a esa oligarquía. Después de 
1891, el universo social de elite fue perdiendo su espíritu público e, incluso, su ca
pacidad de esfuerzo laboral. Así dejaba el paso a los homini novi, la clase media en 
ascenso. 

En otras palabras, frente una oligarquía fuerte y con cualidades cívicas, la clase 
media chilena del siglo xix y hasta el año 1910, aproximadamente, fue un sector 
social, que se había venido construyendo paulatinamente desde mediados del si-
glo, pero que todavía no tenía rasgos fuertes y definidos. En buena medida esta-
ba huyendo de sí misma, tratando de incorporarse a la oligarquía. No pretendía 
transformarse en grupo alternativo a ésta, sino ser aceptado en ella; aún cuando 
la criticasen, fuerte, resentida y solapadamente. Pero ya al comenzar el siglo xx, 
ayudada por la decadencia de la oligarquía, esta actitud fue cambiando. La clase 
media tomó una actitud contestataria.

3 Pino, op. cit., p. 67
4 Roberto Hernández Cornejo, “Melipilla y su congreso eucarístico: 10 al 13 de octubre de 1940”.
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Si no de su padre, fue el caso de la generación de Alejandro Venegas y de otros 
intelectuales o ensayistas, como Tancredo Pinochet, como Nicolás Palacios y va-
rios más, que empezaron a tener una actitud político-social contraria al dominio de 
la oligarquía decadente. Esta tendencia se fortaleció hacia la época del Centenario 
y la aparición de Sinceridad.

El hecho es que la clase media hasta entonces subordinada se transformó du-
rante las primeras décadas del siglo xx, en una clase media rebelde y con prepara
ción, gracias a la educación que recibía del Estado, enriquecido por el auge del 
salitre. No era ya era un grupo que estaba huyendo de sí mismo.

A este nuevo grupo social medio, repitamos, perteneció Alejandro Venegas.
Durante su tardía niñez, siendo alumno del colegio católico de su pequeña 

ciudad vibró con la Guerra del Pacífico como casi todos los chilenos.
En su entusiasmo, el año 1882, don José María Venegas (que sin duda tenía cierta 

prosperidad económica) decidió matricularlo, junto con su hermano mayor José Ma-
ría Segundo, en calidad de interno en el Instituto Nacional, el mejor colegio del Chile 
de la época, donde se educaban casi todos los vástagos de la oligarquía. Su nivel 
académico –bajo la mirada de Diego Barros Arana–, aunque no óptimo era bueno. 
Se había incorporado ramos científicos y poseía una muy buena biblioteca. La matrí-
cula era cara y debía cancelarse con suma puntualidad so pena de cancelación5.

En el ámbito de la disciplina, aunque más benévolo y flexible que los colegios 
coloniales, se mostraba estricto. La pena máxima era la expulsión... y el joven Ale-
jandro la sufrió en 1884 por problemas, sin duda, graves y reiterados, de conducta. 
Nacía el rebelde. Volvió a Melipilla y al almacén paterno. 

Según Martín Pino no sintió dejar el colegio y si lloraba el día de su partida era 
por temor al castigo paterno que le esperaba6.

No sabemos cual fue su sentir, pero muy pronto se incorporó al quehacer co-
mercial del “almacén”. Venegas, era bajo, gordito, moreno.

El episodio más importante ocurrido en los años que siguieron fue la lucha 
contra la epidemia de cólera que azotó Chile en 1887, durante la cual su hermano 
José María Segundo, estudiante de medicina, fue el administrador del lazareto. 
Alejandro colaboró.

En 1887 viajó a Santiago donde se encontró con el edificio del Instituto Na-
cional y sintió –cosa rara– una profunda nostalgia. Sin duda su personalidad había 
cambiado con la adolescencia. Ahora soñaba con volver a estudiar. Convenció a 
sus padres de su interés por retornar a las aulas y en octubre de 1887, el año si-
guiente, después de superar el examen de admisión, lograba retornar al colegio y 
obtener el bachillerato. Nacía el Alejandro Venegas, intelectual. 

Por esos mismos meses presentó en la “Academia literaria Diego Barros Ara-
na” un análisis introspectivo de su vida hasta entonces; se manifestaba también el 
Venegas autoanalítico y angustiado. El recuerdo de su madre, fallecida en 1889, 
consolidaba esa tendencia sicológica.

5 Pino, op. cit. p 100 y ss.
6 Op. cit., p. 102.
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En el mismo año 1889, el presidente Balmaceda creaba el Instituto Pedagógico. 
Alejandro de inmediato se interesó y, a pesar de que su padre quería que estudiara 
Derecho en la Universidad de Chile, optó por ingresar a la institución que nacía. 
Y nacía en buenas circunstancias, pues gran parte de su cuerpo de profesores eran 
docentes europeos, la mayoría alemanes, personas con un nivel cultural muy su-
perior a los chilenos. Optó por estudiar francés, pero quizá el acontecimiento más 
importante para Alejandro Venegas en el “Pedagógico” es que conoció a Enrique 
Molina, con lo que se inició una amistad de por vida.

Se convirtió además en un gran lector y poco a poco fue transformándose en un 
hombre de amplia cultura; no muy conversador, pero de respuesta aguda y rápida.

El Pedagógico estaba originalmente en el centro de la ciudad y la forma de 
vida que se permitía a los estudiantes era bastante liberal. Incluso se autorizaba 
unos tragos de una mezcla chilena “Candiel” que contenía una porción de pisco.

Como dice Martín Pino “Alejandro Venegas fue discípulo de dos maestros que 
ejercieron en su formación una influencia profunda e indeleble. El primero (...) el 
Dr. Federico Hansen y el Dr. Rodolfo Lenz. Fue un alumno brillante.

Estalló la Guerra Civil de 1891. Su hermano José María Segundo fue ardiente 
balmacedista. Él también lo fue, pero menos activo. Derrotados éstos, el hermano 
de Alejandro Venegas fue hecho prisionero, pero, finalmente, declarado no culpa-
ble en un juicio por robo (o requisa) de animales.

En 1893, antes de recibirse como pedagogo en francés, Alejandro Venegas 
fue contratado por el liceo de Valdivia. Este establecimiento había sido fundado 
en 1845 y sólo tenía, por entonces, un currículum que llegaba hasta tercer año de 
humanidades. Su nombramiento era como profesor de francés e inspector de se
gunda clase.

Valdivia tenía por entonces una población de sólo cinco mil habitantes y era 
una isla de la chilenidad, hasta hacía poco separada del cuerpo del país por la tierra 
dominada por los araucanos. Su clima inhóspito y su aislamiento se compensaba 
en parte por su exuberante naturaleza. Alejandro, además, todavía no superaba 
el trauma producido por la muerte de su madre; pero con energía y entusiasmo 
juveniles se entregó a la tarea de maestro de un alumnado difícil. Difícil, no por-
que fuese rebelde o incapaz, sino por que mantenía una tasa de ausentismo que 
hacia dificultoso pasar las materias. Para combatir el problema se tomaron diversas 
medidas, como la dictación de conferencias abiertas a todo público y una flexibi-
lidad del quehacer educacional. Alejandro Venegas participó de estas iniciativas 
con entusiasmo y se hizo patente en su labor otro elemento de su personalidad, el 
romanticismo, que lo caracterizó al menos durante su juventud.

Sin embargo, su estadía en Valdivia no sería larga. Dos años. En 1895 fue destina-
do al liceo de Chillán. Allí se reuniría con su amigo del Pedagógico, Enrique Molina. 

La estadía en Chillán le permitió continuar con la consolidación de su perso-
nalidad. Por un lado se desarrolló aún más como intelectual, traduciendo obras 
de diversos idiomas, pues dominaba varios. También incursionó en política como 
partidario de la Alianza Liberal y participó activamente en la sociedad de Instruc-
ción Primaria. Tuvo como alumno a Fernando Santiván.
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Como partidario de la candidatura presidencial de Vicente Reyes en las elec-
ciones presidenciales del año 1896, le tocó pronunciar, junto con Molina, encen-
didos discursos los que aparecieron en El Diario de Chillán. Pero, a los pocos días, 
en el diario El Porvenir de Santiago se publicó un furibundo ataque a los oradores, 
donde se les tachaba –con justicia– de anticlericales, entre otras cosas. Los dis-
cursos de Molina y Venegas en un afán de desmentir la acusación de El Porvenir, 
se publicaron ahora en un periódico santiaguino, La Ley. Pero lejos de calmar los 
ánimos, esto los encendió aun más y se llevó el asunto a la Cámara de Diputados 
donde hubo de defenderlos el Ministro de Educación, Gaspar Toro; de no ser así, 
posiblemente, el asunto les habría costado sus cargos. Nacía el Venegas polémico.

Por lo demás, durante su estadía en Chillán hizo una cierta vida social, asistien-
do u organizando fiestas, paseos, comidas. Al parecer, era relativamente mujerie-
go. El hecho es que fue bien acogido por la sociedad chillaneja, lo que se tradujo, 
entre otras cosas, en que fuese padrino de bautismo de Claudio Arrau. 

Fue entre esa buena sociedad de Chillán donde conoció una joven de la cual 
se enamoró perdidamente, sin ser correspondido. No conocemos su nombre. El 
amor desairado del romántico Venegas se transformó en una fuerte depresión (¿la 
primera de su vida?) que le hizo pensar en el suicidio, y que, en todo caso, inspiró 
directamente su obra La procesión de Corpus, aparecida algunos años después cuan-
do estaba en Talca.

¿Por qué no fue correspondido Venegas? Lo más probable es que su adorada 
no valorara su cultura e inteligencia. Un amargo y sarcástico poema de Venegas lo 
deja muy en claro:

De mis versos y cantos ¿Qué aprovecho?
La dulce poesía ¿qué me deja?
Si ella prefiere el trigo y el afrecho
La cebada el poroto y la lenteja7

En cambio a la joven de alta alcurnia chillaneja le ha de haber importado que 
Alejandro Venegas era un simple profesor secundario, sin situación económica ni 
lazos de parentesco en la zona. Y, aún más, fuese, como dijimos, bajito, gordito y 
moreno y feo. La depresión en que cayó Venegas se vio fortalecida porque, como 
culto y refinado que era, se daba cuenta del origen del rechazo y eso le ha de haber 
dolido sobremanera. 

En La Procesión de corpus, trabajo ya mencionado, publicado años después y 
que veremos, dice que ella lo amaba; dudamos que haya sido así. Es posible que 
guardara una actitud afable y simpática con él, pero no más.

Con todo, durante estos años tristes, empezó a escribir en La Revista del Sur, ya 
bajo seudónimo como después seguiría toda su vida.

 Pero el acontecer continuaba y para Alejandro Venegas este le trajo un cambio 
de destino. Ahora sería profesor en el liceo de Talca. Ya por entonces, había llega-
do la época de su mayor productividad como intelectual y ensayista. 

7 Sacado de Pino, op. cit,, p. 185
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Ya en su estadía en Chillán Alejandro Venegas tomó la costumbre, durante 
las vacaciones suponemos, de viajar por Chile de incógnito ¡siempre ocultándose! 
Para hacerlo se teñía el pelo rubio y el bigote entrecano, llevaba además varias 
pelucas y bigotes en la maleta. Según Enrique Molina, su amigo, el experimento 
le daba un aspecto mezcla de gringo y mogol8. ¿Por qué lo hacía Venegas? ¿Era 
para mantener el anonimato? No lo creemos probable pues un personaje así siem-
pre llamaría la atención. Lo creemos conectado más bien con un complejo sobre 
su pobre aspecto físico que trataba de ocultar. Pero teñirse el pelo rubio era una 
solución absurda. 

Claro que las personas que tienen una alteración síquica o emotiva grave no se 
dan cuenta de lo absurdo de muchos de sus actos. Ya nos referiremos con mayor 
detalle a estos viajes, que, luego de 1911, se extendieron fuera del país. Usó mucho 
del material acumulado sobre el Chile de entonces, para escribir Sinceridad...

Por otra parte, Venegas, a pesar de que parece no haber tenido problemas eco-
nómicos, pues era soltero y el sueldo de profesor secundario, ya con años de oficio, 
no era malo; tenía y usaba cualidades para viajar en condiciones duras. Dormía en 
cualquier parte y cuando quería hacerlo. Así conoció la vida de los inquilinos y de 
los mineros del carbón; del pampino y el peón9.

Alejandro Venegas había llegado a Talca en 1905, como vicerrector del liceo 
y profesor de castellano a petición de Molina, que había sido nombrado rector del 
establecimiento educacional que funcionaba con serias anomalías. Los alumnos de 
Chillán le habían ofrecido una emotiva y cariñosa despedida.

El liceo de Talca, salvo dos o tres profesores egresados del Pedagógico y que 
habían hecho estudios serios, tenía un pobre nivel académico. Los demás docentes 
no tenían gran preparación.

En Talca publicó La procesión de corpus, con un seudónimo: Luís del Valle. Co-
rría el año 1908 y Venegas ya tenía 38 años. Es posible que ese relato-ensayo 
imaginativo y patético haya sido ya desarrollado en Chillán, cuando su dolor, casi 
delirante, estaba más vivo. 

Se trata de un escrito curioso, poesía en prosa se le ha llamado. Yo lo calificaría 
como fantasía poética en la que se mezclaban sus recuerdos del amor frustrado 
de Chillán con rasgos de misticismo que terminan con una semblanza de Jesús. 
Venegas se reveló como un creyente, aunque enfatiza y denuncia que la Iglesia 
Católica de entonces se había alejado mucho de las enseñanzas de Maestro. Esta 
posición crítica hacía la Iglesia Católica se hará patente en el libro que nos interesa, 
Sinceridad. Por lo demás en 1910, Venegas se incorporó a la masonería, como lo ha-
bían hecho antes sus admirados mentores Diego Barros Arana y Valentín Letelier, 
cuyas obras devoraba. También podría decirse que Venegas se había afiliado a la 
religión del positivismo aunque en una versión heterodoxa. 

No es una obra que exhiba rasgos de genio para nada. Pero sirve para entrar 
en el mundo de Alejandro Venegas. La procesión de corpus creo que revela un rasgo 

8 Editorial Antártica, Chile biografías, tomo iv, p. 18.
9 Enrique Molina, Alejandro Venegas (Dr. Valdés Cange). Estudios y recuerdos.
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típico de la neurosis: atribuir a un solo elemento las causas de su padecer existen-
cial, en este caso su amor frustrado.

Con todo, como profesor en el colegio, Venegas trabajó duro y con éxito. Entre 
Molina y él, en poco tiempo, transformaron el Liceo de Talca en un establecimien-
to educacional de excepción. Mejoraron la biblioteca, ordenaron sus programas 
docentes, se preocuparon de los profesores. En fin, el año 1908 lograron que se 
remplazara el antiguo caserón donde funcionaba el Liceo, gravemente dañado por 
el terremoto de 1906, por un local más adecuado. Contaron para conseguir estos 
beneficios, con la evidencia de la obra realizada, mirada con justicia por el rector 
de la Universidad de Chile, Valentín Letelier.

Pero todos estos cambios no gustaron a la mayor parte de la conservadora y 
beata ciudad de Talca. Enrique Molina recuerda como Alejandro Venegas entraba 
en períodos de angustia cuando regresaba de sus viajes por Chile a esa Talca que 
le disgustaba10.

Pero tal como en Valdivia y en Chillán, Venegas mantuvo una relación cercana 
y especial con los alumnos, quienes lo respetaban mucho. Un genuino maestro re
cordado por generaciones con gran cariño.

En ese Liceo de Talca hicieron sus estudios escolares Domingo Melfi, Arman-
do Donoso, Ricardo Donoso, Roberto Meza Fuentes, Aníbal Jara, Armando Rojas, 
Ernesto Barros Jarpa, Mariano Latorre y otros. Venegas también tuvo contactos 
con los jóvenes Pablo de Rokha y Pedro Sienna11. 

Pero, pese a su éxito académico, el desequilibrio de su personalidad había 
aumentado y (al parecer) por períodos cayó en la “vida licenciosa” y (se dijo) que 
pensó, de nuevo, en el suicidio.

Sin embargo, no se suicidó, y en 1909 dedicaba a don Juan Enrique Lagarri-
gue, apóstol del positivismo en Chile, sus Cartas a don Pedro Montt 12, aparecidas 
como libro en Valparaíso. En las misivas adelantaba muchos de los temas que 
trataría más a fondo en 1910 en Sinceridad, un libro escrito también en forma de 
cartas, ahora al presidente Ramón Barros Luco y que apareció en 1910, año del 
Centenario de la Emancipación de Chile.	

Cabe hacer presente que ninguno de los dos primeros mandatarios estaba en 
condiciones de llevar adelante las reformas propuestas por Venegas. Pedro Montt, 
en 1909 era un moribundo y si no las había hecho en los años anteriores, mal podía 
hacerlas en 1909. De hecho, Montt había visto frustradas muchas de las reformas 
que en 1909 le propuso Venegas. La incapacidad y abulia de Ramón Barros Luco 
es ampliamente conocida.

En 1910, Chile tuvo cuatro presidentes, Pedro Montt, Elías Fernández Alba-
no, Emiliano Figueroa y Ramón Barros Luco. A este último, el más inepto, fue a 
quien dirigió Venegas sus cartas en Sinceridad... Era, como recién dijimos, arar en 
el mar.

10 Molina, op. cit., pp. 44-45.
11 Pino, op. cit., p. 219.
12 Alejandro Venegas (Dr. J Valdés Cange), Cartas a don Pedro Montt.
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Ambos libros se caracterizan por un afán de honestidad. Las cartas a don Pe
dro Montt, a pesar de que contienen (en particular la segunda) casi todos los ele-
mentos que desarrollaría el año siguiente en Sinceridad, causaron menos revuelo 
que este último libro. Incluso, se puede pensar que interesaron a posteriori, casi 
exclusivamente como consecuencia del revuelo que había despertado aquél.

Sinceridad..., más allá de toda duda, es un libro fuertemente crítico de casi todo 
lo que sucedía en el Chile de entonces y causó enorme escándalo porque iba a 
contrapelo, fundamentalmente, de la opinión pública autocomplaciente del sector 
gobernante, afirmada en el recuerdo de las glorias de la Guerra del Pacífico y la 
victoria de la oligarquía (o su mayor parte) en la Guerra Civil de 1891.

Pero si aquellos eran los motivos explícitos del orgullo nacional, la base del 
optimismo y de la frivolidad e irresponsabilidad del sector gobernante era econó-
mica: la enorme riqueza del salitre y su permisivo manejo. 	

Sin embargo, si la frivolidad alegre y frecuentemente deshonesta de la alta 
burguesía exasperaba a Venegas, también, en su larga lista de males que aquejaban 
Chile, estaba la situación de los obreros, campesinos, pampinos y de todo tipo. 
Un sistema educacional ineficiente. Unas Fuerzas Armadas con mil defectos; un 
sistema electoral viciado... y los defectos parecen no acabar.

Contra esta realidad se alzó Venegas. Era una tarea difícil para un ensayista, 
profesor secundario de provincia, de figura vulgar e incluso algo ridícula, acusar a 
la poderosa oligarquía gobernante. Fue lapidado en su tiempo y es lapidado toda
vía por algunos.

Se atacó a Venegas en lo personal, por su aspecto y origen social, se le trató 
como un resentido, también de mentiroso en su crítica; de antipatriota, de ignoran-
te, y se llegó a insultarlo directamente. 

Innumerables artículos aparecieron criticando sus palabras, algunos con cierta 
base. Omar Emeth, (el sacerdote francés Emilio Vaisse) respondiendo al ataque de 
Venegas a los periodistas, lo acusaba de ser más periodista que nadie, algo que no 
andaba tan lejos de la verdad. 

La crítica de Vaisse era acertada en buena medida, pero no dice que -al mismo 
tiempo- la mayor parte de los problemas que denunciaba Venegas eran muy reales 
y siendo su interpretación correcta o equivocada, debían hacerse presentes a un 
país y una clase gobernante que los ignoraba, los despreciaba o los aceptaba como 
una realidad que no se podía –ni quizá se quería– subsanar.

También lo atacó, en el Congreso, otro hombre recto y versado como Gonzalo 
Bulnes, aunque fundamentalmente en relación con el desprecio de Venegas por 
los aspectos guerreros de la historia de Chile y, en general, de lo militar. Se com-
prende a Bulnes, el más importante historiador militar de Chile, pero no puede 
justificársele plenamente. 

En el Parlamento lo defendieron Enrique Mac Iver y Valentín Letelier (...) Pero 
también un señor R. Z. se felicitó de haberlo leído “prestado” y (así) no gastar en 
una publicación ponzoñosa.

También lo defendieron Carlos Vicuña Fuentes y Francisco Antonio Encina, 
un hombre con alma de conservador, pero que compartía con Venegas la creen-



alejandro venegas y sinceridad

-xvii-

cia de que Chile vivía una profunda crisis. Se ríe un poco del libro13, que califica 
como 

“olla de grillos en que se revuelven los restos mutilados del alma chilena y las su
gestiones aún crudas de lecturas descabaladas, zarabanda infernal en que danzan 
estrechamente enlazados ensueños alemanes y yankees de poderío material y mo
ral (...)”14. 

Pero no deja de estar de acuerdo con el fondo del mismo.
En fin, Roberto Espinoza también escribió una carta a Venegas apoyándolo.
Pero a diferencia de la polémica de cierta seriedad que se dio en el ámbito 

público, aparecieron en la prensa de Santiago y provincias múltiples ataques a 
mansalva, superficiales y mal intencionados, y pocos defensores. En El Mercurio, 
tan respetable como siempre, se le llegaba a comparar con el Pope Julio. 

Incluso se editó un libro Verdad 15 firmado por Juvenal Guerra16, “seudónimo” 
de un Carlos Contreras Puebla, lo que no impidió que partiera criticando a Vene-
gas que “Dr. J. Valdés Cange” fuese un seudónimo. Lo consideró “desheredado de 
perdón por las ofensas inferidas a tu tierra”. Lo acusó de, insultar y calumniar a sus 
valores con “rabia de hidrófobo” y en otro sitio le lanza la siguiente parrafada: 

“os tuve por loco, señor, pero hoy os creo malo. No hay sinceridad en vos que os 
ocultáis bajo un nombre que no es el vuestro, que presumís de una profesión que no 
tenéis, que os dais el lujo de citar residencia que no corresponde a la vuestra”17. 

Y sigue: 

“calláis cuanto de bueno hay en vuestra tierra para pensar sólo en lo malo, no en 
forma que corrija y haga bien (...) ignoro vuestro nombre. No quiero tampoco sa
berlo, ni a nadie hace falta conocerlo (...) Que las generaciones que vengan sepan 
con horror que hubo un espurio que injurió a su patria. Pero que ignoren, señor, 
vuestro verdadero nombre, que no hace falta conocer a los traidores cuya im
becilidad y cobardía han amasado por igual”18.

¿Era un plumario a sueldo Contreras Puebla? No lo sabemos, su identidad se 
perdió.

Pero el hecho fue que la campaña contra Sinceridad hizo que el libro tuviera 
una magnífica divulgación agotándose dos ediciones el año 1910. La obra llegó 
incluso a ser discutida en el extranjero. Venegas viajó a Buenos Aires en 1911.

13 Pino, op. cit., pp. 282 y 300.
14 Encina citado por Pino, op. cit., p. 300.
15 Juvenal Guerra, Verdad.
16 Pino afirma que Juvenal Guerra era el seudónimo del profesor Carlos Contreras, de Antofagasta.
17 Guerra, op. cit., p. 118.
18 Op. cit., pp. 118-119. 
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Hasta en la misma Talca los ataques fueron feroces, con la excepción del Dr. 
Francisco Hederra, el conocido autor de El tapete verde19. Y esta actitud de la oli-
garquía (pues esta era la que, con razón, se sentía más atacada, “Talca, París y 
Londres”) duró varios años. Se le hizo la vida imposible. Incluso se le buscó por la 
justicia. Venegas se presentó ante el intendente reconociendo su autoría. Pero su 
temperamento, con su delicadeza, neurosis, resentimiento y depresión, fue herido 
en lo más hondo. Hay testimonios que en aquellos años, a Venegas, que recién 
cumplía los cuarenta, se le cayó el pelo y encaneció la barba. Incluso los profeso-
res del liceo de Talca tomaron una actitud contraria a su colega, con excepción de 
Enrique Molina, Agustín García y Alberto Hoerll20.

También hubo otros que lo defendieron y todos malgré lui no pudieron dejar de 
reconocer el formidable éxito de librería de Sinceridad...

Venegas, de haber tenido otro carácter, pudo haber sacado partido a la coyun-
tura y no habría dejado de encontrar el apoyo de muchos chilenos. Pero el ataque 
de la oligarquía lo liquidó humanamente.

La tempestad que estaba viviendo Venegas llegó a su culminación cuando 
Enrique Molina a comienzos de 1911 ganó una beca por dos años a Europa, y 
el cargo de rector interino le correspondía a él. Por lo demás, Molina solicitó, 
encarecidamente, al Ministerio de Instrucción pública que su reemplazante no 
fuese otro sino Venegas. Pero muchos le hicieron la guerra. Venegas fue rector del 
Liceo de Talca durante dos meses. Los sectores conservadores de esa ciudad –una 
gran mayoría– y la Iglesia Católica se opusieron a que permaneciera en el cargo, 
propusieron otros candidatos y denigraron a la figura de Venegas hasta límites aún 
más ridículos, durante los años 1911 y 1912.

En fin, el 5 de julio de 1915 se nombró rector interino del liceo de Talca al 
profesor Enrique Sepúlveda. Venegas presentó su renuncia al cargo de vicerrector, 
Sepúlveda se la rechazó. Pero el asunto quedó pendiente.

Además, a partir de 1910, como dijimos, Alejandro Venegas se dedicó a viajar 
por América hispana. Desde entonces hasta 1914, durante las vacaciones de vera-
no, solitario, pobre y guardando un perfil bajo recorrió varios países. Ya hemos 
dicho que en 1911 viajó a Argentina. Después lo haría a Perú, Bolivia y Panamá. 
Estos tres países fueron descritos en un interesante libro Por propias y extrañas tie­
rras21. El libro incluye además La procesión de corpus y una interesante página auto-
biográfica que al parecer escribió cuando fue candidato a secretario del Consejo de 
Instrucción Primaria22, hacia el fin de su vida.

Enfermó de diabetes y llevando una existencia sufriente, en abril de 1915 Ve-
negas presentó su solicitud de jubilación. Molina, que había retornado a su cargo 
de rector, le dio curso.

19 Francisco Hederra, El tapete verde.
20 Pino, op. cit., p. 285.
21 Alejandro Venegas, Por propias y extrañas tierras.
22 Op. cit., pp 43-48.
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Se trasladó a Santiago donde con la ayuda de un ex discípulo, Aníbal León, 
y el académico de la Universidad de Chile, Carlos Ramírez, intentó fundar una 
lechería moderna. Sin embargo, para desgracia de Venegas el negocio fracasó. No 
tenía alma de negociante y al parecer fue víctima de engaños.

Se fue a vivir a Maipú donde instaló un modesto almacén, negocio que cono-
cía por su experiencia juvenil con su padre en Melipilla. Sus dos hermanas y otros 
parientes se fueron a vivir con él en una casa contigua al negocio.

Personalmente conducía una carretela para repartir alimentos23.
Pero por otro lado, transformó el almacén en un centro de sociabilidad, con 

reuniones los domingos.
Esta última situación y el conocimiento que fue adquiriendo de parte de los 

vecinos, y por quienes no olvidaban el revuelo provocado por Sinceridad... indu-
ciría a Venegas a navegar nuevamente por aguas del quehacer público y una gran 
cantidad de personas pensaron que era un candidato ideal para llevar adelante las 
reformas municipales que había planteado como necesarias en Sinceridad... Y así 
en 1918 (creemos) fue elegido Alcalde de Maipú. Se le recordó como un excelente 
funcionario, trabajador y preocupado de las funciones de su cargo, instaló alum-
brado público, creó jardines, organizó veladas llegando a llevar de Santiago una 
orquesta de ciegos24.

En 1921 elevó una solicitud para postular al cargo de secretario en el Consejo 
de Instrucción Primaria (...) aún su obsesivo afán por destacar. Ya veremos una 
interpretación de su complejo y contra complejo. No obtuvo respuesta.

Por lo demás, la diabetes no cedía y creemos que es posible que la depresión 
también volviera.

En 1922 cayó enfermo de un mal que se desconoce, pero su cuerpo ya muy 
debilitado por aquella otra enfermedad no resistió, falleciendo en otoño de 1922. 
No fue feliz y posiblemente quería morir. Fue un “héroe de clase media”.

El libro Sinceridad

Veamos más de cerca las cartas a Barros Luco, que constituyen el libro que nos 
interesa, Sinceridad...

Ya dijimos que Venegas no encuentra nada o casi nada bueno en lo que suce-
día en el Chile en que vivía. Nosotros, en cambio, a muchas décadas de distancia 
en el tiempo, pensamos que tenía mucha razón en numerosos aspectos pero no 
en todos. Nunca una realidad es mala absolutamente y la del Chile de 1910 no 
lo era.

Pero nos importa el pensamiento del Dr. Valdés Cange: Sinceridad... es casi un 
catastro, de los múltiples y graves males del Chile de 1910, en el criterio de Vene-
gas. De allí la polémica que despertara.

23 Pino, op. cit., p. 325.
24 Op. cit., p. 336.
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Para tener una visión completa de la triste realidad de Chile según Venegas, lo 
mejor es leer el libro. Con todo vayan a continuación algunas reflexiones propias.

La introducción comienza con la denuncia de lo que considera como el mal 
principal de Chile, del cual de una u otra forma derivan todos los otros: una crisis 
moral que afecta fundamentalmente a la oligarquía.

Así nos entrega Venegas un esquema. Los fundamentos de la crisis de Chile 
son morales (carta primera) pero se manifiestan en diversos males concretos por 
áreas; “El orden económico; el orden político; el orden administrativo; las institu-
ciones armadas; el orden social”. Para después plantear soluciones para algunos. 
Pero todos estos males vienen de una crisis moral. ¿Pudo haber algo de influencia 
de Enrique Mac Iver en este título?, probablemente.

Pero vamos por parte: El primer capítulo (carta segunda), se preocupa de la 
economía y lleva por título “Males causados al país por el régimen del curso forza-
do del papel-moneda”, casi un lugar común en muchos analistas de la época, como 
subtítulo “males en el orden económico”. Después, en forma bastante desordena-
da, se refiere a temas de las historia de Chile en las últimas décadas. Pero siempre 
destaca la importancia que da al problema de la inconvertibilidad como origen 
fundamental de nuestros males económicos sociales de entonces. 

Familia obrera, ca. 1900. Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.
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Por lo demás este tema del capítulo i aparecerá en casi todo el libro, incluso en 
los capítulos que no tratan supuestamente, del “orden económico o el político”.

Los males en el “orden económico” continúan siendo desarrollados en las 
cartas segunda, tercera y cuarta. Estas parten con el análisis de la situación de la 
agricultura, lo más convincente de los varios aspectos de orden económico social 
tratados por el autor. En realidad es una denuncia del semifeudalismo de los cam-
pos, mal explotados por dueños ignorantes, casi siempre ausentes. 

Hace mención a una agricultura de carácter extensivo en un país que no posee 
grandes llanos; a la falta de procedimientos y herramientas agrícolas modernas. En 
fin, a una estructura social rígida dividida en castas. A los abusos del patrón con el 
inquilinaje y peonaje.

Cabe hacer notar –ya lo señalamos– que fueron varios los que por entonces 
denunciaron los mismos males que le preocupaban a Venegas.

Por ejemplo: posiblemente no existe testimonio mejor sobre la sociedad agra-
ria chilena, que hacia 1910 ha de haber representado el 50% de la población de 
país, o algo más según el censo de 1907, que el ensayo (también en forma de carta) 
que apareciera titulado Inquilinos en el fundo de su excelencia25, dirigida al presidente 
Sanfuentes siendo su autor Tancredo Pinochet. Este escrito relata cómo Pinochet 
se había disfrazado de inquilino y habiendo sido tomado por tal, dice cosas como 
la siguiente: 

“Un día vinieron varios inquilinos a pedirme que les hiciera clases de noche; que
rían aprender; (...) Pero tuve que cerrar esa escuela porque el visitador, después 
de hablar con el administrador de la hacienda, no le gustó la idea (...) No se podía 
Excelencia, ¡no se podía!.
	 Es claro la bestia tienen que seguir siendo bestia. Bestia, bestia hasta la con
sumación de los siglos. Si un destello de inteligencia brota de aquellas almas rús
ticas; si el paso del ferrocarril les dice más a ellos que las vacas de vuestro fundo y 
enciende una chispa en sus cerebros, hay que apagarla; hay que buscar, Excelencia 
toda el agua del océano, si es necesaria y apagarla. Sí, apagarla., apagarla, apagarla. 
Hay que perpetuar la bestia”26. 

Por cierto que Venegas no pudo conocer el ensayo de Pinochet, escrito después 
de 1915. Pero para quien lee a Pinochet y muchas de las páginas de Venegas en 
Sinceridad..., resulta evidente la coincidencia entre lo escrito por ambos con algu-
nos años de diferencia.

Del mismo modo lapida –más adelante– el estatus del trabajador salitrero de la 
pampa. Explotado, denigrado, víctima por excelencia del sistema de explotación 
del trabajo obrero en Chile27.

Pero, tal como es el caso de los analistas de Venegas, mencionados en la prime-
ra parte de este escrito, no sólo Tancredo Pinochet denunciaba los mismos males 

25 Tancredo Pinochet, “Inquilinos en el fundo de su excelencia”, passim.
26 Op. cit., p. 134.
27 Venegas, Sinceridad..., op. cit., p. 147 y ss. 
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que Venegas, en este caso los de orden económico-social en la agricultura. Luis 
Emilio Recabarren es otro que, en diferentes palabras y partiendo de una ideología, 
denunció los mismos males de los pobres del campo, ciudad, oficina salitreras y po-
bres en general en: Ricos y pobres28; y a su modo, y partir de valores muy diferentes, 
también lo hizo Francisco Antonio Encina en Nuestra inferioridad económica29.

Nicolás Palacios también lo hizo dentro del engendro de sus concepciones 
racistas. Fue –por excelencia– el abogado del abusado “roto chileno”30.

Más agudo había sido Emilio Rodríguez Mendoza, en un corto ensayo anterior, 
Ante la decadencia, del año 189931. Un escrito que por desgracia se ha difundido poco.

Varios de los mencionados al comienzo como estudiosos de Alejandro Vene-
gas, también se caracterizaron por pensar de manera parecida a la suya.

Incluso, Alberto Edwards (“el último Pelucón”) criticó abiertamente a la crisis 
moral que en su opinión afectaba fundamentalmente a la oligarquía chilena gober-
nante a comienzos del siglo xx32. Tanto en los artículos o ensayos de su juventud, 
en particular Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos, de 190133; como once 
años después en La organización política de Chile34, Edwards hizo muchas de las 
críticas que había hecho Venegas, para no referirnos al panorama que hace ver en 
La fronda aristocrática35, de 1927. Pero, si bien la crítica de Edwards tiene muchos 
puntos en común con Venegas, en las soluciones que propone no se acercan.

También debemos incluir entre los que concordaban con Venegas a una serie 
de literatos. Cabe destacar a Baldomero Lillo36.

El capítulo i se refiere luego a la decadencia de la minería y a la falta de indus-
trias fabriles, estando las existentes favorecidas por un régimen de protección. En 
fin, cae en la crítica que ronda todo su libro, la inconvertibilidad monetaria.

Termina el capitulo i con la denuncia del empobrecimiento progresivo del 
país. Venegas emplea muchos adjetivos pero entrega pocas cifras. De hecho se re-
pite el ataque a la decadencia moral de oligarquía, pero ahora con más extensión. 
Es interesante esta parte del libro, porque por primera y posiblemente única vez, 
el autor lo relaciona con la lucha de clases aunque vagamente (“prodigalidad de 
los magnates, etc.”). Y en fin, achaca la pobreza de las clases medias (“empleados 
públicos”) a la depreciación de la moneda. ¿Repite uno de los lugares comunes 
principales del libro? Sí, pero en este caso, era el hombre de la nueva clase media 
que se rebelaba. Venegas era un profesor fiscal, pero posiblemente su rebelión 
referida a este punto fue principalmente inconsciente y desde luego no se limitaba 
a reclamar por la situación del profesorado.

28 Luis Emilio Recabarren, “Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana”.
29 Francisco Antonio Encina, Nuestra inferioridad económica.
30 Nicolás Palacios, Raza chilena, passim.
31 Emilio Rodríguez Mendoza, “Ante la decadencia”, pp. 22-29. 
32 Op. cit.
33 Alberto Edwards, Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos.
34 Alberto Edwards, La organización política de Chile.
35 Alberto Edwards, La fronda aristocrática en Chile.
36 Baldomero Lillo, Sub Terra, 1904 y Sub Sole, 1907.
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El capítulo ii (carta quinta) está dedicado a los males de orden político.
Parte con un análisis de la “Decadencia y corrupción de los partidos (políti-

cos)”. Enfatiza que este mal se hizo patente después de la Guerra del Pacífico y 
culminó con la derrota de Balmaceda en la Guerra Civil de 1891, después de la 
cual la política nacional cayó bajo el caudillismo, transformando al Parlamento, en 
el poder que verdaderamente gobernaba, laxa, flojamente.

Enfatiza la corrupción de todo el sistema; como resultado, en buena medida, 
de la instauración de la ley de la Comuna Autónoma, la nueva ley electoral y la de 
municipalidades, dictadas por esos años de fines del siglo xix. 

 Describe Venegas, con singular acierto la transformación del cohecho en me-
canismo electoral espurio, pero eficaz. Y desarrolla una argumentación que des-
pués ha llegado a ser un lugar común entre los estudiosos de la época: 

“Antes teníamos, es cierto, una parodia de república democrática, porque el pueblo 
no elegía a sus representantes; pero siquiera estos eran impuestos por una autoridad 
ilustrada y responsable, que sabía, por lo común elegirlos de entre los mejores; 
mientras que en la actualidad, subsistiendo la parodia y más ridícula que antes, 
los miembros del Congreso son designados por una multitud de elementos sin 
responsabilidad alguna, y triunfan casi siempre los más audaces, los más audaces, 
los más codiciosos, los más desvergonzados, los más pervertidos”37.

37 Sinceridad..., op. cit., p. 42.

Harry Olds, conventillo de Valparaíso, ca. 1900.Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.
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Esta defensa, relativa, del estado portaliano, es uno de los aportes más signi-
ficativos de Sinceridad, en la misma línea, aunque más moderada, de la interpre-
tación, (ya publicada) por Alberto Edwards, en el Bosquejo histórico de los partidos 
políticos chilenos38. Por otra parte, era algo consecuente con el hecho de que Venegas 
había sido balmacedista.

Pero Venegas no se limitó a escribir las duras palabras recientemente citadas, 
proseguía: 

“Y esta es la causa, señor, bastardeando todos por influjo de una misma causa y 
en un mismo sentido, no presenten hoy más diferencia entre sí que el nombre: ser 
liberal-doctrinario, demócrata, nacional, radical, liberal-democrático o conservador 
es lo mismo, todos tienen un mismo ideal: la propia conveniencia (...)”. 

Otro diagnóstico histórico referido a nuestra República Parlamentaria que ha 
llegado, después, a ser un lugar común.

Es así que el capítulo sobre los “males en el orden político” es uno de los me-
jores del libro de Venegas y posiblemente uno de los que le acarreó más enemigos, 
pues atacaba directamente a la clase oligárquica de la que, se podría decir, que 
hacía un gobierno colegiado.

En cambio el capítulo siguiente sobre los males en el orden administrativo 
(carta sexta) no es un análisis de fondo y a nuestro juicio se trata de una de las 
partes más débiles del libro de Venegas. Las críticas tienen mucho de lugar común 
y están repartidas y repetidas desordenadamente

Pero a continuación (cartas séptima a undécima o capítulo iv) desarrolla lo que 
posiblemente constituye la parte, sino más aguda, sí la más sólida del análisis de 
Venegas. Son páginas dedicadas a la educación, tema en el cual sin duda era un 
experto. Comienza con un estudio sobre la educación primaria y es lapidario:

“El predominio en el gobierno de las ideas conservadoras, ha impedido que se 
introduzca en el país la educación primaria obligatoria, y, como consecuencia, 
tenemos una proporción de analfabetos que da lástima y vergüenza al mismo tiempo, 
porque nos coloca en una categoría inferior a muchos estados africanos”39.

Por cierto una exageración, yo habría dicho que en 1910, casi todos, que por lo 
demás eran colonias. Exageración que no desmiente que el nivel de analfabetismo 
en el Chile de comienzos del siglo xx era enorme.

Para Venegas las causas de este atraso es más o menos la misma de todas las 
críticas que hace: la decadencia moral de la oligarquía y el desorden y la influencia 
de la Iglesia Católica, interesadas ambas en que los pobres de Chile no saliesen de 
su condición marginal40. Pero, a un nivel más inmediato afirma: 

38 Edwards, Bosquejo..., op. cit.
39 Venegas, Sinceridad..., op. cit., p. 57.
40 Op. cit., pp. 58-61.
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“La causa inmediata de la mezquindad de los frutos que produce nuestra instrucción 
primaria es sin duda la mala calidad del personal docente: obra de paciencia será 
encontrar entre los millares de maestros y maestras que tenemos, una docena que 
a una preparación científica satisfactoria una los conocimientos...”, etcétera41.

Pero no sólo eso: 

“las fuentes de estos males están, parte muy principal en la educación que los 
maestros reciben en las escuelas normales y parte del sistema de remuneración 
de sus servicios, y de sus ascensos (...). En las escuelas normales han faltado hasta 
ahora dos condiciones esenciales, la unidad de miras y los buenos profesores”.
	 (...) Esta circunstancia explica las deficiencias científicas y pedagógicas del 
personal docente de las escuelas primarias. (...) Una escuela normal debiera ser, en 
razón del objetivo que persigue un establecimiento de Educación por excelencia”42.

En fin, sus críticas alcanzan a la educación especial, la superior, desde luego, a 
la enseñanza privada.

Pero si la educación secundaria fue su materia central en los capítulos recién 
señalados, dedica otro largo análisis al mismo tema varios capítulos más adelante, 
(cartas vigésima a vigésimo cuarta) y de nuevo se refiere a las deficiencias que cree 
encontrar en la educación. Largo sería sintetizar estas páginas, porque vuelve a 
tocar infinidad de temas, algunos repetidos. Se extiende mucho, pero llama la aten-
ción que parta afirmando que bastarían diez liceos “para realizar sus fines”, dos 
en Santiago y ocho en provincias. No convencen sus palabras, que creo estaban 
abiertamente equivocadas.

Luego Venegas pasa a opinar sobre la enseñanza por ramo: historia, matemáticas, 
lenguas modernas, a las que critica que se les conceda tanta importancia. Lo mismo 
piensa con respecto a las ciencias naturales, sin duda un error de don Alejandro.

Pero más lapidario es con respecto a la enseñanza del castellano: 

“Finalmente señor, los estudios secundarios exigen una reforma trascendental en 
una rama de conocimiento que por considerarla de mayor importancia la he de
jado para lo último (de la carta), me refiero a la enseñanza de la lengua materna, 
el castellano”.
	 La tendencia a imitar ciegamente sin tomar en cuenta si estamos en el mismo 
caso que el modelo (¿?) ha hecho que entre nosotros no se dé a esta asignatura el 
lugar que corresponde, y en consecuencia no se obtengan los frutos que era de 
esperar. Con afecto, señor, nuestros bachilleres no son capaces de escribir una 
página en correcto castellano (...).
	 Vos comprenderéis, señor, que esto es intolerable, que desbarramos los que 
hemos pasado la mitad de nuestra vida entre libros y revistas de ciencias, escritos en 
francés o bárbaramente traducidos, casi tiene algunas excusa; pero que disparateen 
los profesores de castellano es una vergüenza...”.

41 Venegas, Sinceridad..., op. cit., p. 62.
42 Ibid.
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que Venegas al parecer no sintió al escribir el párrafo recién reproducido en un 
pésimo castellano43.

Pero si la educación y la política y los temas mencionados son las materias 
tratadas con mayor extensión y de manera más dura en Sinceridad..., por cierto que 
no terminan de copar el libro.

Venegas también se expresa de manera extremadamente dura sobre las Fuer-
zas Armadas, destacando la falta de cultura de la oficialidad a la que acusa de pre-
ocuparse más de su aspecto y figuración social que de sus aptitudes profesionales:

“De las férreamente disciplinadas tropas que el Príncipe von Moltke movía en los 
territorios franceses, como las piezas de un tablero de ajedrez, sólo hemos tomado 
los bigotes amenazando los ojos, el casco reluciente, el arrastrar el sable, el saludar 
golpeando fuertemente el suelo con el tacón de la bota, el paso de parada y una u 
otra fruslería por el estilo”44. 

Hace ver que el maltrato de los conscriptos era notorio. 
En fin, “el presupuesto destinado a la Fuerzas Armadas es el doble que el 

asignado a educación”. Sin duda un despropósito en apariencia. Pero olvidaba 
Venegas que los últimos años del siglo xix y los primeros del xx, fue una época en 
que Chile vivió rodeado de enemigos.

Acusa que las tropas con preparación profesional que cayeron en la Guerra 
Civil de 1891, han sido reemplazadas por elementos improvisados; y, efectiva-
mente, la oficialidad del Ejército y Marina que criticó Venegas en 1910 fueron de 
una generación muy especial. Esta correspondía a la de oficiales “superiores” que 
se opusieron a la influencia de Ibáñez y los militares progresistas en 1924. Vale 
decir, una generación con escasa instrucción profesional y cuyo principal afán era 
encumbrarse entre la oligarquía. Para Venegas “los cuarteles deben ser también 
escuelas y talleres”, concluye. 

Reiteradamente se muestra anticlerical. Su ataque a la Iglesia Católica venía 
de su condición de masón y racionalista y posiblemente militante del Partido Ra-
dical. Con todo, mucho de lo que denunció con respecto a la educación católica 
parece haber tenido asidero. Combatiendo la que aprecia una Iglesia ligada a la 
oligarquía, que desempeñaba a conciencia su papel de guardiana del orden cons-
tituido, propugna la separación entre la Iglesia y el Estado45. La que no vería, pero 
vendría.

En fin, propone la supresión de la Facultad de Teología (en la Universidad de 
Chile)46.

Y todavía podemos encontrar otra serie de aspectos que su pluma lapidaria 
tomó y deshizo.

43 Venegas, Sinceridad..., op. cit., p. 218.
44 Op. cit., p. 106
45 Op. cit., p. 249 y ss.
46 Op. cit., p. 237 y ss.
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Pero Venegas no sólo hizo criticas, también entregó soluciones, ¿cuán acer-
tadas? No intentaré sintetizarlas aquí. Pero hay una diferencia entre unas y otras. 
Con respecto a las críticas Venegas aparece más sólido en su reflexión. Las solu-
ciones son más erráticas.

Carlos Vicuña, que como vimos, dio algunas de las opiniones más ponderadas y 
cuerdas sobre Sinceridad, pensaba que se podía sintetizar en tres enunciados las refor-
mas que patrocinaba Venegas para mejorar los males que denunciaba en su libro. 

Citado por Martín Pino47:

“1. La reforma de la ley electoral que arrebate de una vez el predominio político de 
los farsantes y los traficantes de conciencias (p. 254 y ss.).
	 2. La ley agraria, que acabe con los latifundios y los caciques rurales y que sería 
quizá el golpe de muerte de la oligarquía y el origen de una época de prosperidad 
agrícola y de mejoramiento social y moral para todo el país y
	 3. Las reformas de orden social, sobre todo, las reformas educativas, que 
tiendan a formar hombres bien preparados científicamente, de ideales sanos y 
caracteres templados. Esos hombres formarán una opinión pública honrada y 
justiciera, que ha de ser depuradora de la Patria”.

En resumen, soluciones políticas que mejoraran la democracia, o más bien 
que la hicieran realidad; soluciones a los problemas o postración de la gran masa 
agraria; reformas sociales en especial, las educativas.

Creo que no se puede sino estar de acuerdo con Vicuña. Pero queremos hacer 
un aporte propio.

Carlos Vicuña no se refiere a otro aspecto, a la moral central en Sinceridad... 
Si bien se refiere de paso a la moral en el párrafo recién citado, no la coloca como 
viga maestra de la decadencia presente y eventual éxito futuro de Chile, tal como 
lo era para Venegas.

Tampoco se refiere Vicuña, y varios más que han escrito sobre las ideas plas-
madas en Sinceridad, al hecho de que muchas eran de un utopismo desbocado en 
el Chile de 1910. Venegas tuvo el problema común a todos los utópicos: el reem-
plazar lo que es posible hacer” por lo que “se debe hacer”. 

En resumen, creemos que el factor moral es centro aglutinante del libro de 
Venegas y que sus soluciones son en su mayoría bien intencionadas pero utópicas 
para una realidad como la chilena de entonces.

En las soluciones que propone Venegas se encuentran elementos más menos 
claramente doctrinarios: el positivismo y la idea de progreso como desideratum, en 
lo que casi seguramente hubo influencia de los hermanos Lagarrigue y probable-
mente de la lectura de Comte y Spencer; el pensamiento laico; muchos elementos 
del socialismo de estado, posiblemente tomados de Valentín Letelier y quizá direc-
tamente de Gustav von Schmoller, que ya ha de haber estado traducido al francés, 
Y como derivación de esta corriente, un afán de igualdad y justicia social.

47 Pino, op. cit, p. 283.
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No aparecen ni el socialismo marxista ni el anarquismo. Los que, por ejemplo, 
le habrían permitido explicarse, criticar y proponer soluciones al problema de la 
pampa salitrera desde un punto de vista más global, aunque incorrecto. 

Cuestión social, la salitrera, al menos tan importante como el destino del cam-
pesinado, mucho más numeroso, pero no una victima de episodios de violencia 
mayores, como los motines de los primeros años del siglo xx, en particular Santa 
María de Iquique.

Venegas todavía formó parte de la cultura del “48” chileno y sus cartas a Montt 
y Barros Luco están más cerca de la Carta a Bilbao de Santiago Arcos, escrita en 
1852, que el libro Ricos y pobres en un Siglo de vida republicana escrito por Luis Emilio 
Recabarren, el mismo año en que apareció Sinceridad, en 1910. Extraño en un hom-
bre de buena cultura como Venegas. El socialismo marxista y el anarquismo ya eran 
tendencias político sociales muy importantes en Europa y conocidas en Chile.

Para terminar esta parte de la Introducción, hay que plantearse, con el cono-
cimiento que nos han dado los años transcurridos, la misma duda que Vaisse: ¿era 
tan docto Alejandro Venegas? Por abarcar toda o casi toda la realidad chilena ya 
fuese para criticarla, para entregar soluciones a los que a su juicio eran sus males, 
ciertamente era culto, pero creemos que el valor y la resonancia que tuvo Sinceri­
dad se debieron más bien a que fue un cri de coeur, un grito de carácter emotivo más 
que un estudio intelectual profundo y acabado.

Vendedores de mote, ca. 1900, en Impresiones de la República de Chile en el siglo veinte: historia, gente, 
comercio, industria y riqueza, Londres, Jas. Truscott and Son Ltd., 1915. Archivo Fotográfico y Digital, 

Biblioteca Nacional.



alejandro venegas y sinceridad

-xxix-

Cabe también otra pregunta: ¿En el segundo centenario de la Emancipación 
nacional el próximo año 2010, un discurso como el de Venegas sería pertinente?

Por una parte no lo creemos, pues los problemas del Chile del presente son 
muy diferentes a los que tenía 1910 en casi todo; excepto por el hecho de que la 
actividad política continúe siendo una carrera que les da –más que en 1910– la 
seguridad de un sueldo significativo, al menos para el bando ganador. También 
existe en el presente una cantidad significativa de corrupción.

Pero, por otra, si ya no tenemos muchos de los problemas de 1910 que señaló 
Venegas, han surgido nuevos. La droga, el ataque a nuestra riqueza ecológica, el 
ritmo estresante de la vida diaria, especialmente en las ciudades más grandes.

En otro nivel, Chile de hoy es una país en que buena parte de su población 
vive marcada por el temor. Temor a veces inconsciente o débilmente percibido, 
pero claramente presente. Los diecisiete años de dictadura se encargaron de crear-
lo. Diecisiete años en que para estar seguro no se debía entregar (pública o priva-
damente) las opiniones propias referidas a materias de gobierno; pero asimismo, 
frecuentemente, a asuntos privados. ¿Cuántos perdieron la vida o sufrieron múlti-
ples males por hacerlo? 

El problema educacional persiste, pero en ese aspecto se ha avanzado sobre lo 
que era en 1910. Casi no tenemos analfabetismo, los niveles de educación prima-
ria, secundaria y superior, ciertamente están muy por arriba de los de 1910. Solo 
la pobre calidad de muchos profesores es un rasgo parecido, aunque también ha 
mejorado con respecto al centenario.

En fin, la diferencia enorme entre ricos y pobres, que Venegas menciona pero 
no desarrolla –como sí lo hace Recabarren– en el presente es casi la misma de 
1910. Los pobres son menos pobres, pero los ricos son más ricos.

La personalidad de Alejando Venegas

y sus motivos íntimos

¿Formó Venegas parte de una generación en su crítica a la realidad nacional. Al 
estilo del “98” español? Posiblemente.

En otro lugar ya hemos dicho que tiene similitudes y diferencias con otro gru-
po de chilenos que dieron una mala opinión del Chile de 1910: Palacios, Pinochet, 
Recabarren. También hemos dicho que Venegas perteneció a la “nueva clase me-
dia”, contestataria y no sumisa. Pero la actitud de los hombres del “98” español fue 
de más vuelo.

Ahora bien, ¿qué puede haber de cierto en los ataques que se hicieron o aún 
se hacen a Venegas y que aquí más o menos hemos recogido? ¿Fue un traidor, un 
malvado? No lo creemos.

Pero no hay duda que Alejandro Venegas fue un hombre con problemas sico-
lógicos. El mismo se confesaba neurasténico en Por propias y extrañas tierras48.

48 Venegas, Por propias..., op. cit., p. 44.
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Muchos han dicho y entre ellos sobresale Gonzalo Vial, que Venegas (a quien 
pone como segundo apellido “Arroyo” en el índice onomástico del volumen ii de 
su Historia de Chile), era un resentido social. 

Personalmente pienso que tenía una buena dosis de resentimiento social, pero 
su crítica dura y lapidaria de la realidad chilena venía de otra amargura. Creo que 
más resentimiento tenía por su aspecto el que trataba de disfrazar u ocultar: Debía 
cargar con su fealdad siendo un hombre fino espiritualmente que tenía conciencia 
de sus dotes superiores. La solución era mostrar al mundo su valer. No cualquiera 
se atreve a escribir y publicar cartas al Presidente de la República y entregar rece-
tas para toda clase de males si no se considera un ser superior. 

Pero sigamos otras sendas en relación al concepto de resentimiento: según el 
Diccionario de la lengua castellana, de La Real Academia española (resentimiento) es 
“dicho de una persona que se siente maltratada por la sociedad o por la vida en 
general”49. Ciertamente parece haber sido el caso de Venegas.

Y el Dr. Gregorio Marañón en su conocido ensayo sobre Tiberio nos dice:

“Es difícil definir la pasión del resentimiento. Una agresión de los otros hombres o 
simplemente de la vida, en esa forma imponderable y varia que solemos llamar ‘mala 
suerte’ produce entre nosotros una reacción fugaz o duradera, de dolor, de fracaso 
o de cualquiera de los sentimientos de inferioridad. Decimos entonces que estamos 
‘doloridos’ o ‘sentidos’. La maravillosa aptitud del espíritu humano para eliminar 
los componentes desagradables de nuestra conciencia, hace, que en condiciones de 
normalidad, el dolor o el sentimiento, al cabo de algún tiempo, se desvanezcan. En 
todo caso, si perduran, se convierten en resignada conformidad. Pero otras veces la 
agresividad queda presa en el fondo de la conciencia, acaso inadvertida; allí incuba y 
fermenta su acritud; se infiltra en todo nuestro ser; y acaba siendo la rectora de nuestra 
conducta y de nuestras menores reacciones. Este sentimiento, que no se ha eliminado, 
sino que se ha retenido e incorporado en nuestra alma es el resentimiento”50.

¿Era este último el caso de Venegas?
El problema es para nada claro. Porque, como hemos dicho, si se lee Sinceridad 

tratando de hacer un juicio equilibrado y se conoce lo que fue la República Parla-
mentaria en Chile, no se puede dejar de encontrar mucha razón a una gran parte 
de las acusaciones que hace. Venegas no inventa, sólo exagera. ¿Signo de intuición, 
aguda meditación o sólo resentimiento?, ¿o las tres cosas?

Puede pensarse también que la aparición de Sinceridad fuera la manifestación 
de un contra complejo. Venegas lanzó un libro que ha de haber sabido que causa-
ría un gran impacto transformándolo en una figura pública para bien o para mal. 
Como dijimos poco más atrás, puede haber ocurrido que de espíritu pero bajito, 
morenito y gordito, siendo inteligente tratara de compensar su complejo, cayendo 
en un contra complejo que lo llevaba a gestos espectaculares. ¿Fue el caso de Ve-
negas? ¿Sólo así podía equilibrar su existencia?

49 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, tomo ii, p. 1955.
50 Gregorio Marañon, Tiberio, historia de un resentimiento, p. 14.
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También es posible que todo lo que escribió o mucho, se explique por la de-
presión.

Venegas fue un depresivo, al menos por períodos, más o menos largos, de su 
vida.

Depresión es una tristeza permanente y patológica que hace ver todo con un 
tamiz negativo. Venegas la tuvo, como hemos señalado ya. Pero por los testimo-
nios con que contamos, otros signos de depresión, más allá del pesimismo y la 
tristeza, no “parecen” haber afectado a Alejando Venegas. Pino se refiere al “valor 
heroico de Venegas” al cumplir su trabajo que ha de haber sido harto pesado. Nada 
hay más difícil que trabajar duro para un depresivo agudo. Pero Venegas lo hacía 
y con dedicación y éxito.

Al parecer no mostró decaimiento, dificultad para levantarse, irritabilidad, un 
trastorno permanente del humor, disminución del rendimiento en el trabajo o 
limitación de la actividad vital habitual. 

Sin duda sufrió una depresión fuerte después de su fracaso sentimental. Pero 
nos parece que su visión tan negativa de Chile, escrita muchos años después, fue 
consecuencia de una depresión más leve y permanente. Quizá un trastorno ciclo-
tímico, donde el afectado tiene estados de ánimo muy irregulares y abruptos. En 
los períodos de decaimiento ve todo negro. En cambio los períodos eufóricos están 
llenos de energía y son un periodo de gran productividad para algunas personas, 
como fue el caso de las cartas de Venegas en 1910 y su circunstancia.

Incluso, se puede postular (como hipótesis) que reunió el material y la amar-
gura que le producía en períodos de decaimiento y las envió en uno de euforia, los 
años 1909 y 1910. Pero esta es una hipótesis... y sólo eso.

 Venegas ha de haber sufrido una segunda crisis de depresión grave en 1911, 
pero después de aparecido su libro, a raíz de los ataques recibidos por la publica-
ción de Sinceridad.... Ésa, relativamente prolongada crisis depresiva, habría durado 
desde que aparecieron los primeros ataques a Sinceridad hasta su jubilación; vale 
decir unos cuatro o cinco años después y no se habría manifestado sino en el libro 
que escribió sobre sus viajes al extranjero, que no tiene una rasgo depresivo mar-
cado.

Por lo demás, muchos hombres notables han sido claramente depresivos, aun-
que a un nivel que no impidió su trabajo y el despliegue de su genio. Sólo que les 
tocó una cuota de sufrimiento superior a la generalidad de los hombres. 

Pero hay más en cuanto a Venegas.
¿Por qué un hombre inteligente llevaba su problema personal al nivel del ab-

surdo y el ridículo? ¿Por qué las pelucas rubias que no ocultaban su personalidad 
y figura sino que las destacaban? ¿Por qué aparecía enviando las cartas desde ciu-
dades donde no las había escrito? De hecho todo induce a pensar que las escribió 
en Talca, quizá con años de anticipación, al menos como borradores. ¿Afán de 
anonimato? 

No lo creemos así desde el momento que por la temática y el estilo de las cartas 
parecen destinadas a un grueso público y a causar revuelo: eran cartas escritas a 
Chile. Creemos que esto no fue sólo por hacer una jugarreta como cree Enrique 
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Molina51. Son las contradicciones, propias de toda persona con problemas síqui-
cos.

Continuando con una idea ya desarrollada más atrás, pero aplicándola ahora 
al hecho del anonimato de las cartas; creemos que al publicar las cartas reunidas 
en los dos libros mencionados liberaba un combate íntimo entre un complejo de 
inferioridad y uno de superioridad, formado artificialmente, como medio de com-
batir el primero y fruto del auto análisis. En otras palabras él, el intelectual culto 
y bien intencionado entregaba las soluciones, pero Alejandro Venegas el moreno, 
gordito, bajo y de apariencia ordinaria, no se atrevía a tomar esta iniciativa con su 
nombre propio. Con todo, escribiendo cartas a dos presidentes de la República, 
aun en esas circunstancias, ha de haberlo llevado al éxtasis.

Enrique Molina recuerda que: 

“Le pregunté sí alguna vez a Venegas por qué no publica los libros con su nombre 
y no bajo seudónimo. Me contestó que procedía de esta suerte, no tanto por perder 
sus empleos, como para asegurarles mayor difusión a sus ideas. Nadie repararía, 
pensaba, en un libro hijo de un modesto nombre, mientras tendría la circulación 
asegurada lanzado bajo la autoridad de un doctor de apellidos conocidos y llama
tivos. Tal vez fue esta una equivocación de nuestro amigo”52. 

Nosotros no pensamos como Enrique Molina; en el Chile de 1910 el apellido 
continuaba siendo algo fundamental. Pero más importante que la comercialización 
fue otra razón la que explica que Alejandro Venegas usase seudónimo: su comple-
jo de inferioridad no compensado (al menos suficientemente) con la euforia del 
contra complejo.

El hecho es que nadie supo quien era el Dr. Valdés Cange, hasta que el mismo 
lo atestiguó porque ya resultaba imposible ocultarlo. La circunstancia de que las 
cartas aparecieran enviadas de diversas ciudades y no de Talca, apunta en el mis-
mo sentido. 

En fin, la siquis es uno de las cosas difíciles de abordar. Donde el no, no siem-
pre es no, ni el sí es sí. En ella las contradicciones son frecuentes pero tienen una 
incuestionable realidad (ya lo decía Unamuno).

¿Por lo demás, quién es sano, normal mentalmente? ¿Quién puede arrojar la 
primera piedra?... ¿Quién se atreve?

Lo cierto es que, entre los historiadores analistas y ensayistas contemporáneos, 
ha cambiado la imagen de Venegas y sus libros, en particular Sinceridad... Las acu-
saciones de traidor a la patria; de que fue el resentimiento y el odio de clase lo que 
estuvo detrás de las páginas de Sinceridad... han terminado o se han minimizado. 
Los intelectuales del presente que han estudiado ha Venegas, tienden a concordar 
con él y negar toda malevolencia en sus juicios. Ya he mencionado algunos. La 
excepción parece ser Gonzalo Vial, que dice muchas cosas como las que hemos 

51 Molina, op. cit..
52 Op. cit., pp. 66-67.
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afirmado en detrimento de Venegas; sólo que tiñe las denuncias de Venegas como 
actos conscientes y exagerados.

La de Vial es una opinión respetable. Pero su problema es que al considerar a 
Venegas sólo (o principalmente) un resentido mal intencionado en sus denuncias, 
está desmintiendo la tesis central de su Historia de Chile: el hecho de que el país 
nunca había vivido tiempos peores que durante la República Parlamentaria. 

Creo que Vial da, en su Historia de Chile, una idea de la época de Centenario 
que está muy de acuerdo con la mayor parte de lo que atestigua Venegas y que tras 
su crítica a éste hay mucho de ataque a la masonería, al laicismo y otras “bestias 
negras” de don Gonzalo Vial.

Venegas, ya hemos dicho que amaba Chile, y como chileno de vieja estirpe 
nunca lo injurió, puede haber sido un ingenuo y un depresivo pero no un malvado, 
ni siquiera un mal intencionado. Duro fue con los que creyó que había de serlo y 
duramente pagó el precio.
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a la juventud

A la juventud

Jóvenes estudiantes, jóvenes chilenos: a vosotros que aún no habéis recibido de 
lleno la racha helada que ha petrificado tantos corazones que acaso fueron un 

día esperanza de la patria, a vosotros en cuyo pecho aún está refugiado el amor a 
la verdad y a la virtud, a vosotros quiero dirigirme al entregar al público este libro, 
inspirado por la sinceridad y encaminado al servicio de mis compatriotas.

Ahora, cuando aún vibra el entusiasmo con que ha sido celebrado el 100° 
aniversario del primer acto de nuestra emancipación política, cuando aún no se 
apagan los ecos de las salvas, ni los acordes de las músicas marciales que pregonan 
nuestra mentida grandeza, quiero llevar a los altares de la patria una ofrenda sin-
cera, que tal vez será la única que allí pueda verse.

Con nuestra abyección, hemos estado representando en lo económico el papel 
de esos magnates arruinados, cuyos malos negocios aún no transpiran al público y 
para alejar las sospechas de su falencia, tratan de hacer creer que se encuentran en 
la cumbre de la prosperidad, mostrándose más rumbosos mientras más les aprieta 
la soga; y en lo moral, hemos dado el espectáculo histrionesco de esos matrimonios 
de aristócratas hechos por el cálculo, en que los cónyuges comienzan por unirse sin 
amarse y concluyen por separarse aborreciéndose; pero dominados por la hipocre-
sía social, no se divorcian públicamente y siguen viviendo bajo un mismo techo que 
es común testigo de sus infidelidades y de su depravación; y sin embargo, ante el pú-
blico representan la comedia de la felicidad conyugal, y cuando cumplen 25 años de 
casados, celebran sus bodas de plata con banquetes suntuosos y espléndidos saraos, 
en que los amigos aplauden la dicha de aquel hogar modelo y hacen votos porque el 
ángel que protege los matrimonios honestos los siga cubriendo con sus alas.

Así, los que rigen los destinos de nuestra patria rasguñaron el fondo de las 
arcas fiscales para vestirla regiamente y representar la farsa de la opulencia; así, 
después de haberla envilecido y esquilmado despiadadamente, olvidando los ju-
ramentos que hicieron nuestros padres al darle vida, se presentaron como viles 
fariseos a quemar incienso sobre sus aras, y vinieron los amigos y celebraron sus 
virtudes cívicas y la creciente prosperidad de nuestra nación... Triste, desgarradora 
ironía que no logró, por cierto, conmover su corazón ni enrojecer sus mejillas.
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No he podido resignarme a autorizar con mi silencio esta infamante comedia, 
y vengo a turbar los cantos de regocijo con mi voz lúgubre, como la de un ave 
siniestra que grazna sobre las ruinas... Yo no puedo cantar, porque he buscado la 
verdad de nuestras glorias presentes y por mi mal la he hallado. He visto hasta el 
fondo el cieno y la podredumbre de nuestra historia en los últimos treinta años. 
Hubiera querido apartar mi vista horrorizada de ese cuadro pavoroso, reconcen-
trarme en mí mismo, y, como hacen muchos, sentarme a la ribera a contemplar los 
estragos de la inundación. Pero esto hubiera sido egoísta, cobarde... Y, aunque es 
muy triste tener que romper los cristales que hacen ver todo de color rosa, aunque 
es muy doloroso tener, como Blanca de Castelo, que desgarrar la nívea vestidura 
para mostrar el pecho carcomido por el cáncer, me he resuelto a estampar la ver-
dad desnuda en este libro, en que bajo la forma de cartas dirigidas al que dentro de 
poco será el primer magistrado de la República, estudio las causas, el desarrollo y 
las consecuencias de la ruina económica y moral de nuestro país.

Pero no vayáis a creer, ¡oh jóvenes!, que mi libro es la elegía del desaliento. 
!No!, tengo fe en las fuerzas vitales de nuestra raza joven, tengo fe en que hay 
muchos elementos dañados que pueden regenerarse y, más que todo, tengo fe en 
vosotros, que todavía no estáis corrompidos.

Bien sé que la atmósfera malsana que os rodea y ha asfixiado a los que os han 
precedido, ha solido extraviaros, y tal vez os he visto dejar vacío en una manifesta-
ción pública, que era la apoteosis de la virtud, el lugar reservado a la generosidad y 
valentía juveniles; os he visto contribuir a ahogar una voz de libertad que debíais ha-
ber escuchado con entusiasmo, os he sentido en las plazas públicas vitorear a tribu-
nos vulgares que especulaban con vuestra sinceridad y que han sido los más crueles 
verdugos de nuestra patria, y más de una vez he escuchado con honda pena, en los 
teatros, los aplausos que habéis tributado a oradores falaces, que trataban de seduci-
ros con el cuadro embustero de nuestra decantada prosperidad y os señalaban como 
pesimistas dañosos a todos los que tenemos la valentía de deciros la verdad.

No me sorprenden vuestros tropiezos, y aún digo que son pocos para lo que 
pudiera esperarse de las acechanzas que os rodean y del abandono en que os dejan 
vuestros maestros y aquellos de vosotros que os llevan la delantera. Y en efecto, 
debe seros muy desalentador el ver que los mismos que en un tiempo eran defen-
sores entusiastas de los ideales que alimentáis, a poco de entrar en el tráfago del 
mundo, olvidan sus anhelos generosos y se adocenan con los más vulgares. Sí, no 
sólo para vosotros, para todo corazón patriota es un espectáculo hondamente triste 
el que presentan las legiones de la juventud saliendo de las aulas, casi a ciegas, pero 
aún sin mancha el corazón, y sumiéndose en el lodo del egoísmo y las ambiciones 
bastardas, apenas dan un paso en el camino de la vida.

¡Y qué de sofismas excogitan para alejarse de las austeridades de la virtud y 
acercarse al festín de los que no tienen otra aspiración que el propio bienestar!. 
Talvez con sinceridad comienzan por decir: 

“¿Qué podemos hacer nosotros en bien de nuestros semejantes, sin influjo, sin 
dinero, sin poder? Pleguemos transitoriamente las banderas, luchemos como los 
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demás, y cuando estemos en la altura, podremos seguros del éxito, darlas de nuevo 
al viento y marchar a la victoria”. 

Y se dedican con tesón a conquistar un puesto social, aunque para ello tengan 
que dar entrada a la adulación y a la mentira; o uno político, aunque hayan de 
convertirse en comediantes y de manchar su conciencia con el fraude y el soborno; 
o bien a obtener riquezas, sin mirar que para alcanzarlas hay que romper más de 
una fibra de las más delicadas del corazón.

Pero lo más grave es que estas ambiciones nunca satisfacen, y el que fue joven 
de nobles anhelos ve en el fango marchitarse su juventud, pasar la edad madura 
y venírsele encima la vejez, sin que llegue el esperado día en que se considere en 
situación favorable para emprender la lucha; y si llega ese día, es cuando ya, que-
brantado por la edad y por las vicisitudes de la suerte, es incapaz de alentar aque-
llos ideales que iluminaron la mañana de su vida, y entonces prefiere exclamar: 
“Devaneos, locuras de la juventud”, como si hubiera sido un zote desde la cuna.

!Oh jóvenes! Si queréis conservar intacto el tesoro de nobles aspiraciones, de 
bellas esperanzas que lleváis en vuestro corazón, si queréis que los años al besaros 
la frente sólo emblanquezcan vuestros cabellos y no os arrebaten el perfume de 
primavera que hace a la ancianidad digna de ser vivida, ¡oh jóvenes!, no torzáis el 
rumbo, no desfallezcáis, no os dejéis llevar de los sofismas seductores que conclu-
yen por helar el alma, y luchad con perseverancia, que sólo las primeras jornadas 
son penosas.

A ningún país tal vez le es tan necesario el esfuerzo generoso de sus hijos, a 
ningún pueblo le es tan indispensable que en su suelo la abnegación germine, crez-
ca y dé sus flores de oro como a esta desgraciada patria chilena, porque en otras 
partes el mal se ve, el enemigo está de frente, y aquí el veneno sutil se ha infiltrado 
por las venas, y en plena salud aparente, corroe los órganos más delicados de la 
vida.

Jóvenes, tengo fe en vosotros: por eso mi libro al cuadro desgarrador de nuestra 
situación actual agrega el programa de las reformas que habrán de regenerar a nues-
tro país y llevarlo a un porvenir grandioso. No espero su realización de los hombres 
que hoy nos dirigen: hasta la evidencia han demostrado que carecen del patriotismo 
y la abnegación necesarios para llevarlas a feliz término; pero dentro de algunos 
años, cuando vosotros, unidos por la hermosa aspiración del bien común, y reforza-
dos por las legiones cada vez más numerosas que vengan después, tengáis la fuerza 
suficiente, esas reformas, modificadas y mejoradas por espíritus más claros que el 
mío, se verán escritas en vuestras banderas y con vosotros irán a la victoria.

Jóvenes, os entrego ese puñado de ideas arrancadas con dolor, de mi cerebro; 
os dedico ese manojo de sentimientos que he cogido en el jardín de mi alma y que 
creo digno de vosotros.

 Dr. Julio Valdés Cange

Viña del Mar, diciembre de 1910
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CARTA PRIMERA

Origen de nuestra crisis moral

Señor 
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Respetabilísimo señor:

Dentro de poco vais a desempeñar el cargo más elevado a que puede aspirar el 
ciudadano chileno, y, por lo mismo, el de mayor responsabilidad. En nuestro 

país se han elegido siempre las personas que deben ocupar puestos tan delicados de 
la clase más distinguida por su riqueza, sus antecedentes de familia y los servicios 
prestados a la nación. Este hecho no tuvo en un principio mayores inconvenientes, 
porque la distancia entre el pueblo y sus directores era poca y en consecuencia 
estos podían fácilmente conocer las necesidades de aquel. Mas, desde la guerra 
del Pacífico se viene operando en la sociedad chilena una evolución trascendental 
que, alejando progresivamente los elementos que la componen, al presente impide 
casi en absoluto a los de arriba, que son muy pocos, conocer a los de abajo, que 
constituyen la inmensa mayoría.

Mirando la llanura desde las cumbres, está expuesto a engañarse el ojo más 
experto: desaparecen los detalles, los contornos se suavizan, los objetos se confun-
den; el arroyo puro y transparente y la charca cenagosa y putrefacta brillan con la 
misma nitidez de plata bruñida; el trigo y la cizaña, los cardos y los lirios, las plan-
tas espinosas y estériles y los opulentos árboles frutales, forman todos un mismo 
manto de verdura tachonado de flores. Pero el que por esa misma llanura camina a 
pie, cansado y sudoroso, bajo un sol de fuego, respirando el polvo de la vía triste y 
escueta, ve las cosas de un modo muy diverso. Algo muy parecido acontece en la 
política: los que nos gobiernan, nacidos por lo común en la opulencia, educados le-
jos del pueblo, en establecimientos en que se rinde pleito homenaje a su fortuna y 
al nombre de su familia, dedicados después a la tarea no muy difícil de acrecentar 
su patrimonio con el sudor ajeno, han manejado la cosa pública en la misma forma 
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y con los mismos fines que su propia hacienda, dictando las leyes para su propio y 
exclusivo provecho. Con este procedimiento han prosperado tanto, han ascendido 
a tal altura, que tienden la mirada a las clases inferiores y, no viendo más que los 
rasgos generales, la perspectiva engañosa, se creen en el mejor de los mundos y 
siguen resueltamente caminando hacia el abismo. Pero nosotros, los que vivimos 
entre los de abajo, vemos todas las miserias, todos los vicios, todas las angustias de 
este pueblo que se gloria de ser el más noble y viril de los nacidos en América.

Curioso es, asimismo, que como ellos no nos ven a los de abajo, creen que a su 
vez no son vistos por nosotros; pero felizmente para la suerte de la patria, no hay 
en esto reciprocidad; el pueblo ve con admirable nitidez la codicia, las ambiciones 
bastardas, todos los delitos y todos los vicios de los arriba, y la prueba está en que 
los sigue, los imita. Pero así como hoy es su cómplice, puede mañana ser su juez y 
el ejecutor de su sentencia.

Nunca he podido creer, señor, que esta ceguedad sea absoluta, ni tampoco 
general en todos los que han tomado a su cargo la dirección de nuestros negocios 
públicos. Pienso que hay entre vosotros muchos hombres sanos todavía que, si no 
tienen una conciencia exacta del grave mal que nos aqueja, por lo menos tienen 
la intuición del peligro y desearían conocerlo para evitarlo. Entre ellos conté al 
Excmo. señor don Pedro Montt, y por eso le escribí el año pasado una serie de 
cartas en que traté de esbozar en un cuadro sobrio en líneas y colores, la abyección 
a que hemos llegado en los últimos tiempos, mostré la causa de nuestra corrupción 
política y social, señalé sus consecuencias en los diversos órdenes de la vida civil, 
indiqué los remedios para evitar el mal, y finalmente estudié la labor que en este 
sentido había llevado a término aquel desgraciado gobernante.

Dos de esas cartas y un postscriptum a la ii de ellas vieron la luz pública en oc-
tubre del año último; las tres restantes estaban próximas a entrar a la prensa para 
aparecer en el centenario, cuando se recibió la dolorosa noticia del fallecimien-
to del Excmo. señor Montt, y hubo de suspenderse su publicación, mayormente 
cuando en la última de las cartas se le hacían recriminaciones amargas por no ha-
ber tenido la valentía suficiente para realizar las esperanzas que el pueblo se forjó 
al elegirlo su primer mandatario.

A vos, señor, que vais a ocupar su puesto, también os estimo en el número de 
los bien intencionados, y como os creo capaz de interesaros de veras por la suerte 
de nuestra patria, voy a haceros depositario del fruto de mis observaciones y es-
tudios de muchos años, hechos directamente en nuestro pueblo, en cuyo contacto 
siempre he vivido.

En las Cartas a don Pedro Montt a que hace poco me referí (y de las cuales os 
envío un ejemplar por correo), dejé demostrado que la crisis moral que hoy nos 
sacude tuvo su origen en un hecho económico, el papel moneda inconvertible, es-
tablecido en 1878 por las penurias del erario nacional y mantenido después por las 
necesidades derivadas de la guerra Perú-Boliviana. El billete depreciado favoreció 
al agricultor rico, al hacendado, al magnate, y como este dominaba en el gobierno, 
particularmente en el Congreso, cuando las necesidades cesaron y el fisco pudo 
retirar sus billetes, el régimen de papel–moneda subsistió con doloso perjuicio 
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para el resto del país. A su sombra se fueron creando nuevos intereses, cada vez 
mayores, de tal modo que cuando el presidente Balmaceda pensó en hacer la 
conversión, los aristócratas no se resignaron a perder su situación privilegiada y, 
arrojando la máscara, se levantaron en armas y lo derribaron.

En esta época aciaga concluyen los escrúpulos, se desencadenan la codicia y las 
ambiciones más ruines, y el desenfreno, como una ola gigantesca, siempre crecien-
do, todo lo alcanza y lo malea. Un año después de la Revolución, en noviembre de 
1892, el Congreso infama el nombre de la nación, hasta entonces inmaculado, decla-
rando que Chile no pagará de su deuda interna más que una parte, 24 peniques por 
cada 46 que recibió. Dos años y dos meses más tarde, como si esta afrenta hubiera 
sido poca, el Congreso acuerda pagar sólo 18 peniques; se hace la conversión a este 
tipo en junio del 95, y tres años después, perdido el último resto de patriotismo y 
dignidad, se le echa una zancadilla y se hace del crédito nacional una chacota cana-
llesca con que se consigue hacer bajar el cambio a siete peniques y cinco octavos.

Al fin, cansado el país de robos y despilfarros, busca un hombre de carácter 
que lo salve y fija sus miradas en don Pedro Montt, quien, aunque había figurado 
entre los promotores de la revolución del 91, en los debates económicos había de-
mostrado una honradez y perseverancia incontrastables. El pueblo tuvo confianza 
en su voluntad férrea, y soñó con volver bajo su administración a los tiempos feli-
ces en que los magnates aún no habían recogido demasiado la cuerda, y el pan, la 
carne, las papas y los frijoles estaban al alcance de las clases trabajadoras.

La administración Montt fue un fracaso: el austero político llegó a La Moneda 
con sus fuerzas gastadas ya, y fue incapaz de dominar a los grandes delincuentes. 
La pierna robusta que de un puntapié lanzó fuera del palacio al individuo de la 
escalera, hubo de doblarse, hasta tocar en tierra con la rodilla, ante los aristócratas 
agricultores que obtuvieron la emisión de 30.000.000 de pesos en billetes primero, 
y un nuevo aplazamiento de la conversión metálica después, y ante los salitreros 
del norte, por quienes autorizó, o por lo menos toleró, la matanza inulta de los 
obreros de Tarapacá en diciembre del año 1907.

Impotente para cambiar los rumbos económicos y para detener la corrupción, 
quiso vincular su nombre a las obras públicas y se lanzó por la pendiente de los 
despilfarros. Implacablemente atacado con justicia y sin ella, despreciado por mu-
chos que reprodujeron con él la escena de la fábula del Asno y el león viejo, abando-
nado por otros, su espíritu se entristeció, su robusta complexión se quebrantó, y el 
mandatario que había sido la más brillante esperanza de los buenos, feneció antes 
de haber concluido su gobierno constitucional y sin haber alcanzado a realizar 
nada duradero. Fue una víctima de su época. Pudo haber vivido muchos años más, 
pero era necesario alejarlo del gobierno y se le mandó a buscar la salud a donde 
todos los facultativos sabíamos que fatalmente tendría que encontrar la muerte.

Consumado el sacrificio, ha comenzado la gran farsa de la apoteosis: los mis-
mos que lo torturaron hasta hacer estallar su corazón, han sido los primeros en ir 
a derramar flores sobre su sepulcro, y como el fariseo, familiar del Arzobispo, ante 
el cadáver del Místico, en el gran drama de Rusiñol, gritan de voz en cuello: “Ese 
era grande, y era de los nuestros”.
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Los políticos especuladores y corrompidos vencieron; pero, naturalmente, no 
deseaban tener que luchar otra vez, y por eso pensaron en llevar a La Moneda a un 
hombre que no fuera amenaza para nadie (ni aún para los más rapaces) y volvieron los 
ojos hacia el ex presidente Riesco, que los había dejado ampliamente satisfechos 
en su pasada administración, pero este no podía ser reelegido ahora por prohibirlo 
un precepto constitucional. Pensaron, entonces en vos, señor, confiando quizás en 
que los ochenta inviernos que gravitan sobre vuestras espaldas os impedirán fisca-
lizar y proceder con energía. Así deben de creerlo a juzgar por el júbilo con que ha 
sido recibida vuestra designación para candidato a la presidencia de la república 
por los traficantes políticos, los gestores administrativos y la parte más inescrupu-
losa y venal de la prensa.

Vos habéis aceptado esa designación, y como para el que conoce vuestros an-
tecedentes de honradez es imposible convenir en que vayáis en el ocaso de la vida 
a mancillar vuestro nombre, convirtiéndoos en encubridor y cómplice de los que 
por medrar están abriendo un abismo a los pies de nuestra patria, yo no dudo de 
que estáis resuelto a dejar burladas sus injuriosas esperanzas, ofreciendo al mundo 
el homérico espectáculo de un Ulises a quien los años no quebrantan, y puede en 
su gloriosa ancianidad dar lecciones de energía y de valor a los jóvenes presuntuo-
sos que se atreven a insultar sus canas.

Vuestra larga experiencia y vuestra versación en los negocios públicos me 
permiten juzgar que vos no sois de esos inocentes que creen en nuestra mentida 
prosperidad. La farsa es tan grosera, tan toscas son las bambalinas, tan desvencija-
dos los bastidores, que los únicos que pueden engañarse son los mismos farsantes 
y tramoyistas que por haber tomado muy en serio sus papeles, acaso hayan llegado 
a creerlos reales.

Acabamos de celebrar nuestro centenario y hemos quedado satisfechos, com-
placidísimos de nosotros mismos. No hemos esperado que nuestros visitantes re-
gresen a su patria y den su opinión, sino que nuestra prensa se ha calado la sotana 
y el roquete, ha empuñado el incensario, y entre reverencia y reverencia, nos ha 
proclamado pueblo cultísimo y sobrio, ejemplo de civismo, de esfuerzo gigante, 
admirablemente preparado para la vida democrática, respetuoso de sus institucio-
nes y de los sabios e integérrimos políticos que lo dirigen, en una palabra, espejo 
milagroso de virtudes en que deben mirarse todos los pueblos que aspiren a ser 
grandes. Con una petulancia rayana en la imbecilidad, hemos ido a preguntar a los 
delegados extranjeros: ¿Qué les parece a Uds., nuestro ejército? ¿Y nuestra mari-
na? ¿Y nuestros ferrocarriles? ¿Y nuestras industrias? ¿Y nuestra capital? Y nuestra 
instrucción pública? ¿Y nuestra administración? ¿Y nuestros políticos?... Y, ¡qué 
habrán podido contestar ellos, que vienen con carácter diplomático y han podido 
aquilatar nuestra fatuidad sin límites! Nosotros, sin embargo, con gravedad cómica 
hemos estado publicando los imparciales y encomiásticos juicios que de nuestros 
huéspedes hemos merecido.

Y, ¿a quién hemos conseguido engañar con este desvergonzado sainete? ¿A los 
extranjeros? ¿Creéis, señor, que por muy copioso que haya sido el champaña de 
los banquetes habrá bastado para perturbar su cerebro hasta el punto de que no se 
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hayan dado cuenta de la podredumbre que nos ahoga? ¿Habrán ignorado que los 
ocho millones de pesos que el Congreso dedicó a celebrar el centenario desperta-
ron una sed de rapiña tan grande que, cuando falleció el Excmo. señor don Pedro 
Montt y algunos espíritus pundonorosos hablaron de la postergación de las fiestas, 
levantaron una verdadera tempestad los que ya contaban como propia buena par-
te de aquellos dineros, y emplearon toda clase de influjos hasta conseguir que se 
llevasen a efecto las festividades, casi sobre los cadáveres de dos presidentes? Para 
vergüenza nuestra, señor, los delegados extranjeros han tenido que imponerse de 
todas nuestras miserias: han tenido que ver a nuestros magnates convertidos en 
mayordomos, en contratistas de banquetes que el Estado pagó a precios súper 
fabulosos; han tenido que saber que esos arcos ridículos que se construyeron en 
la avenida de las Delicias fueron contratados por 90.000 pesos, y el negocio pasó 
de mano en mano hasta llegar a las del que los hizo, el cual sólo recibió 14.000, y 
todavía obtuvo una ganancia no despreciable; han debido imponerse de que mu-
chas familias de las más aristocráticas se hicieron arreglar regiamente sus palacios 
por cuenta del Estado, so pretexto de prepararlos para recibir alguna delegación 
extranjera; y de que muchas exigieron todavía, por las dos semanas que fueron 
ocupados, alquileres de treinta, cuarenta y cincuenta mil pesos, fuera de que hubo 
alguna de muchos pergaminos que luego que vio su estancia transformada y embe-
llecida por los dineros fiscales, se aprovechó de un pretexto fútil para no facilitarlo 
y se quedó con las mejoras.

Todos los extranjeros han conocido por experiencia propia nuestro ruin espí-
ritu logrero y nuestra inclinación invencible al alcohol y a la mentira. Sin mayor 
esfuerzo han podido convencerse de la abyección en que viven nuestras clases 
menesterosas, y no han necesitado de una vista de águila para llegar hasta el fondo 
hueco de las instituciones que más enorgullecidos nos tienen. El centenario ha sido 
una exposición de todos nuestros oropeles y de todos nuestros trapos sucios: las 
delegaciones extranjeras tendrán que ser, sin duda, los pregoneros que repartan 
a los cuatro vientos la noticia de nuestra creciente ruina económica y moral. Vos, 
señor, sabéis esto, lo habéis podido ver mejor que yo, y seguramente como patriota 
lo lamentáis y tenéis el ánimo de ponerle atajo.

Creí, señor, en los honrados propósitos del presidente don Pedro Montt y 
quise contribuir a su labor haciéndole ver la perspectiva hondamente triste que 
presenta nuestra sociedad mirada desde aquí abajo, desde el núcleo del pueblo, en 
cuyo contacto vivo a causa de mi profesión. Creo también en vos, señor, y por eso 
robo al cuidado de mis enfermos algunas horas para transmitiros la experiencia y 
las noticias que vos no habéis podido adquirir en razón de la altura en que siempre 
habéis vivido.

Voy a exponeros, pues, lo más sucintamente posible, los daños funestos que ha 
causado en las diversas esferas de la actividad nacional el forzado mantenimiento 
de un régimen económico absurdo y doloso, que sólo pueden justificar circuns-
tancias especialísimas como en las que nos encontrábamos en la época en que se 
implantó. Enseguida voy a enumeraros las diversas reformas que será menester 
llevar a cabo para extirpar el mal y volver a nuestra patria el esplendor de otro 
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tiempo, porque considero que esto va a constituir el principal objetivo de vuestra 
administración.

Los pueblos desgraciados que viven en el servilismo y el desgobierno pueden 
redimirse de dos maneras: viniendo el impulso de arriba, gracias a un jefe enérgi-
co, honrado y patriota, como ha acontecido en México, o partiendo la iniciativa de 
abajo, como ha pasado en Francia, Alemania y Portugal, y está pasando en Rusia, 
España y Turquía. En el segundo de estos casos la regeneración puede tomar dos 
caminos muy diversos: cuando el pueblo es culto, consciente de sus fueros, como 
en Alemania, la lucha se opera en el campo del derecho y las armas principales 
son la arenga en los comicios, el libro, la revista y el diario; cuando el pueblo es ig-
norante, como en Rusia, soporta las exacciones y los abusos de todo género, hasta 
que la miseria le hace estallar, y ciego, entonces, destruye, incendia y mata.

En nuestro país el pueblo es ignorantísimo y hasta ahora ha sufrido las expolia-
ciones e iniquidades con la tranquilidad pasiva de una bestia de carga; no podemos 
esperar, pues, su regeneración del ejercicio consciente de sus derechos. No nos 
quedan más caminos que el de México con los inconvenientes de toda autocracia, 
o el de Rusia con su cortejo de lágrimas, sangre y horrores sin cuento. Creo, señor, 
que un hombre honrado no puede vacilar; yo pienso que nuestra regeneración 
debe venir de las alturas; pienso que es de absoluta necesidad que así sea si no 
queremos ver convertidos en páramos nuestros campos y en ruinas humeantes 
nuestras ciudades; pienso que debemos esperarlo de vos y de los que elijáis para 
colaboradores de vuestra administración. 

Os saludo muy respetuosamente, distinguidísimo señor.

Dr. J. Valdés Cange

Quilpué, septiembre de 1910
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Carta segunda

Ruina de la agricultura

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy distinguido señor:

En la segunda de mis cartas al Excmo. señor don Pedro Montt dejé plenamente 
demostrado que el mantenimiento del régimen de papel-moneda en nuestro 

país es por todo concepto artificial e injustificado. Hace 27 años que el erario 
nacional tiene cómo pagar sus billetes, y no lo ha hecho porque los encargados 
de dictar las leyes son en su inmensa mayoría agricultores que se benefician con 
el curso forzoso, puesto que sus productos se cambian por oro, y ellos pagan a sus 
acreedores y a sus operarios en papel. Pero no sólo no se ha saldado esa deuda sino 
que se han excogitado todos los medios imaginables para hacer bajar el valor de la 
moneda, jugando con la fe de la nación.

Los hacedores de las leyes se han enriquecido a expensas del resto de sus con-
ciudadanos y del crédito del país; pero, al anteponer sus propios intereses a los de 
la patria, han dado un ejemplo funesto, han sembrado una semilla que convertida 
hoy en planta vigorosa todo lo invade y aniquila: su infidencia ha sido el origen de 
todos los vicios que están corroyendo a nuestra sociedad, así como el régimen del 
papel-moneda es la causa de todas las perturbaciones que está sufriendo nuestro 
país en el orden económico, en el político, en el administrativo y en el social.

A estos males quiero, señor, referirme especialmente en estas páginas, dando 
principio por los que se refieren al orden económico.

En la carta que cité más arriba hice ver cómo la situación favorecida en que se 
halló el agricultor por la depreciación de la moneda mató por completo su iniciati-
va, de tal modo que cada vez que se ha pensado en la vuelta al régimen metálico, 
el elemento agrario se ha opuesto tenazmente, porque se ha sentido incapaz de 
luchar sin el apoyo del cambio bajo, y por eso ha sostenido que el país aún no está 
preparado para la conversión.
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Este hecho se explica naturalmente. El organismo social es análogo al organis-
mo humano: si a un convaleciente de una larga enfermedad se le hace pasar siem-
pre de la cama al coche, impidiendo así el ejercicio de sus músculos, lo único que 
se conseguirá es que estos no se robustezcan y se atrofien, y el paciente no llegue 
nunca a ser capaz de andar por sus propios pies. Del mismo modo, si a un estóma-
go enfermo el facultativo le proporciona los ácidos, pepsinas y demás elementos 
constitutivos de los jugos que necesita para hacer la digestión, sólo conseguirá una 
mejoría momentánea, mientras estén obrando los medicamentos; pasada su ac-
ción, el enfermo volverá a sufrir sus primitivos dolores, porque el estómago en vez 
de robustecerse con el trabajo de sus glándulas, se ha debilitado en la inacción. Así 
pasa también en el organismo social; si se presta una ayuda inconsiderada a una 
institución, no tardará esta en decaer y mostrar los síntomas de la desorganización 
y de la muerte. La protección a las industrias no debe ser tal que suprimiendo la 
concurrencia haga innecesarios la actividad y el esfuerzo para buscar nuevos pro-
cedimientos que la ensanchen y perfeccionen.

Ninguna industria en Chile (y tal vez en ningún pueblo de los que van a la 
cabeza del mundo) ha recibido una protección tan desatentadamente exagerada 
como las industrias agrícolas. Porque no ha sido sólo el apoyo formidable del 
papel-moneda; durante treinta años han estado legislando los agricultores para su 
exclusivo provecho. Los predios rústicos no pagan al fisco un centavo de contribu-
ción, y los impuestos municipales son irrisorios, por causas que después estudiare-
mos; sin embargo, el Estado les ha hecho y les sigue haciendo carreteras y ferro-
carriles, a veces carísimo como el de Talca a Constitución, y que sólo aprovechan 
unos cuantos magnates, por ejemplo; les transporta sus cereales y los pocos abonos 
que emplean a precios mínimos, y dentro de poco tendrá que proveer al regadío 
de sus campos. A esto hay que agregar todavía leyes protectoras como la que gravó 
con un impuesto prohibitivo la introducción de vinos y bebidas alcohólicas extran-
jeros, la famosa ley de alcoholes que mató los destilatorios de Valdivia en provecho 
de los dueños de viñas, y la imperdonable, porque la víctima principal han sido las 
clases desvalidas, del impuesto al ganado argentino.

Los resultados de este cúmulo de facilidades han sido, en primer lugar, que los 
dueños del suelo no han necesitado ser agricultores para obtener pingües rentas de 
sus campos, y de hecho han dejado de serlo, conservando sólo el nombre. De los 
10.000 propietarios de fundos de más de 1.000 hectáreas que habrá en Chile, tal 
vez no hay cincuenta que tengan conocimientos de la ciencia agrícola, y tal vez no 
hay diez que hayan hecho estudios sistemáticos de agronomía; porque el magnate, 
en el fondo de su alma, desprecia la agricultura, y aunque tenga resuelto entregar 
uno de sus fundos a su hijo, no lo hace estudiar en una escuela agrícola o en un 
instituto agronómico sino lo deja completamente ignorante y sólo con un barniz de 
cultura aparente recibido en un colegio de jesuitas, lo hace estudiar leyes, carrera 
descansada y accesible hasta a las inteligencias más obtusas, porque va siendo de 
buen tono entre los aristócratas el pavonearse con algún título universitario. No 
sería tan grave que el futuro hacendado no estudiase de antemano, si después de-
dicara su atención a sus nuevos quehaceres y se proporcionase libros y revistas que 
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le sirvieran de guía. Mas, ¡cómo habrá de dedicarse a trabajos serios el que nunca 
tuvo ocupación más importante que pasear los portales y pernoctar en los clubes 
y burdeles! Él hará lo que hizo su padre cuando fue joven y aprendió a trabajar: 
ponerse al corriente de la rutina que se sigue en la hacienda, dejar rodar la bola y 
matar el tiempo seduciendo a las muchachas hijas de los inquilinos, en el verano, y 
pasar el resto del año en la ciudad descansando de las fatigas del campo. Hay una fra-
se característica que vos, señor, debéis de haber oído frecuentemente aplicada a los 
haraganes aristócratas: cuando en Santiago o en alguna de las ciudades de provin-
cia más importantes se encuentra un joven de buena familia, borracho y jugador, 
que reparte discrecionalmente su tiempo entre el restaurante, el club y la casa de 
prostitución, y uno pregunta: “¿Y este mozo en qué se ocupa?” indefectiblemente 
le responderán: Trabaja en el campo.

Quienes dirigen verdaderamente las labores agrícolas son el administrador y 
los mayordomos, guasos ignorantes que hacen lo que han visto hacer desde su ni-
ñez, de espíritu eminentemente conservador, gracias al cual perduran en nuestros 
campos procedimientos anticuadísimos. Pero sus patrones, que son tan misoneístas 
como sus criados, los estiman mucho más que a los jóvenes salidos de los institutos 
agrícolas, introductores de novedades peligrosas que siempre demandan inversión 
de capitales.

Se cuenta de un viejo general, gloria de nuestro Ejército, que, accediendo a las 
reiteradas insinuaciones de un encumbrado amigo suyo, tomó como administra-
dor de su hacienda, en la región fronteriza, a un inteligente ingeniero agrónomo; 
le fijó un sueldo, lo interesó en las ganancias y le dio amplias facultades para obrar. 
Cuatro años más tarde volvió el General y quiso ver el estado de sus negocios, es-
perando encontrar algunas decenas de miles disponibles. El agrónomo no le tenía 
dinero sonante, pero en cambio le mostró una colección completa de excelentes 
máquinas agrícolas, extensos y abrigados establos, cobertizos llenos de pasto seco 
para alimento del ganado en el invierno, un gran estanque artificial formado en 
una quebrada para regar algunas decenas de hectáreas, el fundo dividido en sec-
ciones bien cerradas, caminos amplios y orillados de álamos y encinas que separa-
ban unos de otros los campos de cultivos, buen número de hectáreas plantadas de 
viñedos, nogales, castaños y otros árboles frutales, antiguos pantanos convertidos 
en dehesas, lomajes, antes estériles e incultos, cubiertos de pinos; y, por otra par-
te, ganados en formación, vacunos, lanares y caballares, todos de buena raza, y, 
finalmente, todos los inquilinos con una buena casa de adobes y tejas, viviendo en 
relativa holgura.

Nuestro general lo observó todo sin decir palabra; después examinó los libros, 
y aunque pudo convencerse de que todas las entradas se habían empleado en be-
neficio del fundo, no pudo ocultar su descontento: dos meses más tarde quedaba 
como administrador de la hacienda un antiguo mayordomo, muy honrado, cuya 
mujer había sido llavera de las casas en los tiempos en que el general, joven aún, 
solía pasar sus temporadas en el fundo.

Poco más de un año iba corrido cuando el patrón volvió a ver cómo marcha-
ban los negocios de la hacienda. Tan pronto como se impuso el administrador del 
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objeto del viaje del General, salió y a poco volvió acompañado de su mujer y de 
dos muchachas; todos traían dos, tres y hasta cuatro vasijas de greda de diferente 
tamaño, pequeños cántaros y ollas que fueron poniendo sobre el escritorio. Luego 
la mujer, que venía siendo contadora y cajera del fundo, se adelantó y de una de las 
ollas más pequeñas sacó un paquete envuelto en un pañuelo de narices, lo deslió y 
apareció un rollo de papeles sucios y mal doblados; eran los vales del trigo que se 
tenía depositado en las bodegas del molino. Tomó después un cantarito de porte 
mediano, al que le servía de tapa, llenándolo hasta la boca, un gran pedazo de 
franela azul; quitada esta, lo volcó y cayeron sobre la mesa centenares de monedas 
de 20, 10 y 5 centavos, mezcladas con billetes de todos los tipos de 1 a 20 pesos: 
era el dinero recibido por talajes durante el año. Siguió con una olla, la mayor de 
todas, cuyo contenido cubrió la cuarta parte del escritorio, que no era pequeño, de 
monedas de cobre, níquel y plata, entre las cuales había también algunos billetes 
de a un peso: eran las ventas de la leche en el pueblo vecino. Así siguió con el 
cántaro de la mantequilla, con el de los quesos, con el de la uva, con el de las frutas 
del huerto, con el de los terrenos arrendados para chacras, con el de la leña, con el 
del carbón, hasta enterar 13 vasijas de billetes y plata menuda.

El General quedó pasmado de la escrupulosidad de aquellas buenas gentes que 
hasta medios centavos habían echado en los cantaritos, y dio por muy bien em-
pleadas las seis horas que tardó en poner en orden y contar aquel maremagnum de 
monedas. Cuando el General murió todavía manejaba su fundo el administrador 
de los cantaritos.

No es sorprendente, pues, señor, el atraso en que yace nuestra agricultura, 
sobre todo en la región del centro, donde aún no ha alcanzado el influjo extranje-
ro de las colonias de la frontera. Casi se me ha caído la cara de vergüenza al ver, 
viniendo del sur, en plena provincia de Santiago, en terrenos llanos, sin un tronco, 
haciendo la siega a pura hoz, echona como se dice en Chile, ni más ni menos que, 
como por los grabados prehistóricos puede verse, se hacía en el antiguo Egipto 
4.000 años antes de J.C.

En las provincias que formaban en otro tiempo la Araucanía han comenzado 
los agricultores chilenos a usar algunas máquinas de labranza, gracias al ejemplo 
de los extranjeros, y más que eso, a la necesidad, porque los trabajadores son esca-
sos, tienen que venir al Norte a buscarlos, y a pesar de los engaños y abusos de que 
los hacen víctimas, resultan caros. En las provincias centrales no hay esos estímu-
los; los brazos abundan, y si comienzan a escasear, los oligarcas, con un cinismo de 
lo más natural, piden al gobierno que suspendan los trabajos fiscales y lo obtienen, 
y entonces el pobre roto tiene que ir a someterse al señor feudal y resignarse a las 
condiciones que le imponga.

Pero donde se manifiesta de un modo más vergonzoso la ignorancia de nues-
tros grandes agricultores, es en su resistencia tenaz al empleo de los abonos. Poco o 
nada han conseguido las personas que ven la monstruosidad de que en el país que 
provee al mundo de los dos mejores abonos, el guano y el salitre, no se use ni otro, 
a pesar de que el promedio del rendimiento de las cosechas de trigo no pasa de un 
10 por uno. El magnate no se aviene con el abono porque su empleo le obliga a 
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salir de la rutina, le demanda cierta inversión de capital, y él tiene como repulsión 
a los negocios que envuelven algún riesgo; así es que prefiere dejar descansar cua-
tro o cinco años los terrenos para que por sí solos recuperen las fuerzas perdidas, 
de tal modo que para sembrar anualmente 200 hectáreas, se necesita que el fundo 
tenga 1.500 o 2.000.

De aquí uno de los daños más graves que el actual sistema de agricultura causa 
al país, la retención de inmensas extensiones de terreno en poquísimas manos, 
que ni quieren ni pueden cultivarlos bien. Hace muchos años que está condenado 
como funestísimo para el progreso de los países agrícolas, el sistema de los latifun­
dios, es decir, de las grandes haciendas. En Bélgica, no hace mucho, se suscitó un 
movimiento popular que llegó a revestir los caracteres de una revolución, porque 
un magnate de la familia real conservaba en su poder un dominio agrícola de setecien­
tas y tantas hectáreas. ¡Y pensar que en la provincia de Santiago pueden contarse por 
docenas las propiedades de más de 7.000 hectáreas! Con los actuales terrenos de 
labranza y con sólo emplear métodos racionales, sin entrar siquiera a la aplicación 
de procedimientos intensivos, podríamos tener una producción cien veces mayor 
que la actual, y ni los agricultores necesitarían, para obtener grandes ganancias, 
recurrir al Estado en busca de una protección dolosa, como es la baja del cambio, 
ni el pueblo languidecería en la miseria, viendo convertidos el pan, la carne, los 
frijoles y las papas en artículos de lujo, inaccesibles para él, lo que es incalificable 
en un país agricultor.

Pero esto no debemos esperarlo de los actuales poseedores de la tierra, porque 
no sólo son ignorantes en grado sumo sino que son además del todo indolentes: 
año a año en la provincias del sur las lluvias tempranas mojan los trigos en las eras 
y echan a perder una buena parte del grano, y al agricultor no se le ocurre hacer un 
cobertizo o galpón, como se dice, donde pueda reunir todas sus mieses. Si alguien 
se lo insinúa, responde que es muy caro, que tendría que ser muy grande; y no 
ve que con lo que pierde en un solo año, pudiera hacer una construcción mucho 
mayor que la necesaria.

En todos los inviernos, los animales abandonados a toda intemperie se ani-
quilan lastimosamente; muchos mueren; los demás se enflaquecen a tal punto que 
no pueden soportar los trabajos agrícolas, ni tampoco sirven para el abasto, de 
donde proviene que la carne de buena clase y la leche con sus derivados alcanzan 
en esta estación precios fabulosos, que asombran a los extranjeros que nos visitan 
y vienen con la convicción de que todos los inconvenientes de nuestra escasa cul-
tura quedarán compensados con la abundancia y buena calidad de los productos 
de la tierra. El año actual, en pueblos netamente agricultores como Chillán, Talca 
y Curicó, el kilogramo de carne llegó a valer dos pesos, y me aseguran que en el 
segundo de ellos el litro de leche llegó a costar sesenta centavos, un peso cincuenta 
centavos la libra de queso y tres pesos cuarenta centavos la de mantequilla, y no de 
buena calidad. Sin embargo, en ningún fundo se guarda forraje, ni existen establos 
para el ganado, ni siquiera para las vacas lecheras; porque todo esto lo considera 
el agricultor como cosas de gringos, que podrán dar muy buen resultado en Suiza o 
en Holanda, donde los ganados son pequeños, pero no en Chile, donde las cosas 
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se estilan en grande. Y no hay forma de hacerle comprender que 10 vacas bien 
alimentadas, en pesebres limpios y bien abrigados, pueden darle mayor producto 
que 25 en la forma en que ahora las tienen; o que dos bueyes cuidados conforme 
a los preceptos de la ciencia, le pueden dar mayor cantidad de trabajo que cinco 
tenidos a la rústica; o que un novillo que conserva su gordura en un establo, no 
sólo compensa los gastos sino que deja una muy apreciable ganancia con el mayor 
precio que por él se obtiene en los mataderos.

Ya nos tiene cansados la eterna lamentación, en todos los veranos, de los agri-
cultores por la falta de agua. En la primavera el cielo llueve poco y a veces nada, 
y los ríos merman su caudal, de tal modo que los propietarios tienen que turnarse 
para recibir un hilo de agua que no alcanza a humedecer sus terrenos abrasados. 
Unos se contentan con hacer rogativas, esperando un auxilio sobrenatural; los más 
se limitan a lamentarse mucho para justificar los precios exorbitantes que después 
pedirán por sus productos, o lo miserable del salario que pagan a sus jornaleros. 
Pero a ninguno se le alcanza dar un paso tendiente a formar comunidades que 
hagan trabajos en la región andina para proveer de agua a los ríos en tiempo nece-
sario, o que organicen la plantación de bosques que aumenten y regularicen las llu-
vias, o construyan estanques en los valles de la cordillera de la Costa, que se prestan 
admirablemente, necesitando sólo un muro de mampostería para convertirse en un 
receptáculo para las aguas pluviales de millones de metros cúbicos de capacidad.

El agricultor no sólo no hace nada de esto, ni comprende sus ventajas, sino 
que sigue obcecadamente destruyendo las selvas, y del modo más bárbaro, por 
el fuego, con lo que no aprovecha ni siquiera la leña; y esa es la causa de que los 
combustibles naturales hayan llegado a tal punto de carestía que en las ciudades 
grandes es más económico usar el gas de alumbrado para la cocina y demás me-
nesteres de la casa, que leña o carbón.

No sólo es ignorante e indolente nuestro llamado agricultor, es además exce-
sivamente rutinario. A los ojos de los legos en materias agronómicas la agricultura 
ha progresado bastante en los últimos años, y no faltan escritores que desde el 
fondo de su cómodo bufete, como Julio Zegers, le dediquen panegíricos que ni 
mandados hacer. Pero para el que observa el conjunto y sin prevenciones, las cosas 
se presentan de muy diverso modo. El progreso que significan los esfuerzos de don 
Salvador Izquierdo para el desarrollo de la arboricultura y los de otros para los 
criaderos de animales finos, para la industria del pasto aprensado, para la apicultu-
ra, para la introducción de nuevas plantas forrajeras, etc. (da pena decirlo), es casi 
nulo, porque esos esfuerzos aislados de los verdaderos agricultores, se pierden en 
el tumulto enorme de los seudoagricultores que se mueven ciegamente arrastrados 
por la rutina.

Y si dudáis un ápice, señor, de la verdad de lo que acabo de decir, tomad un 
tranvía eléctrico que os conduzca a San Bernardo, y podréis observar en el camino 
extensos terrenos dedicados a las siembras de trigo; preguntad al dueño cuánto 
pide por una hectárea de suelo, y os daréis a santo si no exige más de 5.000 pesos; 
preguntadle después cuánto trigo cosecha por hectárea, y si no miente, tendrá que 
confesar que no alcanza a 25 hectolitros, que vendidos a 10 pesos darían un máxi-
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mo de 250 pesos. No descontéis nada por semilla, labranza de la tierra, cosecha y 
demás; supongamos que todo eso lo paguen la paja y el talaje del rastrojo, y llega-
remos a establecer que el magnate agricultor, a las puertas de Santiago, en terrenos 
inmejorables, saca el 5% anual del valor de sus tierras. No será raro que ese mismo 
magnate tenga hipotecado su fundo a un banco y esté pagando el 10%.

Entonces veréis, señor, con claridad meridiana, por qué ese oligarca va a la-
mentarse al Congreso del abatimiento de la agricultura por falta de protección 
gubernativa, y por qué considera que la salvación del país está en que el cambio baje 
a 7 peniques. Pero ese no se salva ni con el cambio a 7, porque sólo conseguirá así 
el 9% de su capital, ese es de los que deben ya de estar pensando en el patriótico 
expediente de la valorización del trigo.

Ahora, si estuviera en vuestra mano el entregar sólo cuatro de esas hectáreas 
del magnate a un hombre trabajador, inteligente y de verdaderos conocimientos 
agrícolas, veríais que a la vuelta de tres años, él las haría producir más de 20.000 
pesos anualmente, en vez de los mil que hoy dan. Me conmueve el alma, señor, 
el sólo imaginarme la abundancia y la felicidad que sonreirían en nuestro desgra-
ciado país si un centenar siquiera de los dominios de los oligarcas que rodean a 
Santiago, se dividiesen y pasasen a manos de verdaderos agricultores.

Pero no para en esto nuestro famoso agricultor: a su ignorancia, indolencia y 
rutinarismo agrega una codicia rapaz de los dineros del Estado. No se contenta con 
que éste le abra carreteras, le construya puentes, cruce sus fundos con ferrocarriles 
y le edifique estaciones frente a sus bodegas; todavía quiere sacar la tripa de mal 
año a costa de su generoso benefactor y tomando por pretexto esos mismos bene-
ficios que recibe. Uno de tantos casos. Los hacendados del departamento de Meli-
pilla han hecho esfuerzos durante treinta años para que se les construya un ferro-
carril desde la cabecera del departamento hasta el puerto de San Antonio para dar 
salida fácil a los productos de aquélla región eminentemente agrícola, y también 
(y esto es lo principal) para dar valor a la ancha zona de terrenos de secano que se 
extiende a través de la cordillera de la Costa. Pues bien, estando ya para terminarse 
el ferrocarril, ha llegado el momento de construir el puerto para dar abrigo a las 
naves, lo cual seguramente no va a ser un negocio para el Estado, y cuando todos 
esperaban que los beneficiados proporcionaran gratis los terrenos que deben ocu-
parse, se han descargado famélicos pidiendo la suma exorbitante de seis millones de 
pesos por terrenos eriales o con edificios de madera, viejos y derruidos.

Lo que más influye para esterilizar la protección a las industrias agrícolas es 
este espíritu rutinario de que vengo hablando. Una ley que favorece al ignorante 
obstinado es un contrasentido, porque es proporcionarle los medios para que per-
dure en su ignorancia; el procedimiento racional para hacerle progresar es cons-
treñirle por medio de la concurrencia: o se perfecciona o cede su lugar a espíritus 
más adelantados. Una prueba de la ineficacia de las leyes protectoras la tenemos 
en aquella que gravó con un impuesto la introducción del ganado argentino, con el 
objetivo, según creyeron muchos, de fomentar el desarrollo de la ganadería: ocho 
años consecutivos gozaron los agricultores de las ventajas de esa ley que, librándo-
los del temible competidor, les ha permitido aumentar desmesuradamente los pre-
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cios de sus animales; los favorecidos han realizado ganancias pingües; pero ¿han 
mejorado sus razas?, ¿emplean procedimientos de crianza más racionales, más 
humanos siquiera?, ¿ha aumentado la población pecuaria de nuestros campos? Lo 
único que todos hemos podido ver es que nunca la carne ha sido más cara y de 
peor calidad que desde que los ganaderos comenzaron a gozar de los beneficios 
del impuesto.

Resumiendo, tenemos, señor, que la primera consecuencia del régimen forza-
do de papel-moneda, impuesto por los oligarcas, ha sido la ruina de la que en un 
tiempo fue nuestra principal fuente de riqueza, la agricultura, que hoy, aniquilada, 
es un cadáver que sólo puede vivir una vida artificial, estimulada por el podero-
so cordial del cambio bajo y por los tónicos de los impuestos protectores, de los 
acarreos a precios irrisorios en los ferrocarriles, del regadío por cuenta del Estado, 
y de la inversión de los dineros fiscales en bonos hipotecarios de las sociedades 
ganaderas.

Os saludo, señor, con muchísimo respeto.

 Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, septiembre de 1910



-25-

carta tercera – decadencia de la minería y falta de industrias fabriles

Carta tercera

Decadencia de la minería

y falta de industrias fabriles

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Señor de todo mi respeto:

Una consecuencia no menos grave que en la agricultura tuvo el régimen de curso 
forzoso en las industrias fabriles y en la minería. En mi folleto Cartas al Excmo. 

Señor Pedro Montt he demostrado que la causa única de la depreciación de la moneda 
entre nosotros es la falta de confianza del capital en la seriedad del Gobierno en 
lo que concierne al pago de la moneda fiduciaria; allí se ha podido ver cómo los 
grandes descensos del cambio corresponden a leyes del Congreso para postergar la 
conversión o para lanzar nuevas emisiones de billetes que la dificulten.

Los cortesanos de la oligarquía y los periodistas asalariados han gastado mucha 
tinta para engañar al país y hacerle creer, con cierto dogmatismo teológico, que 
la situación económica tiene por origen que hemos estado importando mucho, 
consumiendo mucho y produciendo muy poco. “Es un error económico, han di-
cho, que hemos cometido todos; y todos debemos soportar resignados sus conse-
cuencias”. Es algo como una calamidad pública en la Edad Media, el flagelo es la 
manifestación de la cólera de Dios provocada por los delitos de los hombres: el 
único remedio es la paciencia, mientras no se aplaque el furor del Cielo; pensar 
en procedimientos preventivos o curativos es ir contra los designios celestes, es un 
pecado: no hay más que sufrir con resignación.

Pero llegó un día en que el pueblo se hizo esta pregunta: 

“¿Cuándo hemos consumido tanto si siempre hemos estado en la miseria? Y si exis
te ese desequilibrio, ¿cómo podemos evitarlo cuando los años de carestía y hambre 
se suceden sin cesar y nunca se llega a satisfacer la deuda?”.
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Entonces aparecieron los sofistas económicos que con apariencias científicas trata
ron de embaucar al país, presentando a la Economía política como un libro sibilino 
que sólo ellos alcanzaban a comprender, los demás, el vulgo ignorante, debían 
recibir de sus labios los preceptos científicos y seguirlos ciegamente. Otros, para 
llevar la confusión a un grado máximo, comenzaron a discurrir regímenes curativos 
sacados de las crisis que han que soportar otros países.

El más curioso de todos por su descaro y audacia es el de Julio Zegers, que 
ya cité en el referido folleto, que pretende asimilar nuestro curso forzoso al de la 
República Argentina. Para que las situaciones resulten idénticas pasa en silencio, 
con maña de diplomático adocenado, circunstancias esenciales. Así, por ejemplo, 
se cuida mucho de que no trasluzca que en Argentina se trataba de un fisco pobre, 
arruinado por 60 años de desgobierno y revoluciones, y de un pueblo que, por la 
abundancia de riquezas naturales, explotadas inteligentemente y con el apoyo de 
una inmigración colosal, y por su favorecida situación geográfica, progresaba y se 
enriquecía de una manera asombrosa. Mientras que aquí tenemos un fisco opulen-
to, uno de los más ricos del mundo, y un pueblo en su inmensa mayoría miserable, 
agobiado por la explotación inicua de una clase privilegiada, que tiene en sus ma-
nos la dirección de los negocios públicos y la casi totalidad de la riqueza privada, y 
lleva ya más de 25 años de un gobierno económico de lo más absurdo. Allá el Esta-
do era pobre, no pagaba porque no tenía, y a medida que, ordenándose la hacien-
da pública, fueron aumentando sus recursos, el cambio mejoró paulatinamente; 
aquí el gobierno es rico, no paga porque no quiere, y a medida que, desarrollada 
la codicia de los oligarcas y perdida la vergüenza, se han ido dando pruebas de in-
fidencia e inescrupulosidad, el cambio ha descendido paulatinamente. Allá había 
confianza en el gobierno, aquí no la hay, ni siquiera para comprar billetes a diez 
peniques con la expectativa de venderlos a dieciocho antes de cuatro años.

Querer igualar la situación económica de Chile y de Argentina es, pues, un 
desatino; y más que un desatino, una falta de respeto a las personas de buen sen-
tido, o una burla sarcástica a los infelices expoliados por los sostenedores del régi-
men de papel-moneda.

Esa justificadísima desconfianza del capital, manifestada en la depreciación de 
la moneda, ha sido la causa de que nuestras industrias fabriles y mineras perma-
nezcan en la más desconsoladora estagnación.

Propio sólo de un orate sería sostener que el capital chileno puede bastar para 
la explotación de la décima parte siquiera de las riquezas naturales del país. Es 
indispensable entonces que vengan capitales de fuera, de países más ricos que el 
nuestro, donde está sobrante, o empleado en industrias de muy escaso rendimien-
to. ¡Qué espléndida inversión ofrecen las fábricas de gas de alumbrado con sus 
dividendos de 14%, y millares de industrias que pueden darlos mayores aún, a los 
accionistas del Banco de Francia que se consideran dichosos con dividendos de 
6%! ¡Y qué decir de la innumerabilidad de fortunas depositadas en bancos euro-
peos y que sólo ganan un 2 o un % de interés! Y, ¿por qué no vienen esos capitales 
a dar vida a tantas industrias y negocios que podrían producirles un 12 o un 15%, 
beneficiándose los capitalistas y beneficiando al país?





Rotos y gañanes en la ciudad, 1906. Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.



-29-

carta tercera – decadencia de la minería y falta de industrias fabriles

La razón está a la vista: ¡qué halago puede ser para un rentista el ganar un 6 o 
un 8% más anualmente si un capricho de los oligarcas puede hacer bajar el cambio 
y reducirles en unos cuantos meses su capital a los dos tercios o a la mitad! Los 
capitales exigen seguridad, y si esta no es completa, sólo se arriesgan con expecta-
tivas muy halagüeñas; por eso sólo vemos sociedades extranjeras en negocios gor-
dos, como salitreras, la construcción del ferrocarril longitudinal, y hemos llegado 
a formarnos la convicción de que las empresas industriales extranjeras son todas 
expoliadoras, todas nos estrujan, cuando la verdad es que por culpa nuestra no 
pueden venir a nuestro suelo más que aves de rapiña.

El efecto más doloroso de este alejamiento de los capitales extranjeros es la 
ruina casi absoluta de la industria minera. Tal vez no hay dos países que guarden 
en las entrañas de su suelo tantas y tan variadas riquezas como Chile; desde el 
oro hasta el cobalto y el aluminio, y desde el mármol hasta la hulla y el petróleo 
se encuentran en nuestro país privilegiado. Pero hasta ahora se han explotado 
casi exclusivamente aquellas minas muy ricas, que constituyen una fortuna para 
el descubridor. La minería ha sido como un juego de azar: el minero trabaja y se 
mortifica días y meses, años y años, hasta que la suerte le depara un alcance que de 
golpe lo levanta sobre las espumas, y, dejando el combo y el culero, se viene a la ca-
pital a derrochar una parte de su fortuna, cuando no toda, y a recibir el homenaje 
de nuestra culta sociedad que lo respeta, “porque en las venas de Oriente todas las 
sangres son reales”.

Mas el destino de nuestra patria no es ser una nueva California, porque la 
inmensa mayoría de nuestros yacimientos mineros no son de ley alta, de tal modo 
que sólo sirven para una explotación industrial, sin probabilidades de enriqueci-
miento repentino, pero sin peligro de ruina. Tipo de esta clase de minerales son los 
yacimientos auríferos de Alhué, que fueron trabajados por los españoles en tiempo 
de la Colonia, y hoy explota una sociedad anónima, parte extranjera, parte chile-
na. El mineral es de una ley tan baja que cualquiera pudiera llevarse un quintal de 
piedras y nadie le diría nada; pero se emplean procedimientos científicos tan per-
feccionados que durante mucho tiempo se han estado beneficiando las arenas que 
los españoles arrojaron como desperdicios. Cuando yo visité este establecimiento, 
dejaba el laboreo de las minas una utilidad a los accionistas de un 13 a un 14% y no 
había temor de que disminuyera ni probabilidades de que aumentase mucho.

Millares de minas podrían explotarse con éxito análogo y aún mejor si vinieran 
capitales extranjeros, y tendríamos un verdadero florecimiento industrial y econó-
mico que aumentaría las rentas nacionales, desarrollaría el comercio y mejoraría la 
condición de las clases trabajadoras. Pero esto no podrá ser una realidad mientras 
no tengamos una moneda de valor fijo y un gobierno de hombres honrados que 
garantice su estabilidad.

La oligarquía que ha visto languidecer por su sola y única culpa las industrias, 
ha tratado de hacerlas resurgir de una manera artificial y a expensas del pueblo, 
dictando leyes que establecen impuestos aduaneros prohibitivos para los produc-
tos extranjeros similares a los de la industria que se quiere proteger. Lo que se 
alcanza con este procedimiento es la satisfacción pueril de decir tenemos fábricas 
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de telas de algodón, refinerías de azúcar, fábricas de fósforos, de velas de estearina, 
de sombreros, etc., y luego enriquecer a unos cuantos, encareciendo artículos in-
dispensables para la vida, carga que pesa particularmente sobre el proletario, que 
tiene que pagar más caro que antes cosas de peor calidad.

Estas industrias creadas por la protección gubernativa son flores de invernade-
ro, destinadas a perecer tan pronto como cese el calor que las sustenta. He visitado 
una fábrica de sombreros de paja, para cuya instalación se había conseguido en el 
Congreso liberación de derechos para introducir la materia prima y un buen re-
cargo para los géneros similares. Era aquello una parodia de fábrica, porque todo 
llegaba casi hecho, y estimado como materia prima: la paja, partida, blanqueada y 
trenzada; los forros de satín, cosidos y estampados; los tafiletes, cortados e impre-
sos; las cintas, los cordones, todo era materia prima.

Tales industrias no pueden echar raíces, y esto lo saben mejor que nadie los 
dichosos concesionarios que se preocupan, por eso, sólo de sacar el mayor prove-
cho posible de una situación que saben no ha de durar. El día que se suprima el 
impuesto a los azúcares refinados, desaparecerán como por encanto las refinerías; 
venderán el edificio y el terreno, los motores y calderas, el resto se rematará como 
fierro viejo, juntamente con los enseres; y por poco que se saque, las sociedades 
no perderán, porque, sabedoras de que esto puede acontecer de un año a otro, 
han tenido la previsión de destinar anualmente parte de sus gruesas ganancias a 
amortizar las maquinarias y utensilios.

Tenemos, pues, señor, como segundo resultado de nuestro régimen de papel-
moneda, el alejamiento de los capitales extranjeros, lo que ha producido la estag-
nación de las industrias, particularmente las fabriles y mineras; y el florecimiento 
de una veintena de industrias ficticias que son un nuevo azote para el pueblo, pues 
cada una de ellas significa una contribución indirecta que pagan los consumidores 
para que se sostengan las industrias y se enriquezcan los que las explotan.

Quedo, señor, a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, septiembre, de 1910
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Carta cuarta

Empobrecimiento paulatino del país

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Dignísimo señor:

Voy a tratar ahora la tercera consecuencia en el orden económico del man
tenimiento forzado del régimen de papel-moneda, esto es, del empobrecimiento 

paulatino de la nación, lo cual viene siendo como un corolario de los resultados 
expuestos en las cartas precedentes.

En páginas anteriores he hecho ver que en nuestro país la producción agrícola 
es escasa y de calidad deficiente porque se cultiva una cantidad de terreno reduci-
dísima y por pésimos procedimientos, de donde proviene que los cereales y demás 
productos agrícolas hayan llegado a precios casi incomprensibles, pues no tienen 
en manera alguna proporción con el valor de la moneda.

La minería está moribunda si se exceptúa el salitre, que, por estar la mayor par-
te de los yacimientos explotados en poder de sociedades extranjeras y por no usar-
lo nuestros agricultores como abono, sólo aprovecha el país, en parte, a medias.

Las demás industrias, abatidas unas, incipientes otras, y de vida ficticia las más, 
ofrecen productos mediocres y caros que no bastan ni con mucho a las necesidades 
del país.

El comercio en grande no tiene seguridad ninguna para sus operaciones y ne-
cesariamente se siente cohibido en sus negocios, por lo que suele haber escasez de 
mercaderías, dando margen a especulaciones y abusos; y el comercio de segunda 
mano y el menudo aprovechan las oscilaciones del cambio para vender sus merca-
derías a precios exorbitantes: les es muy sencillo nivelarlos con el oro cuando sube, 
pero les es casi imposible repetir la operación a la inversa cuando baja.

Resultado de todo es que la vida se ha hecho sumamente difícil para todos los 
que no poseen fortuna, que son el 95% de los pobladores del país.
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Han contribuido grandemente al encarecimiento de la vida los magnates con 
sus prodigalidades, como que a ellos no les cuesta ganar el dinero. Su ejemplo 
ha arrastrado a todos los que quieren pasar por personas de importancia, y así es 
como han llegado a ser afrentosas la moderación, la frugalidad y la modestia. Es 
de buen tono no regatear en los almacenes y aun no preguntar el precio; en el café 
o en la pastelería no debe pedirse explicación de la cuenta, hay que pagar callado, 
aunque el zarramplín del mozo haya pedido el doble; si en el hotel o en el restau­
rante, desde la primera vez no se piden vinos de los mejores, platos extraordinarios 
y no se le da al sirviente una propina que iguale a la mitad del gasto, es mejor no 
volver a presentarse por ahí, porque se le servirá a destiempo, de lo peor y se le 
hará pagar muy caro.

A la sombra de este necio despilfarro de los ricos ha surgido una multitud de 
explotadores menudos de que tiene que ser víctima muchas veces el que no quiere 
o no puede derrochar. No sólo a los mozos de hoteles y cafés; a los peluqueros, a 
los que lustran el calzado, a los empleados de los baños, al mozo de cordel que 
le recibe la maleta en la estación del ferrocarril, al conductor del coche y a veinte 
sanguijuelas más, hay que gratificarles con generosidad de príncipe, porque si no, 
uno no es caballero y se pone en la alternativa de que o no le sirvan o lo insulten. 
Una vez, viajando por el ferrocarril central, llamé a un muchacho que ofrecía re-
frescos, tomé una botellita de kola y le pregunté el precio para pagarle: “sesenta 
centavos, me respondió, pero los caballeros pagan con un billete de a peso y no 
piden vuelto”. Por cierto que no quise ser caballero, escandalizado de ver cómo 
aquel granujilla explotaba la tontería caballeresca, haciéndose pagar un peso por lo 
que a él le costaba diez centavos.

Hay oficios de estos, que han llegado a ser más lucrativos que los empleos 
mejor remunerados; y esto es un daño moral bastante grave de que son también 
responsables nuestros magnates, porque la casi totalidad de esos individuos que 
ganan el dinero a manos llenas y sin ninguna proporción con su trabajo, se hacen 
viciosos y entre sus iguales gastan cuanto ganan con el mismo rumbo que han visto 
en los de arriba. Los salones de lustrar calzado son pozos de riqueza; sin embargo, 
sólo tengo noticia de un empresario que haya aprovechado sus ganancias: un ita-
liano, que a pesar de tener una familia numerosa, reunió antes de un año treinta 
mil pesos y puso un almacén de provisiones en la calle San Diego.

Tuve oportunidad de ver una escena reveladora entre los mozos de los Baños 
de Chillán, donde el sistema de propinas se ha desarrollado hasta un punto deses-
perante. A las diez de la noche se han recogido los enfermos y las personas serias a 
sus cuartos, y los tahúres, que son los más, se hallan reunidos en la sección en que 
están las salas de juego y la cantina, únicos lugares en que hay movimiento y ruido. 
A esa hora un amigo me llevó a un lugar donde, por una especie de tragaluz, pude 
ver en una sala baja, subterránea, hasta 25 individuos jugando al naipe, en dos gru-
pos, y bebiendo vino y cerveza; eran los mozos de los comedores, los dormitorios, 
los baños y la cocina que con mucha gravedad representaban el mismo drama que 
sus amos en la parte alta del edificio. En uno de los corros se jugaba poker y en el 
otro bacarat; luego que llegamos, uno de los jugadores propuso carril por la banca, 
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se tiró y lo ganó; eran setenta y tantos pesos; inmediatamente pidió tres botellas de 
sidra champaña que un pinche fue a buscar a la cantina. Uno de los gananciosos 
del poker aprovechó del viaje de este emisario para encargar dos botellas de vino 
blanco de Urmeneta para obsequiar a sus compañeros. Como veis, señor, son 
mucho más generosos que sus colegas, los jugadores del Club de la Unión. Según 
supe, todas las noches se amanecen los mozos jugando, y el dinero pasa de unas 
manos a otras, pero concluida la temporada bajan tan pobres como han subido, 
porque al fin y al cabo sueldos y propinas quedan en poder de la administración 
en cambio de barajas, vino y cerveza.

Este encarecimiento de la vida, por la pobreza general del país y por influjo 
del fausto de los protegidos de la fortuna, circunstancias ambas derivadas del curso 
forzoso, gravita particularmente sobre una clase de individuos, y en forma tal que 
constituye una monstruosa injusticia que no es posible pasar en silencio.

El desquiciamiento económico que produce la depreciación de la moneda a to-
dos alcanza en un principio, menos a los agricultores y a algunos comerciantes que 
se encuentran en situación muy favorable; pero a la larga se produce cierto equili-
brio, porque el comerciante vende sus géneros más caros; el dueño de propiedades 
urbanas sube el precio de sus arrendamientos; el artesano exige una mayor suma 
por sus manufacturas, y el jornalero cobra un mayor salario por su trabajo. Pero 
hay un grupo numeroso de individuos que, aunque tienen que pagar más caro por 
todo, no pueden aumentar sus rentas: son los empleados públicos, particularmente 
aquéllos que por la naturaleza de su puesto (jueces, educacionistas, militares, etc.) 
no pueden ni establecer casas de negocios, ni industrias, ni desempeñar otros pues-
tos.

Casi todos los sueldos de los empleados públicos fueron fijados en épocas en 
que nuestra moneda tenía un valor muy superior al actual, muchos de ellos, con 
un cambio de más de veinte peniques. Siquiera cuando su valor bajó de dieciocho, 
debiera haberse dictado una ley, reclamada imperiosamente por la equidad, que 
dispusiera el pago de los empleados en oro o en billetes con el recargo correspon-
diente. El Estado exige sus impuestos en oro desde que el billete se depreció; justo 
hubiera sido que pagase a sus servidores también en oro; pero no, en el gobierno 
ha prevalecido el espíritu rapaz de los agricultores que en él dominan; y, como 
los hacendados con sus peones, lo hace el fisco con sus empleados: percibe sus 
rentas en oro y paga a los que cuidan del acrecentamiento de esas rentas en papel 
depreciado.

Cuando la situación de los empleados públicos se hizo materialmente insoste-
nible, se dictó una ley que pareció por un momento de reparación y de justicia, la 
que autorizó al Ejecutivo para asignar a los empleados públicos una gratificación 
hasta de un 60% de su sueldo.

Esta ley, señor, tuvo una aplicación inicua que, destruyendo muy fundadas 
expectativas, vino nuevamente a demostrar cuánto se desestima en las alturas del 
gobierno a los hombres de trabajo que han puesto su inteligencia o sus brazos al 
servicio de la nación. Y en efecto, los empleados públicos forman como el inquili-
naje del Estado; su trabajo es indispensable, pero el amo los mira en cierto modo 
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como enemigos que tratan de arrebatarle parte del producto de su hacienda, y a 
quienes es necesario sacarles la mayor cantidad posible de trabajo, con el menor 
gasto. Hay realmente una semejanza notable en un punto entre los empleados pú-
blicos y los inquilinos: así como estos se encariñan con el terruño y con el apoyo 
interesado del patrón, y no se resignan a salir a tentar fortuna trabajando de otro 
modo, así el empleado público se acostumbra a su ocupación, que llega a hacérsele 
mecánica, y a ir todos los primeros a recibir la pitanza mezquina pero segura, y 
pierde toda iniciativa para afrontar en otro campo la lucha por la existencia. Y así 
como el hacendado para esquilmar al inquilino se aprovecha de su apego al rancho 
donde nació y al cortijo que ha fecundizado con su sudor, el gobierno se aprove-
cha del afecto del empleado hacia su puesto y su inutilidad para otros oficios para 
apretarle la cuerda e irle convirtiendo poco a poco en paria.

Si alguien cree que las razones expuestas no bastan a autorizar un juicio tan 
severo, lea la ley de licencias de empleados públicos, la nueva, la que sólo les per-
mite enfermar por cuatro meses; si la dolencia se prolonga por más tiempo, y el 
empleado ha servido más de diez años, debe jubilar con una ración de hambre, y 
si ha servido menos de diez, debe ir a la calle o más bien al hospital.

Esta situación angustiosa en que se mantiene a los empleados públicos les im-
posibilita casi en absoluto para hacer economías (hablo de los honrados) sobre todo 
si tienen familia, como es natural. El Congreso se ha visto muchas veces obligado a 
reparar su avaricia, a la muerte de los grandes servidores públicos que han dejado a 
sus hijos en la miseria, asignando a la familia una pensión que le permita vivir dig-
namente. Este proceder justiciero ha ido bastardeando poco a poco, hasta acordar 
dádivas o pensiones a personas que no lo merecían ni por su escasez de recursos ni 
por los extraordinarios servicios que el difunto había prestado a la nación. Así se ha 
formado un gravamen para el Estado que va aumentando día a día, y una fuente de 
abusos irritantes, dos males que no existirían si a los empleados se les hubiera fijado 
una renta equitativa y se hubieran dictado leyes previsoras que les asegurasen la 
subsistencia a ellos en la vejez y a su familia después de su muerte.

Resumiendo, tenemos en el orden económico, como tercera y última conse-
cuencia del régimen de curso forzoso, el empobrecimiento general del país, mani-
festado principalmente en la carestía de todos los artículos de primera necesidad, 
carestía de que son víctimas sobre todo los empleados públicos, cuyos escasos suel-
dos se siguen pagando en billetes con una pequeña gratificación, que dista mucho 
de compensar la depreciación de la moneda.

Con respeto os saludo.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, septiembre de 1910
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Carta quinta

Decadencia y corrupción de los partidos

Señor 
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Respetado señor mío:

Paso a estudiar los perjuicios que la actual organización económica ha ocasionado 
al país en el orden político.
Tal vez en nada es más elástica la moral que en las acciones de carácter polí-

tico; puede un hombre ser muy probo en su vida privada y en sus asuntos comer-
ciales, y, sin embargo, permitirse libertades en política que en otro orden de cosas 
él mismo no se tomaría, ni toleraría en los demás. La política es ocasionada a men-
tiras, engaños, infidencias y muchos otros géneros de acciones inmorales; por eso 
los hombres que asumen la responsabilidad de directores de pueblos, deben estar 
fortalecidos por un caudal muy grande de virtudes, y en particular de patriotismo, 
que los apoyen para no resbalar.

Cuando después de la guerra del Pacífico, influidas tal vez por la relajación 
moral que toda guerra afortunada trae consigo, nuestras clases gobernantes olvida-
ron los verdaderos intereses nacionales, para mirar sólo por los propios, se produjo 
un desquiciamiento general de los partidos que hasta entonces se habían disputado 
la dirección de los negocios públicos.

El Partido Liberal histórico, que tenía la preponderancia desde la administra-
ción de don Federico Errázuriz, el padre, fue el primero en resentirse y presentar 
los síntomas de la desorganización. Ambiciones exageradas y opuestas, imposibles 
de satisfacer, dieron origen a la formación de círculos personales y de caudillos po-
líticos primero, y a las rivalidades, los odios y el despedazamiento del partido des-
pués. Los intereses personales que ya se habían antepuesto a los del país no iban 
por cierto a ceder la preeminencia a los del partido, y dieron al traste con ellos.

En el desmembramiento del partido liberal reaparecieron, señor, tomando 
personalidad propia, los restos del elemento que había servido de núcleo al partido 
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que apoyó a don Manuel Montt, los llamados monttvaristas, que se habían distin-
guido siempre por su liberalismo tibio, y que nunca habían llegado a asimilarse 
por completo al resto del partido. Los nacionales, que así quisieron denominarse 
los monttvaristas, contaron en su seno con un grupo de gente de categoría y adi-
nerada, entre los que se hallaban los principales banqueros, pero nunca llegaron 
a echar raíces en el pueblo. Siempre han formado una entidad de políticos unidos 
más por los lazos de familia y por el prestigio de los jefes, que por ideas definidas.

El Partido Radical, que tan brillante papel había desempeñado en las luchas 
doctrinarias del 70 al 76, como si hubiera sentido apagarse el fuego de su juventud, 
comenzó a comprender que no le convenían las luchas ardientes y plegando sus 
banderas de combate, se dispuso a tomar asiento en el banquete común.

El Partido Conservador, el antiguo partido pelucón, depositario de la más 
pura nobleza chilena y de las más rancias ideas españolas, que había permane-
cido compacto y disciplinado por la derrota y por la cohesión que le comunica 
el elemento clerical que forma su núcleo, encontró una espléndida oportunidad 
para medrar, y con tesón infatigable luchó por extender su influencia en el pue-
blo fundando los llamados uniones y círculos católicos, y las famosas hermandades de 
San José. Una circunstancia que favoreció mucho el desarrollo del Partido Con-
servador fue el arreglo definitivo de las diferencias entre la Iglesia y el Estado y 
el advenimiento a la cátedra arzobispal de un individuo astuto, solapado y falaz, 
que sacó al clero de su retraimiento y lo lanzó a las luchas políticas y que con su 
vida mundana y ostentosa1, se avino admirablemente a la época de decadencia 
que pasa nuestra patria.

Por ese tiempo comenzó a formarse una nueva entidad política, un partido que 
pudo haber sido dueño del porvenir más brillante, el llamado Partido Democrá-
tico; pero desde su cuna le ha cubierto la sombra siniestra de un pecado original: 
la falta de ideales. Siempre ha sido una agrupación sin jefes, sólo con cabecillas 
egoístas, de ambiciones vulgares, que para surgir adulan a las multitudes haciéndo-
les formarse un concepto errado de sus derechos y de cuáles deben ser los objetos 
de sus aspiraciones. Tal vez nadie ha hecho tanto daño a la causa del pueblo como 
el Partido Demócrata, que con su venalidad, con su codicia, con la rapiña de que 
ha hecho gala en los municipios que han caído en su poder, la ha desacreditado y 
hecho profundamente antipática.

Las primeras manifestaciones del caudillaje político en el Partido Liberal fue-
ron las insubordinaciones contra sus jefes, contra el Presidente de la República, 
que desde la administración Pinto venía siendo el representante más autorizado 
del partido.

Los grandes políticos trataban de obtener del gobierno ventajas para sus inte
reses personales, y naturalmente se estrellaban con la resistencia del Jefe del Es-
tado, el único responsable de la administración ante sus conciudadanos y ante la 
historia. Comenzó así una guerra sorda entre los magnates de todos los partidos, 

1 Julio Zegers, en sus Estudios económicos, se burla cruelmente de aquel rumboso Arzobispo al pre-
sentarlo predicando a las señoras de Santiago sermones contra el lujo.
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que trataban de sobreponerse, y el Presidente de la República, que defendía sus 
fueros y los de la nación que representaba.

La primera victoria que aquéllas obtuvieron fue la ley de incompatibilidades 
parlamentarias, ley antidemocrática y denigrante de nuestra cultura, con el pre-
texto de impedir la intervención oficial en las elecciones, se cerraron las puertas 
de las cámaras a los hombres inteligentes y estudiosos, que carecen de fortuna. 
Ley que además de ser inmensamente perjudicial al país, envuelve una ofensa 
grosera, un escupo lanzado a las personas contra quienes iba dirigida: se privó a 
los empleados públicos del derecho de ser elegidos diputados y senadores, por
que se dio por sentado que todos, por amor al sueldo, tendrían que ser dóciles 
a las sugestiones del Presidente de la República; de tal modo que un rector de 
la Universidad de Chile era considerado un simple instrumento porque ganaba 
1.500 pesos al año.

Yo me admiro de cómo con su estrecho criterio de huasos opulentos no llega-
ron aquellos legisladores hasta quitar a los empleados públicos todos los derechos 
electorales como a los sirvientes domésticos!!!... Desde la promulgación de esa ley 
el Congreso ha quedado constituido únicamente por hacendados, banqueros, abo-
gados ricos y unos cuantos logreros pobres que van a merodear por las cercanías 
de las arcas fiscales.

Eliminados de la representación nacional los individuos más ilustrados, más 
cultos, más inteligentes y en consecuencia más patriotas del país, se desembarazó 
grandemente la situación de los magnates que pretendían apoderarse en absoluto 
de la dirección de los negocios del Estado; pero el Presidente de la República era 
un obstáculo insuperable, porque no sólo no simpatizaba con tales proyectos, sino 
que trataba de contrastarlos.

Ya en la segunda de las cartas a don Pedro Montt, traté, señor, de esbozar con 
muy pocas líneas el origen, desarrollo y fin de la revolución del 91. Ahí quedaron 
claramente establecidas las verdaderas causas del movimiento y los fines innobles 
y antipatrióticos que se perseguían.

Triunfantes los revolucionarios y muerto el Presidente, que, apoyándose en la 
Constitución, había resistido las dominadoras pretensiones de las cámaras en que 
habían formado mayoría los oligarcas, se dictaron las infames leyes económicas 
que, falsificando públicamente la moneda, salvaron de la bancarrota a millares 
de magnates y los dejaron en situación de acumular grandes fortunas, sin trabajo 
alguno, a expensas del pueblo y del honor de su patria. Pero esto no bastaba, era 
menester pensar en el futuro, y remover toda la posibilidad de que un presidente 
patriota y de energía pudiera alguna vez volver por los fueros de su puesto y del 
pueblo que representa.

A este fin respondió la reforma constitucional que limitó o, hablando con pro-
piedad, suprimió el derecho de veto que nuestra Carta confería al Presidente de la 
República para el caso en que considerase que un acuerdo del Congreso no estaba 
inspirado en el bien del país.

El mismo objeto tuvo la implantación del sistema parlamentario de gobierno 
que ya se había preconizado antes de la revolución, en una forma híbrida y estra-
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falaria, que convirtió al Presidente, que tiene responsabilidad de sus actos, en un 
maniquí de los congresos, que no tienen ninguna.

A dar estabilidad a esta situación vino la ley de Organización y Atribuciones 
de las Municipalidades, más conocida con el nombre de ley sobre comunas autó­
nomas, que el marqués Irarrázabal, el más genuino representante de la oligarquía 
opulenta y apergaminada, había trasplantando de Suiza, sin traducirle el nombre 
siquiera, y la nueva ley de elecciones que, poniendo en manos de las municipali-
dades el mecanismo principal de la elección, entregó para siempre a los grandes 
agricultores la designación de la mayoría de los representantes del pueblo.

Se necesitaría escribir un libro para poder exponer el cúmulo de males que 
sólo estas dos leyes han causado al país; yo me limitaré a referirme a aquellos que 
tienen atingencia directa con mi asunto.

Estas dos leyes son una combinación hecha con sagacidad jesuítica para afian-
zar de una manera incontrovertible el predominio de los oligarcas en el país.

Las nuevas municipalidades revisten caracteres muy diversos según sean ur-
banas o rurales. La ley hizo figurar entre las rentas municipales el producido de 
la contribución de haberes, en que quedaba comprendida la antigua contribución 
territorial, y le dejó entre sus atribuciones el fijar su monto; les entregó además las 
policías, exceptuando las de Santiago y Valparaíso. La ley electoral por su parte 
estableció que las municipalidades debían hacer las inscripciones electorales por 
medio de sus alcaldes y debían nombrar las juntas receptoras de los votos para los 
días de elecciones. Ponía, pues, en manos de los cabildos las dos funciones electo-
rales más importantes: la calificación de los ciudadanos electores y su identifica
ción al emitir su voto.

Convertidas las municipalidades en una poderosa fuerza electoral y económi-
ca, en los grandes centros de población, los partidos se disputaron su predominio 
y los puestos edilicios fueron ocupados no por los ciudadanos más respetables y 
de más espíritu público, sino por politiqueros inescrupulosos, dispuestos a servir 
al partido por todos los medios en los actos electorales y en la repartición de los 
empleos y de los negociados. Esa es la razón de que cuando se esperaba mayor 
progreso local se hayan visto más desatendidos los servicios públicos en todas las 
ciudades de la república. Las decenas, los centenares de miles, y aún los millones 
de pesos se filtran a través de las municipalidades y sólo una parte insignificante 
llega a emplearse en provecho de la comunidad. Hay partidos que se han hecho 
célebres por su voracidad insaciable para consumir presupuestos comunales: Iqui-
que, Pica, Valparaíso, Concepción y Talcahuano no me dejarán mentir.

En las municipalidades rurales ha pasado otra cosa: frecuentemente un territorio 
municipal ha quedado dentro del dominio de un magnate, a quien le fue muy sen-
cillo hacer nombrar alcaldes y regidores primero, y enseguida, tesorero, secretario, 
comandante de policía y tasadores a sus propios empleados. Así, toda la autoridad 
local quedó concentrada en el dueño de la tierra; antes tenía la fuerza moral, y desde 
la promulgación de la ley que estoy estudiando, tuvo también la fuerza legal.

El hacendado dueño de una municipalidad, hizo tasar sus propiedades en can-
tidades que resultan irrisorias si se las compara con las tasaciones que hacen los 
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peritos designados por los bancos o por la Caja Hipotecaria cuando se trata de con-
seguir un préstamo; y luego después hizo aprobar una contribución de un uno por 
mil, lo que significa en buena cuenta la supresión de la mayor parte de las entradas 
comunales para casi librarse él de pagar contribuciones. Los pocos dineros muni-
cipales que se reúnen se invierten en su mayor parte en el pago de empleados y de 
la policía que el magnate emplea en el resguardo de su persona y de sus intereses; 
y el poco dinero que sobra se gasta en caminos, puentes, u otras obras que por lo 
general aprovechan a su hacienda únicamente.

Así se han formado los actuales caciques, que cuando son fieles a un partido, 
le proporcionan una fuerza electoral, incontrastable, designando para las mesas 
personas de su amaño que hacen aparecer como votantes a todos los inscritos en 
los registros desde hace 15 o 20 años: en la circunscripciones pertenecientes a un 
cacique, los electores son inmortales. Otras veces el cacique se rebela, y si el par-
tido a que pertenece no accede a sus exigencias, se lanza a campear por su cuenta 
y se convierte en fabricante de diputados y senadores que durante su mandato 
legislativo deben ser celosos guardianes de sus intereses si quieren ser reelegidos.

Vos mismo, señor, habéis visto a caciques de estos hacerse nombrar electores 
de Presidente de la República para especular con su voto, y todo el país recuerda 
aún, con vergüenza, casos de una venta cínica que decidió la suerte de la nación.

Para contrarrestar el influjo de los caciques, los partidos o, mejor dicho, los 
candidatos adversos han tenido que recurrir en las circunscripciones en que no hay 
caciques y particularmente en las ciudades al procedimiento corruptor de la com-
pra de electores, de vocales de mesa y hasta de municipalidades. De tal modo que 
la representación de muchos departamentos y de no pocas provincias ha llegado a 
depender única y exclusivamente del dinero.

La ley de incompatibilidades parlamentarias había cerrado las puertas del Con-
greso a muchos ciudadanos probos, inteligentes y bien preparados, pero que, por su 
escasa fortuna, tenían que desempeñar un puesto público rentado: la ley de muni-
cipalidades y la electoral vinieron a completar la obra, puesto que ya no fue posible 
ser diputado o senador más que a los ricos, a los magnates. Sin embargo, es justo re-
conocer que hay algunas excepciones: entre los opulentos se han deslizado algunos 
que no tienen dónde caerse muertos, pero, por angas o por mangas han conseguido 
dinero para hacer su elección y luego después han ido a recobrarlo con creces de un 
ciento por uno traficando con su puesto de representantes del pueblo.

Se comprende, señor, que con tal mecanismo los partidos, aun los más sólida-
mente organizados, se relajaran y aniquilasen, y que triunfaran los gérmenes mal-
sanos que, como las heces en el vino, viven en el fondo de cada uno de ellos.

Hubo un partido, el que acompañó al presidente Balmaceda, caído el 91 y 
vuelto a la arena política entre el esplendor de la gloria de los mártires y la simpatía 
popular, que pareció por un momento constituirse en depositario de los ideales de 
aquel gran hombre y ser el baluarte en que todos los chilenos que conservaban 
puro su civismo irían a encastillarse para resistir los embates de la corrupción 
triunfadora. Pero la ilusión duró muy poco: desde un principio hicieron cabeza 
no los más balmacedistas sino los más aristócratas, muchos de ellos que sólo habían 
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tenido simpatías desmayadas por el egregio repúblico, y aun algunos que en los 
momentos difíciles le habían vuelto las espaldas y que ahora corrían a cobijarse 
bajo su ilustre sombra. Este partido, que en un principio penetró hasta el corazón 
del pueblo, porque nuestra gente de trabajo tiene un verdadero culto por Balma-
ceda, ha ido perdiendo el efecto general a medida que ha ido echando al olvido 
y hasta escarneciendo los principios que consagró con su sangre el mártir del 91. 
Ni el respeto por la Constitución que establece el derecho del Presidente de la 
República para elegir libremente a sus ministros, ni los anhelos de dar al pueblo 
felicidad proporcionándole trabajo e instrucción, ni la aspiración de devolver al 
país una moneda honrada, ni las reformas liberales, nada, conserva del que llama 
su fundador ese partido mercantil y logrero que ha tomado el nombre sarcástico 
de liberal-democrático.

Gracias a la monstruosa organización que dejo estudiada en las páginas ante-
riores, obtuvo el predominio en la dirección de la república de una manera de-
finitiva el peor elemento de todos, el elemento oligárquico. Desde esta época en 
adelante no se vuelve a ver aquel fantasma horrendo de la intervención gubernativa; 
ha muerto para siempre y sobre su tumba se han alzado como hienas cobardes y 
traidoras la compra de votos, el cohecho de vocales, la suplantación de electores, 
el voto de los muertos, la falsificación de las actas, los poderes duales y por último 
la decisión parcial e injusta de las cámaras. Antes teníamos, es cierto, una parodia 
de república democrática, porque el pueblo no elegía a sus representantes; pero si-
quiera estos eran impuestos por una autoridad ilustrada y responsable, que sabía, por 
lo común, elegirlos de entre los mejores; mientras que en la actualidad, subsistien-
do la parodia, y más ridícula que antes, los miembros del Congreso son designados 
por una multitud de elementos sin responsabilidad alguna, y triunfan casi siempre los 
más audaces, los más codiciosos, los más desvergonzados, los más pervertidos.

Y esta es la causa, señor, de que los partidos políticos, bastardeando todos por 
influjo de una misma causa y en un mismo sentido, no presenten hoy más dife
rencia entre sí que el nombre: ser liberal-doctrinario, democrático, demócrata, 
nacional, radical, liberal-democrático o conservador es lo mismo, todos tienen un 
mismo ideal: la propia conveniencia, y una misma norma de conducta: “el fin justi
fica los medios”. Vos, señor, habéis visto a miembros prominentes de todos estos 
partidos enlazados en estrecho abrazo cada vez que les ha convenido. Las ideas, los 
programas, han pasado a desempeñar el papel de esos trabucos y arcabuces que 
suelen verse en las panoplias; muy grandes, formidables, pero inofensivos; no dan 
fuego; sólo pueden infundir temor a los niños o a los rústicos. No hay discipli-
na, no hay respeto a los jefes. El patriotismo, el interés público, son paparruchas 
que sólo sirven como lugares comunes oratorios en las asambleas bullangueras 
de los pueblos chicos. Si se duda, bastará recordar lo que pasó poco antes de las 
últimas elecciones en la Cámara de Diputados, cuando algunos de sus miembros 
comenzaron a obstruir la aprobación de la ley de presupuestos porque no se los 
había ubicado todavía, manifestando así que no les importa un ardite el bien del 
país cuando está por medio su propio interés. El mal ha llegado a tal punto que 
ya no es posible pensar en una regeneración: estamos en presencia de un órgano 
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totalmente gangrenado, y todos nuestros paños tibios no harán más que favorecer 
el desarrollo del virus infeccioso.

Resumiendo, tenemos, pues, señor, que el forzado mantenimiento del régimen 
de papel-moneda ha dado origen en el orden político al predominio de los ricos, 
que se benefician con ese régimen, esto es, a la formación de una oligarquía, que 
para asegurar su situación ha reformado nuestra Carta Fundamental y ha dictado 
leyes que han producido la ruina moral de los partidos políticos y hacen imposible 
el gobierno de un presidente serio y patriota, que no quiera hacerse instrumento 
vergonzoso de los oligarcas.

Aceptad, señor, mi homenaje de respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, septiembre de 1910
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Carta sexta

En la administración de justicia

y en los servicios gubernativos

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Señor de mi consideración y respeto:

Voy a ocuparme en esta carta de los gravísimos males que el mantenimiento 
artificial del papel-moneda depreciado ha producido en las diversas ramas de 

los servicios administrativos.
La oligarquía en sus luchas con el primer magistrado de la república tuvo la 

sagacidad de elegir magníficos pretextos para aminorar su autoridad, conculcar los 
derechos que nuestra Constitución le confería y al propio tiempo afianzar su do-
minio sobre el resto de la nación. El mayor de los molinos de viento que presentó 
a los ojos de la opinión pública como un gigante amenazador y horrendo fue la 
presión poderosísima que el Presidente podía ejercer sobre todos los empleados 
públicos, en materias electorales principalmente, lo que se llamaba la intervención 
gubernativa. Escondidos detrás de este fantasmón alcanzaron el triunfo de la ley de 
incompatibilidades parlamentarias; invocando su apoyo lanzaron el 90 la famosa 
doctrina del parlamentarismo, que poco después les sirvió de pretexto para hacer 
la revolución y derribar a Balmaceda; y provocando espanto con su nombre, con-
quistaron la ley orgánica de municipalidades y la ley electoral que han asentado 
sobre sólidos cimientos el predominio de los magnates en el país.

Los empleados públicos sindicados de venalidad se atrajeron la ojeriza de los 
adversarios del gobierno, y desde que estos se adueñaron del poder fueron mira-
dos con no disimulado menosprecio. Ya en mi carta tercera os hablé, señor, aun-
que muy superficialmente, de su situación difícil y humillante; si dais una hojeada 
a los presupuestos, llegaréis a la convicción de que, exceptuada una que otra rama 
de los servicios públicos, los sueldos de los empleados son irrisoriamente escasos; 
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pues el gobierno, que por la depreciación de la moneda ha visto aumentar sus 
rentas en varias decenas de millones de pesos, nunca se ha acordado de cumplir 
con el deber de equidad de proporcionar a sus empleados los medios de vivir dig-
namente. ¿Qué se han hecho esos millones que anualmente han estado ingresando 
en arcas fiscales, por motivo de la baja del cambio? Han servido para aumentar 
los demás gastos generales de la nación, los de obras públicas sobre todo, que son 
los que más se prestan para peculados y latrocinios, también se han invertido esas 
rentas en la creación de puestos inútiles y en comisiones destinadas a favorecer a 
los magnates o a sus paniaguados.

Es cierto que en algunas ramas de la administración pública, como en el Ejérci-
to y en el servicio del culto los sueldos han sido aumentados en un ciento y a veces 
en un 150% de diez años a esta parte, pero estos aumentos parciales y despropor-
cionados no han servido más que para hacer resaltar la condición humillante en 
que se encuentran los demás empleados. Muchas veces, por empeños, dentro de 
un mismo servicio se ha aumentado la remuneración a ciertos empleados y a los 
otros no; esto se ha hecho introduciendo el aumento de una manera más o menos 
furtiva en el proyecto de ley de presupuestos; los miembros de ambas cámaras 
pierden íntegro en fruslerías el periodo de sesiones ordinarias y también gran nú-
mero de las extraordinarias, de tal modo que el trabajo más delicado, el fijar los 
gastos de la nación, de que depende la estabilidad de su hacienda y en consecuen-
cia su crédito, se hace precipitadamente en enero o en febrero, cuando todos están 
ansiosos de partir a veranear, y con tal de terminar pronto, dejan que cada diputa-
do conservador saque una piltrafa para un curato, para una escuela conventual o 
para una iglesia en construcción y cada potentado consiga una prebenda para su 
protegido.

En ocasiones el aumento de sueldo ha sido franco, como en el caso de las in
tendencias de Tacna, Tarapacá y Valparaíso, y las gobernaciones, juzgados, prefec
turas de policía y casi todos los empleos de la región de Atacama al norte. En la 
misma forma se encuentran muchos aumentos en el ramo de instrucción, con la 
diferencia de que la mayor parte son caprichosos y hasta injustificados; los inspec-
tores generales del Instituto Nacional, por ejemplo, ganan 5.000 pesos; más que 
el director del liceo de Aplicación y casi el doble que el rector del liceo de Con-
cepción, establecimiento de primera clase, con sección universitaria. El aumento 
de sueldo se suele encubrir con un cambio de nombre que no significa aumento 
de trabajo: a un cura que gana 1.200 pesos se le llama en la ley de presupuestos 
gobernador eclesiástico, y acto continuo comienza a ganar 6.000 pesos.

Otras veces se ha introducido el aumento en forma de gratificación, ya para 
una cosa, ya para otra: el intendente de Antofagasta tiene 7,000 pesos de sueldo, 
pero recibe además 4.000 para gastos de representación; el de Santiago tiene el 
mismo sueldo, y también un agregado de 5.000 pesos para representación y 1.500 
para casa; el Arzobispo goza de un sueldo de 13.000 pesos y sobre eso recibe 8.000 
para gastos de capilla y 20.000 (¡) para gastos extraordinarios; el obispo de La Se
rena, además de su sueldo de 9.000 pesos, percibe 12.000 para capilla, y el de Con-
cepción, fuera de un sueldo igual al del anterior, tiene 4.000 pesos para capilla y 
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10.000 para gastos extraordinarios; y finalmente el Presidente de la República tie-
ne un sueldo de 18.000 pesos y 12.000 para gastos particulares de representación.

Otra forma de aumentar el sueldo son las asignaciones para casa u oficina, al-
gunas de las cuales han sido tan grandes que presentan una desproporción enorme 
con los sueldos: el director del Instituto Superior de Educación Física gana 3.000 
pesos y tiene para habitación 2.400; el vicerrector del liceo de Aplicación tiene 
3.000 pesos de sueldo y 1.500 para casa, y su señora que desempeña un empleo 
análogo y con el mismo sueldo, percibe otros 1.500 pesos para idéntico fin; el 
protector de indígenas que reside en Temuco goza de 3.500 pesos de sueldo y de 
3.000 como asignación para casa; y, para terminar, el Inspector del Registro Civil 
disfruta de un sueldo de 3.000 pesos y recibe para casa y oficina 4.0002.

Con estos expedientes se ha convertido nuestro presupuesto, en lo tocante 
a sueldos, en un verdadero caos; unos pocos, los que han tenido influjos, y por 
lo mismo, casi siempre, los más ineptos, gozan de crecidas remuneraciones, al 
paso que la inmensa mayoría vive en una estrechez insoportable que los obliga 
a desatender sus obligaciones para buscar por otro medio cómo ganar el propio 
sustento y el de su familia, cuando no, a mancharse las manos con prevaricaciones 
y otros abusos condenables.

Yo considero, señor, que después de la desmoralización producida por el 
mal ejemplo de los de arriba, la causa más grave de nuestros pésimos servicios 
públicos está en la mezquindad de los sueldos de los empleados; porque ¿cómo 
se puede exigir abnegación en el cumplimiento de sus deberes a un juez de letras 
a quien se envía a un departamento lejano, a encerrarse en un pueblo chico, que 
por lo común es un infierno, donde tiene que vivir aislado como un eremita en 
medio de la común estultez, y todavía con un sueldo miserable de 375 pesos 
mensuales?, ¿o a un promotor fiscal encargado a veces de la defensa de cuantio-
sos intereses fiscales con 300 o 400 pesos?, ¿o a un gobernador, con 200 pesos?, 
¿o a un administrador de correos de capital de provincias con 162,50?, ¿o a un 
jefe de policía departamental con 140?, ¿o a un alcaide de cárcel con 100?, ¿o 
a un jefe de telégrafos en una capital de departamento con 78?, ¿o a un oficial 
de registro civil con 75 pesos y a veces menos? Y no se venga a decir que en 
estas cifras no está contada la gratificación que la suma munificencia del sobera-
no Congreso ha concedido a los empleados públicos; porque esa gratificación, 
además de ser una ayuda precaria, es por su monto completamente irrisoria, si 
se toma en consideración cuánto han aumentado las necesidades de la vida de 
doce años a esta parte; pues, como lo dejé establecido en una de mis últimas 

2 No significan, señor, estas observaciones, que yo crea que se les deba disminuir la renta a todos 
estos empleados; antes, por lo contrario, opino que muchos de ellos son acreedores a una mayor: el 
vicerrector del liceo de Aplicación debiera ganar por lo menos 6.000 pesos en vez de los 4.500 que 
ahora percibe, y los protectores de indígenas, que, como el de Cautín, desempeñen su cargo en con-
ciencia, poniendo de parte de sus pobres mapuches su cerebro y su corazón, merecen que el Estado les 
fije una renta digna, unos 12.000 pesos siquiera. Lo que yo censuro es el desorden que ha habido en 
el aumento de sueldos y la falta de equidad que se ha cometido al dejar olvidadas a las nueve décimas 
partes de los empleados.
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cartas, no es la diferencia del 70% o 75% del valor de la moneda la única causa 
del encarecimiento general de los artículos de consumo: bastará recordar que los 
frijoles que con el cambio de 18 peniques se vendían a doce pesos el hectolitro, 
hoy fluctúan entre 35 y 40 pesos.

Con estos antecedentes a nadie sorprenderán los hechos que os voy a citar, y 
tal vez lo que puede acontecer es que cause admiración el que nuestros servicios 
públicos no estén igualmente maleados en todas partes.

La inamovilidad de los magistrados de justicia es una institución excelente en 
un país bien organizado; pero de funestas consecuencias en una nación como la 
nuestra, donde para los nombramientos más se toman en cuenta los compadrazgos 
que los méritos de los aspirantes a desempeñarlos.

La casi totalidad de los ministros de cortes han obtenido sus puestos mediante 
los influjos políticos y a esta circunstancia se debe que haya tribunales modelos 
de ineptitud y que los partidos pugnen por sus candidatos cada vez que se ofrece 
el nombramiento de un juez. Hay cortes que han pasado a ser pertenencia de un 
partido, porque casi todos sus ministros son de una misma filiación política, y na-
turalmente todos los jueces que se nombran en la jurisdicción de esas cortes son 
de una misma camada.

Los intereses políticos y a veces los particulares han llevado a los juzgados, 
puestos de tanta delicadeza y responsabilidad, a individuos sin decoro y sin pre-
paración, que pronto se han convertido en el azote del departamento que les ha 
tocado. Así se han producido esas calamidades de jueces que han avergonzado al 
país y de quienes sólo se han librado sus víctimas gracias a una jubilación injusta, 
o mediante un ascenso más injusto aún. La ciudad de Santiago misma ha tenido 
de juez a un abogado de un pueblo de provincia que subió a tan alto puesto de un 
salto, en premio de haberse prestado a un infame gatuperio que hizo ganar un va-
lioso litigio a un magnate que poco tiempo después fue ministro de lo interior.

No quiero oscurecer estas páginas, señor, con la crónica sombría y hasta sal-
picada de sangre de la mala administración de justicia. Lo único que yo deseara 
es que el que la escribiese tuviera la satisfacción de no tener que mirar más que 
al pasado; pero, por desgracia, aturde actualmente nuestros oídos con sus quejas 
multitud de pueblos que tienen que seguir soportando iniquidades vergonzosas de 
sus llamados jueces.

Sin embargo, para que no creáis que hablo por el ruido de las nueces, como 
suele decirse, voy a referiros lo que vi por mis ojos y por mis oídos oí en un pueblo 
de la Frontera, una vez que estuve allá, mandado por uno de los que ya podéis 
considerar vuestros predecesores, a combatir una epidemia de viruelas, que hacía 
estragos en aquella región. En el mismo hotel en que tomé alojamiento vivía uno de 
estos que llamamos tinterillos. Su pieza estaba contigua a la mía, y como el tabique 
que las separaba era de tablas no muy bien juntas, cubiertas sólo por el papel, y el 
señor rábula era de voz recia, como correspondía a su cuerpo hercúleo, yo me im-
puse, sin desearlo, de muchas de las continuas consultas que en una no interrum
pida procesión iban a hacerle diariamente los indígenas. Desde un principio me 
llamó la atención que la casi totalidad de la numerosa clientela de este semi-letrado 
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fuese de mapuches; luego observé que cada uno de los consultantes salía de su 
oficina con una cedulilla en la mano. Picada mi curiosidad, en la primera ocasión 
propicia llamé a unos indios que habían ido a visitarlo y por ellos supe que iban en 
busca de una orden para que en la cárcel se les permitiera hablar con sus deudos 
detenidos. Cada permiso valía cinco pesos.

De allí a poco el juez de letras pidió dos meses de permiso para atender el res-
tablecimiento de su salud, y fue nombrado para reemplazarlo un abogado joven, 
inteligente y estudioso, con quien no tardé en entrar en relaciones de intimidad, 
pues, se alojó en el mismo hotel en que yo estaba, y por otra parte nos unían mu-
chos sentimientos comunes, particularmente la simpatía hacia los indígenas. Lue-
go, hice sabedor al nuevo juez de lo que había observado sobre las cédulas que 
expendía el tinterillo; inmediatamente hizo llamar al alcaide de la cárcel, y de sus 
labios supo que tenía orden absoluta del juez propietario para no permitir a nin-
gún reo hablar con personas de fuera sin una orden escrita del susodicho señor.

En vista de estos hechos, el juez interino se dio a averiguar quién era aquel 
rábula afortunado y qué vínculos lo ligaban con el juez propietario. No le costó 
muchas vigilias el esclarecimiento de las cosas y llegar a la certidumbre de que el 
tal tinterillo era un agente, más que un agente, un maniquí del único abogado que 
había en el pueblo, y que este era pariente cercano del juez, aunque, naturalmen-
te, ambos negaban el parentesco. Comprobó, asimismo, que en una multitud de 
juicios una de las partes era defendida por el abogado y la otra por el tinterillo, y 
que era moneda corriente el despachar órdenes de embargo o de prisión contra 
los indios a pedido de uno o de otro. Los indios, una vez en la cárcel, no tenían 
esperanza de libertad sino largando cuanto tenían a la codicia insaciable de estos 
leguleyos. El abogado, su maniquí y el juez formaban una tenaza temible: los dos 
primeros eran los brazos que oprimían y estrujaban a los clientes, y el juez era el 
tornillo, el punto de apoyo, que daba la fuerza al instrumento.

El tinterillo murió poco después, si mal no recuerdo, de una torsión intestinal, 
pues era muy dado a la glotonería; el abogado, sumamente rico ya, no se ocupa 
de asuntos de poca cuantía y hace los puntos a una diputación; y el juez, aunque 
también está rico, sigue en su puesto haciendo extorsiones y gatuperios, más por 
hábito que por necesidad.

Así como éste se podrían citar docenas de magistrados que han caído como 
langostas sobre los pueblos, particularmente en los departamentos que formaban 
la antigua Arauco. Casi me atrevería a decir que los jueces ilustrados, laboriosos e 
imparciales han sido en aquellas regiones una excepción tan honrosa cuanto rara.

Pero no es preciso ir a la Frontera para encontrar jueces que deshonran los 
estrados; muy cerca de vos, señor, en la propia provincia de Santiago, tenéis uno 
que, olvidando sus deberes de esposo y de caballero, ha escandalizado a todo un 
pueblo seduciendo y arrancando de su hogar a una señorita de una de las familias 
más distinguidas de la sociedad.

Si esto pasa entre los jueces, vos comprenderéis, señor, que las cosas no están 
mejores entre los demás empleados judiciales. Notarios, promotores fiscales, se-
cretarios de juzgados, defensores de menores, procuradores y receptores hay para 
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quienes no sólo las disposiciones de la ley son letra muerta, sino hasta los de la más 
elemental delicadeza. Para no extenderme demasiado, voy a citaros sólo un caso 
ocurrido en una importante ciudad del centro de la república que sirve de asiento 
a una Corte de Apelaciones. En un litigio entablado por unos dueños de casas de 
préstamos, el juez letrado nombró con mucha naturalidad y como caso corriente 
un promotor fiscal ad hoc, porque el encargado de la defensa de los intereses del 
fisco era el abogado de los prestamistas.

A la sombra de los jueces prevaricadores han medrado los tinterillos, ralea infa-
me que ha infestado toda la Frontera y se ha cebado principalmente en los pobres 
indios a quienes ha conseguido ahuyentar en no escaso número con sus constantes 
depredaciones. Viajando una vez por las cercanías del Llaima, me encontré con 
un mapuche que iba en dirección a Chosmalal: seguíamos el mismo camino y nos 
fuimos juntos por un largo espacio, conversando amigablemente. Era un indio de 
las cercanías de Victoria que había abandonado sus tierras, y con toda su familia 
y su pequeña hacienda se había ido a establecer tres años antes al otro lado de la 
cordillera. “¿Qué razón has tenido, le pregunté, para dejar el mapu e irte a tierra 
extraña?”. “Muy bueno, Argentina; masiao bueno”, me respondió. “¿Por qué tan 
bueno?”, insistí. “Masiao bueno Argentina: mucho ganao y no hay tinterillos”. Y 
efectivamente, señor, el tinterillo ha pasado a ser una pesadilla horrible para esos 
desgraciados naturales.

A parejas con la administración de justicia han ido los servicios gubernativos. De 
todos los empleados públicos, si se exceptúan los de maestros de instrucción primaria 
y de guardianes de policía, los peor rentados son los de intendentes y gobernadores. 
De aquí que sean raras las personas honorables que se allanen a ocupar esos puestos 
si no cuentan por su parte con rentas propias. Algunos de los que los desempeñan sin 
ese requisito lo hacen por hacer carrera, sirviéndose de ellos como de un escabel para 
alcanzar otro más alto y mejor remunerado; pero la mayoría la forman segundones 
de familias aristocráticas, individuos inútiles o arruinados que van con el propósito 
de proporcionarse por su industria lo que les niega la tacañería del Estado.

Por eso nos hemos acostumbrado a mirar, en la cabecera de departamentos y 
aún en las de provincias alejadas de Santiago, a los mandatarios del Presidente de 
la República como a sanguijuelas insaciables que consumen lenta pero seguramen-
te cuanta partida del presupuesto queda a su alcance. Buena porción de los fondos 
(sino el total) destinado a reparaciones de caminos, a provisión de agua potable, a 
construcciones de beneficencia, a forraje y remonta de los caballos de la policía y 
a muchísimos otros servicios públicos, ha ido a engordar el mezquino sueldo que 
el Congreso les acuerda.

Esta rapacidad de intendentes y gobernadores ha sido oficialmente reconocida 
por los poderes superiores del Estado, los que han ido poco a poco privándoles de 
poner mano en la inversión de fondos y creando servicios especiales con ese obje-
to. Así ha pasado con las reparaciones de caminos, con las construcciones fiscales 
y aún con algunos gastos de las policías.

De las diferentes ramas de la administración pública ninguna ha resultado más 
perjudicada con este sistema que la policía de seguridad, porque ahí han podido 
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intervenir más directamente los mandatarios gubernativos y han visto favorecida 
su acción por la circunstancia de que los prefectos se encuentran en condiciones 
tan difíciles como sus jefes, y se ven obligados a ser sus cómplices, para que ellos a 
su vez hagan la vista gorda a sus prevaricaciones.

Se comprende que funcionarios de esta especie, que carecen de la base funda-
mental, la honradez y la delicadeza, son incapaces de hacer progresar los servicios 
públicos, porque antes los malean y degradan con su ejemplo.

Un intendente conocí en una de nuestras principales ciudades de provincia 
que dedicaba sus horas de ocio (que eran casi todas las del día) a requerir precep-
toras y empleadas del telégrafo, porque había dado en la manía senil de dárselas 
de tenorio, y tanto gustaba de que se comentasen sus amoríos, que cuando juzgaba 
que el pueblo no paraba mientes en ellos, se daba a mandar a los clubes, a los 
bancos y a las personas de cuenta anónimos en que bajo la apariencia de censura 
o chisme, se hacía aparecer en enredos amorosos con señoras y señoritas de la 
sociedad. Para que la cosa fuera bastante sonada, fingía sulfurarse, llamaba al ad
ministrador de correos, ponía en movimiento la policía secreta, hacía publicar 
artículos en los diarios locales y formaba un escándalo mayúsculo, atribuyendo los 
anónimos a personas serias y prestigiosas, a quienes hacía vigilar por agentes de la 
policía disfrazados de civiles. Naturalmente, los paganos de estas genialidades del 
intendente eran, por una parte, el jefe de telégrafos y el visitador de escuelas, que 
se daban a Barrabás con todas su subalternas alzadas; y por otra, el pueblo todo, 
que tenía que soportar las consecuencias de la relajación de los servicios corres-
pondientes. De paso os diré, señor, que ese funcionario, modelo de moralidad, fue 
promovido para ponerlo al frente de ¡un establecimiento de educación!

Los funcionarios de que vengo hablando, faltos de méritos propios que los 
prestigien ante sus gobernados, buscan un apoyo moral en la amistad de los mag-
nates, aunque tengan que pagar esa amistad con la tolerancia de abusos e ilegali-
dades de toda especie. Por eso en casi todos los departamentos son letra muerta las 
ordenanzas, disposiciones y reglamentos municipales y gubernativos. En ninguna 
parte hay trabas para la caza en el tiempo de la crianza, ni para la pesca con di-
namita; los hacendados no hacen puentes a sus canales en los caminos públicos y 
los destruyen con sus derrames, otras veces los desvían para que no les corten un 
potrero y obligan a todos los viajeros a dar enormes rodeos; no tienen cuenta para 
nada con las leyes de corta de bosques y quemas de roces que ejecutan cuando y 
como les da la gana, aunque incendien la sementera de un vecino o sofoquen de 
humo y de calor a todo un pueblo.

Resumiendo, tenemos, señor, que el curso forzoso, juntamente con un desqui-
ciamiento económico y político, ha traído, como de rechazo, una desmoralización 
profunda en los principales servicios administrativos, como ser juzgados, intenden-
cias, gobernaciones y policías de seguridad.

Con un respetuoso saludo, me pongo a vuestra disposición.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, octubre de 1910
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Carta séptima

Atraso de la instrucción primaria

Señor 
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy respetable señor:

Más desatendido aún que los ramos de la administración pública estudiados en 
la carta última ha sido uno en que el desorden no produce perturbaciones 

tan inmediatas y tangibles, pero que, a la larga, acarrea males de profunda trascen
dencia; hablo de la instrucción pública. 

A nadie se le oculta que la medida más exacta del progreso de un estado la 
da el grado de desarrollo que ha alcanzado su instrucción popular. Vamos, pues, a 
hacer un breve examen de la nuestra.

Por dos lados diferentes se puede mirar la instrucción pública de un país, por 
el de su cantidad y por el de su calidad, y por ninguno de ellos creo que podamos 
enorgullecernos. El predominio en el gobierno de las ideas conservadoras ha im-
pedido que se establezca en el país la instrucción primaria obligatoria, y, como 
consecuencia, tenemos una proporción monstruosa de más de un 70% de analfa-
betos que da lástima y vergüenza al mismo tiempo, porque nos coloca en una cate-
goría muy inferior a la de muchos estados africanos. Tenemos provincias centrales 
(no de las que tienen población indígena) como O’Higgins y Maule que llegan a 
la proporción de analfabetos; en el departamento de Casablanca, de la provincia 
de Valparaíso, estos suben a un 74% de la población; y en la provincia de Santiago 
misma, en el departamento de Melipilla, esta proporción pasa del 78%.

Éstas son cifras ignominiosas que dan la clave para explicar el desdén con que 
nos miran los países cultos del otro hemisferio; y mientras ellas existan, no tene-
mos derecho para exigir consideraciones de pueblo progresista: nuestro desarrollo 
material y nuestras fuentes de riquezas nos tienen infatuados, y no alcanzamos a 
ver que en el concierto de las naciones civilizadas somos como esos provincianos 
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rústicos, pero adinerados, que van a establecerse a Santiago y quieren tener todas 
las consideraciones de los magnates y a lo mejor muestran la hilaza con una expre-
sión campechana o con una acción grosera.

El atraso vergonzoso de la instrucción de nuestro pueblo tiene su causa en el 
espíritu conservador-clerical y las tendencias profundamente oligárquicas que han 
predominado hasta el presente, y sobre todo después de la guerra del 79, en el go
bierno y en la clase directora.

Aquí, como en todas partes, el catolicismo ha sido enemigo tenaz de la instruc-
ción popular: para entrar al cielo no hay que redactar solicitudes ni memoriales, 
y, por lo tanto, no es menester saber leer ni escribir. Bien sabe la Iglesia que de 
cada cien creyentes que se instruyen, noventa y cinco se le alejan para siempre; 
por eso quema hasta el último cartucho para impedir el desarrollo de la enseñanza 
popular, y cuando no puede alcanzarlo por entero, trata de adueñarse de ella para 
dar un simulacro de instrucción, que, dejando a las inteligencias siempre en la 
penumbra, no las habilite para emanciparse.

Por otra parte, los magnates de todos los partidos políticos y los aspirantes a 
tales no pueden mirar sin ojeriza esa maldita instrucción que, redimiendo siervos, 
los va dejando poco a poco sin inquilinos, y sin lacayos. Una señora, esposa de 
un diputado, cuando leyó en los periódicos que, mediante los buenos oficios de su 
marido, se abriría próximamente una escuela de mujeres en un lugarejo vecino a 
su hacienda, exclamó de esta manera dirigiéndose a su esposo: 

“¡Más escuelas!... Y de mujeres!... ¡Son necesarias, hija –le respondió él–. Necesarias! 
¡Para qué! Para que los rotos se insolenten más!... Ya estas chinas están, tan alzadas 
que una no encuentra quién la sirva, porque todas quieren ser señoritas, y Uds., 
vienen todavía a poner más escuelas. Para esto saliste de diputado!... ¡Para esto 
gasté más de 40.000 pesos!... Vas allá a perder tu tiempo, pidiendo plata para 
escuelas en vez de conseguir que nos hagan un ferrocarril que nos comunique con 
la línea central, o siquiera nos construyan un puente sobre el río, que cuando está 
grande tenemos que dar una vuelta de más de 20 cuadras!...”.

Y como la esposa del diputado piensan millares de personas que no tienen ni 
posición social encumbrada, ni hacienda, ni fortuna de otra especie; porque aquí 
todos si no somos de la clase ínfima, la de los parias, queremos ser aristócratas, 
explotadores.

Con estos antecedentes a nadie sorprenderá que nuestra instrucción primaria, 
además de ser deficiente en cantidad, lo sea aún más si cabe en calidad. “Por sus 
frutos los conoceréis”, ha dicho el evangelio, y si con tal norma juzgamos esta rama 
de la administración nacional, tendremos que convenir en que es mala.

Tomad, señor, un alumno que haya cursado la última clase de una escuela su-
perior, esto es que haya hecho los seis años de estudios de la enseñanza primaria3, 

3 Son muy pocos los que concluyen sus estudios primarios en 6 años; la mayoría tiene que repetir 
dos o tres cursos, y en consecuencia los terminan en ocho o en nueve años. De ahí que muchos alumnos 
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examinadlo y veréis que sus conocimientos distan mucho de poder habilitarlo para 
las luchas de la vida, siquiera sea en lo material, pues no le bastan por lo común 
para ingresar al 1er año de un liceo y ser un regular alumno.

Ahora si pasáis de los conocimientos, es decir, de su preparación intelectual, 
a su preparación moral, el resultado será aún más desconsolador, en el mejor de 
los casos el joven que sale de una escuela primaria es, a este respecto, una tabla 
rasa donde se irán a grabar más tarde los sentimientos e ideales que la suerte quie-
ra; porque en la instrucción que ahí se da no se deja lugar alguno a la educación 
moral: se dan algunos conocimientos incompletos y no siempre bien elegidos, se 
desarrollan algo las facultades físicas del niño, muy poco las intelectuales, y nada 
las morales.

Farsa grotesca de la educación moral representa en nuestras escuelas la ense-
ñanza de la religión católica, pues, no queremos oír a los fisiólogos y pedagogos 
que de las cuatro partes del mundo nos están gritando que una enseñanza dogmá-
tica como tiene que ser la de toda religión, sólo sirve, sobre todo en los primeros 
años, para atrofiar el cerebro del niño; no queremos oír a los estadistas, que lápiz 
en mano nos están demostrando cómo en un mismo país europeo las comarcas 
más prósperas son aquellas en que predomina el libre pensamiento, y por lo con-
trario, las más pobres y atrasadas son aquellas que sirven de asiento a alguna secta 
religiosa, y entre estas las más desgraciadas son las católicas4.

Tenemos imbuido el prejuicio de que la religiosidad equivale a la moralidad, 
a pesar de que en todas partes y a cada hora estamos viendo el desmentido. No 
hace mucho un amigo que fue a establecerse a una ciudad del sur me escribía en 
estos términos:

 “Estoy viviendo en el pueblo más católico de Chile. Hay seis grandes iglesias y 
otras tantas capillas en que se dice misa diariamente; pasan de 40 las hermandades 
y cofradías de ambos sexos; aquí todos son beatos, hasta los radicales, cuyos 
jefes suelen salir con esclavinas en las procesiones; los frailes, que en mi pueblo 
(Concepción) casi no tienen mono que pintar, reinan aquí en la mejor sociedad 
y todo el día hormiguean de salón en salón. Sin embargo, no he visto gente 
más informal, más engañadora y más lista para estrujar al que pestañea. Me han 
zorzaleado todos los con que he tenido que entenderme para algún negocio, desde 
el almacenero hasta la verdulera. La gente decente no tiene mejores costumbres 
que en otras partes, hay varios clubes donde se bebe y se juega mucho; los ociosos 
y petardistas forman nata por las calles. La gente del pueblo es ignorante, viciosa 
e inclinada al crimen. Este pueblo se ha hecho famoso por sus grandes crímenes, 
y el gobierno le ha hecho una cárcel como no hay otra tan grande en todo Chile, 
y pasa llena”.

lleguen de las escuelas a matricularse al 1er año de un liceo a los 16 o más años de edad. Si se cumplie-
sen las disposiciones que reglan la admisión de alumnos en las escuelas secundarias, muy pocos de las 
primarias serían admitidos en ellas.

4 Véase el artículo “Die Züchtung einer Paria-Kastein Deutschland”, en el Das Freie Wort, Francfort 
de Maine, 1908.
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La causa inmediata de la mezquindad de los frutos que produce nuestra ins-
trucción primaria es sin duda la mala calidad del personal docente: obra de pa-
ciencia será encontrar, entre los millares de maestros y maestras que tenemos, 
una docena que a una preparación científica satisfactoria unan los conocimientos 
pedagógicos, la práctica en la enseñanza, la moralidad en su vida privada, el amor 
a los educandos y a su profesión, y, finalmente, un concepto claro de los ideales de 
su magisterio, condiciones todas indispensables en el verdadero educador.

Tal vez se dirá que esto es pedir demasiado a profesores de instrucción prima-
ria; pero yo responderé que aún son rarísimas excepciones aquellos que tengan 
preparación científica y pedagógica y buenas costumbres, que tal vez lo demás 
puede venir con la práctica y el estudio.

Da lástima, señor, hacer en cualquier punto de la República un examen del 
preceptorado de uno y otro sexo: el 99 % está formado por personas de escasísima 
cultura, apocadas, sin iniciativa, sin ideales, sin carácter, que no han alcanzado a 
comprender el espíritu de los métodos modernos de enseñanza y se han converti-
do en repetidores mecánicos que fatigan la memoria de sus alumnos sin despertar 
su interés ni desarrollar un ápice las demás facultades de su espíritu.

Y debiéramos darnos con una piedra en el pecho si estas solas fueran las má-
culas de nuestro personal de maestros. En ellos, sobre todo, la falta de entusiasmo 
por su profesión, y el desaliento producido por su mala situación económica y 
social, va dando entrada a vicios incompatibles con la dignidad del educador, al 
del alcoholismo particularmente.

Las fuentes de estos males están, parte muy principal, en la educación que los 
maestros reciben en las escuelas normales, y parte en el sistema de remuneración 
de sus servicios, y de sus ascensos.

En las escuelas normales han faltado hasta ahora dos condiciones esenciales, 
la unidad de miras y los buenos profesores. Lo primero no ha existido y no existirá 
mientras no haya una cabeza que dirija toda la enseñanza primaria. Lo segundo 
tampoco existe a causa de que los profesores de estos establecimientos son casi 
en su totalidad ex alumnos, más o menos juiciosos, más o menos distinguidos, 
pero que no han hecho estudios especiales para ser profesores. Sé de algunos que 
ahora enseñan psicología, y que no tienen más nociones de esta ciencia que los 
rudimentos sumarios que recibieron en las aulas de una escuela normal, tal vez de 
un profesor que, como ellos, había saltado de los bancos a la cátedra.

Esta circunstancia explica las deficiencias científicas y pedagógicas del perso-
nal docente de las escuelas primarias, y al mismo tiempo la imposibilidad de estos 
para educar en el sentido estricto de la palabra. Con el procedimiento de la genera-
ción del profesorado de las normales por medio de sus propios alumnos, las malas 
prácticas perduran, se eternizan las rutinas, y no tienen entradas las reformas.

Una escuela normal debiera ser, en razón del objetivo que persigue, un esta-
blecimiento de educación por excelencia. Todos los establecimientos de instrucción 
deben tener como uno de sus principales puntos de mira el educar, esto es, desa-
rrollar armónicamente las facultades físicas, intelectuales y morales del niño, para 
convertirlo en un hombre sano, fuerte, inteligente, hábil, de costumbres puras y 
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de carácter entero. Pero los institutos destinados a formar maestros, a formar edu-
cadores del pueblo, deben poner su principal atención en cincelar de una manera 
vigorosa la personalidad moral de sus alumnos, y para ello es indispensable que el 
director y todos los profesores sean hombres de carácter y abriguen ellos mismos 
los ideales humanos que deben cultivar en el corazón de sus discípulos.

Pero por desgracia no es esto lo que pasa; las escuelas normales han creído 
hacer mucho con alcanzar una disciplina propia de un establecimiento militar y 
con dar a sus alumnos una suma de trabajo abrumadora, porque si en alguna parte 
existe verdaderamente el recargo escolar, es en las normales; pero los verdaderos 
resortes de la educación están descuidados.

Nada influye más hondamente en un educando que el ejemplo, y ¿qué podre-
mos esperar de los normalistas si sólo ven en sus profesores la rutina, la vulgaridad 
y la ramplonería? Hace más de 25 años que se inició la reforma alemana en las 
escuelas normales, para lo cual se trajeron profesores contratados. Tal vez no se 
confió a personas competentes la elección de los reformadores, pues el caso fue 
que por cada profesor de verdad, vinieron cinco seudopedagogos que ni siquiera 
entendían la reforma que venían a implantar; hubo algunos que tomaron la asig-
natura de ciencias físicas, y sus clases se redujeron a dictar apuntes traducidos 
bárbaramente de algún compendio alemán, sin hacer experimento alguno; y no 
podía ser de otro modo, puesto que eran en su patria simples normalistas que no 
tenían preparación más que para enseñar en escuelas primarias.

El influjo de los alemanes en nuestras escuelas normales fue, pues, mediocre, 
cuando no fue adverso; los pocos profesores de verdadero mérito se encontraron 
aislados, y poco pudieron hacer sentir su acción; mientras los malos, que, como 
he dicho, eran la inmensa mayoría, sólo sirvieron para aumentar los vicios de la 
instrucción que venían a reformar. A los defectos naturales del profesor chileno 
agregaron la cobardía y doblez propio de los pueblos gobernados por una autori-
dad férrea, cualidades de que sólo logran desprenderse los caracteres bien templa-
dos. A ellos les debemos, tal vez, esa falta de honradez profesional de que dieron 
ejemplo desempeñando clases de que no tenían ni nociones.

Suplí, señor, durante algunos meses en una de estas escuelas a un colega, que 
al mismo tiempo de ser el médico del establecimiento tenía a su cargo la clase de 
Higiene. Cuando se me propuso tal suplencia, tuve escrúpulos para aceptarla, pues 
yo nunca había hecho clases de esa asignatura, y consideraba que, para enseñar a 
futuros maestros, los profesores deben hacer clases modelos. Uno de los directores 
y mi propio colega se encargaron de disipar mis recelos, haciéndome ver que mi 
cometido era muy fácil de cumplir, pues bastaba que yo siguiera sacando copias 
de la misma obra de que se valía mi colega y las dictara a los alumnos. Acepté, 
no sin algún remordimiento, y en la primera clase traté de informarme de los 
conocimientos de mis discípulos y pedí sus cuadernos. Dolorosa fue la impresión 
que recibí al ver que los muchachos tenían en sus apuntes, con mala redacción y 
no muy buena ortografía, las mismas cosas que en el libro de mi colega estaban 
claras y correctas. Por las incoherencias, cambios de palabras y faltas de sintaxis, 
comprendí que muchos habían apuntado cosas que no habían entendido; hice 
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algunas preguntas y me convencí del escasísimo saber de los alumnos. Se me hizo 
cargo de conciencia el continuar con tan estéril procedimiento y me limité a dar 
conferencias sobre los temas más prácticos, amenizándolas en lo posible con ex-
perimentos, y con la exposición de láminas; al mismo tiempo les prohibí sacar 
apuntes de mis conferencias. No sé, porque no tuve tiempo para observarlo, si 
mis alumnos aprovecharon más o menos que con los dictados de mi colega; sólo 
algunos años más tarde supe que los normalistas de aquella época recordaban con 
simpatía mi suplencia.

En ese tiempo, señor, sin duda alguna yo aprendí muchísimo más que mis 
alumnos. Allí vi muchas cosas que fueron revelaciones para mí, o bien la explica
ción de problemas oscuros; sobre todo en lo que se refiere al apocamiento y falta 
de carácter de nuestros preceptores: ¡qué vigor moral podrían adquirir jóvenes 
inexpertos que por todas partes veían ejemplos de cobardía y de falta de sinceri-
dad! ¡Cómo iban a estimar la honradez profesional alumnos que tenían de profesor 
de música a un señor cuya ignorancia en este arte les daba diariamente temas para 
bromas y burlas! ¡Cómo iban a ser sinceros los que veían que uno de sus maestros 
trataba de llegar a los puestos superiores fingiendo una religiosidad que no tenía! 
Muchos de los puntos que he desarrollado en esta carta allá fueron concebidos y 
dieron principio a su gestación.

Con estos antecedentes podéis ver, señor, que no se puede esperar mucho de 
bueno de jóvenes de condición modesta, cuando no plebeya del todo, venidos de 
escuelas primarias que hacen en cinco años estudios que serían demasiado exten-
sos para siete, con maestros mal preparados, que creen hacer mucho con imbuirles 
un concepto falso sobre la dignidad del magisterio, lo cual sólo sirve para enfatuar-
los y hacerles más grande el desencanto cuando palpan la realidad de la vida.

Los jóvenes normalistas que tienen felices disposiciones naturales y pueden 
llegar a ser algo, o bien quedan en la escuela normal como profesores auxiliares 
o inspectores, o bien van a regentar una sección preparatoria de un liceo. Sólo los 
menos aprovechados o de menos ánimo se resignan a ir a ser ayudantes de una es-
cuela elemental. Allí el medio social, la pérdida de las ilusiones, la falta de estímu-
lo, las estrecheces pecuniarias acaban bien pronto con lo que ha hecho la normal.

Lo dicho hasta aquí se refiere especialmente a las escuelas normales de varo-
nes; pero todo tiene aplicación (mutatis mutandis) también a la normales de niñas, 
con el agravante de que en casi todas estas desempeña un papel importantísimo el 
profesor de religión, que a fuerza de maña ha conseguido ser no sólo el director de 
su asignatura, sino el director de las conciencias de las escuela, y ha llegado a en-
volver toda la enseñanza en el denso velo del más anticientífico tradicionalismo.

Las jóvenes salidas de las escuelas normales, y todas las preceptoras en general, 
tienen un inconveniente más que los hombres, que constituye un motivo para que 
las escuelas primarias femeninas sean con frecuencia peores que las de varones, 
son las asechanzas constantes de la lujuria de los visitadores y de todo el personal 
de la Inspección General de Instrucción Primaria. Entiendo, señor, que estas cosas 
no son un misterio para vos, porque no podéis ignorar que uno de los caballeros 
que han tenido a su cargo la dirección de esta rama de la educación pública murió 
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a consecuencia del abuso de los placeres sexuales, y acaso conocéis personalmente 
a un ex-secretario de la Inspección que tenía como norma inquebrantable no dejar 
entrar a su oficina a las personas que tenían que verlo, nada más que de a una, 
fueran hombres o mujeres, y luego echaba llave a la puerta. ¡Cuántos visitadores 
hay que debieran haber sido entregados a un juzgado del crimen y no han recibido 
más castigo que un cambio de provincia o cuando más una simple separación, por-
que los jefes también eran delincuentes y temieron la denunciación del subalter-
no! Los gobernadores y aún los subdelegados también exigen el reconocimiento 
de su derecho de pernada, cuando no hacen trasladar a una maestra honrada y 
competente, para colocar a una querida, como no hace mucho aconteció en una 
cabecera de departamento que no alcanza a distar 40 kilómetros de Santiago, con 
gran escándalo de todo el vecindario.

Esta profunda desmoralización ha dado motivo a otro mal que no considero 
menos grave, a la intromisión del jesuitismo en la enseñanza primaria. En efecto, 
un sacerdote de la Compañía de Jesús, el padre Mas, con el objeto de atraerse a 
las preceptoras, fundó una sociedad con el fin aparente de protegerlas, buscán-
doles apoyos morales para defender sus derechos (vulgo, empeños). El resultado 
superó a las optimistas esperanzas del astuto jesuita: en muy poco tiempo tuvo 
reunidas en un haz a todas las maestras ignorantes o ineptas que veían por esta 
causa poco segura su situación, ya ninguna pensó en perfeccionarse por medio 
del trabajo, y en vez de ir a los cursos de repetición organizados por los visi-
tadores de escuelas, iban a los ejercicios espirituales del padre Mas, o a ganar el 
jubileo circulante, y más que de educar a sus alumnos se preocuparon en repartir 
estampas de María Auxiliadora, en buscar socias para la Adoración Perpetua, o 
suscriptoras para la Propaganda de la Fe. Tal institución ha tenido que producir 
un hondo cisma en el preceptorado femenino que ha venido a empeorar más, si 
cabe, su situación.

Después de estos antecedentes, huelga toda reflexión sobre el atraso de la ins-
trucción primaria femenina y la repulsión que sienten los padres de familia para 
llevar a sus hijas a las escuelas públicas, lo cual los hace preferir, siempre que sus 
recursos se lo permiten, mandarlas a que les atrofien el cerebro y les destruyan el 
estómago en los colegios de monjas.

Como veis, señor, las escuelas normales no proporcionan a la enseñanza pri-
maria los maestros preparados que necesita; y sin embargo, estos no son lo peor 
en dicha enseñanza, pues, como su número no es suficiente, hay muchos que no 
tienen más preparación que la práctica, o la pésima que se da en la llamada Escue-
la Normal del Arzobispado o en la de Santa Filomena.

Estas inconcebibles deficiencias de la enseñanza primaria tienen su origen, 
parte en las autoridades superiores que la han descuidado de una manera punible, 
y parte en aquellos que han tomado su dirección, en cuyos conocimientos, probi-
dad y patriotismo el país ha vivido confiado.

La organización de la instrucción primaria es pésima y peca por su base; toda 
ella gravita sobre una sola columna, el Inspector General de Instrucción Primaria, 
y siempre ha desempeñado este puesto una persona inútil para el objeto, porque 
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se ha hecho de él un empleo político. Hoy mismo, señor, vos veis colocado en ese 
puesto de tanta responsabilidad a un abogado, muy distinguido, muy honorable, 
muy inteligente, muy lo que vos queráis, menos capaz de desempeñar tan grave 
cargo. Y hoy, sin embargo, podemos darnos por dichosos, porque en administra-
ciones precedentes, a la incapacidad y al apasionamiento político se han unido la 
falta de dignidad y la negligencia.

No siendo profesionales los Inspectores Generales de Instrucción Primaria, 
quedaron reducidos a un papel puramente administrativo, y como no ha habido 
otra autoridad que los hubiera podido reemplazar en la dirección pedagógica, la 
instrucción primaria ha ido sin rumbo y sin guía a merced de la suerte. El resultado 
más serio de este descuido incalificable es que ha fomentado de una manera increí-
ble la división de clases sociales; todo el que tiene recursos pone a sus hijos en un 
liceo o en colegio particular y sólo los muy pobres, los que no tienen cómo vestirlo 
decentemente, los llevan a las escuelas primarias. Ha venido a dar pábulo a esta 
tendencia y a justificarla la creación de las secciones preparatorias en los estableci-
mientos de segunda enseñanza; ahí se prepara a un niño para entrar al primer año 
de humanidades en tres años, al paso que en una escuela necesita seis u ocho. La 
causa de esta diferencia a favor de las preparatorias, como se comprende, está en 
la mejor preparación de los maestros, el menor número de alumnos que cada uno 
tiene que atender y también en la menor rusticidad de los educandos.

Resumiendo, tenemos, señor, que la instrucción primaria ha tocado la peor 
parte en el desquiciamiento de los servicios administrativos, originado por el curso 
forzoso de papel-moneda depreciado. Que sea ella también la que merezca vues-
tros mayores desvelos, ya que cuanto hagáis en su favor será en bien único y exclu-
sivo del pueblo que dentro de poco os aclamará como su más alto magistrado.

Aceptad, señor, mi cariñoso respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Quilpué, octubre de 1910
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Carta octava

Atraso de la instrucción secundaria

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Honorabilísimo señor:

El estado deplorable en que se encuentra nuestra instrucción primaria, que ya 
describí en mi carta precedente, ha hecho que la segunda enseñanza bastardee, 

tratando como de reemplazarla. Y parece que las autoridades superiores de la ins
trucción pública hubieran querido favorecer esta extraña transformación, fundando 
por todas partes los llamados liceos de segunda clase en que se enseña sólo hasta el 
tercer año de humanidades, dejando al 95% de los alumnos con sus conocimientos 
truncos y con una educación incipiente.

Si os tomáis el trabajo de recorrer las estadísticas de instrucción, quedaréis 
asombrados al ver cuán pocos alumnos terminan sus estudios secundarios, y, en 
consecuencia, cuántas fuerzas se pierden por parte de profesores y de alumnos y 
cuánto dinero gasta inútilmente el Estado.

La instrucción secundaria, comparada con la primaria, resulta colosal por el 
atraso lamentable en que ésta se encuentra; pero en realidad dista mucho todavía 
de poder cumplir con los fines que le corresponden.

Hay un establecimiento, el Instituto Nacional, que es considerado como el 
primero de Chile, el cual, si hemos de creer a un empleado superior del Ministerio 
de Instrucción Pública, “ha formado la mayor parte del personal que ha dirigido 
los destinos del país, desde los puestos de Presidente de la República, ministros de 
Estado, altos cargos de la administración y miembros del Congreso”, y hasta hoy 
día, “continúa de hecho, por la tradición vinculada a su existencia y la calidad y 
situación de su profesorado, inspirando a los demás establecimientos de segunda 
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enseñanza diseminados en el resto del país”. Pues, bien, señor, pudiera pensarse 
que este plantel de educación puede dar una idea de los progresos alcanzados por 
la enseñanza secundaria en nuestro país, pero quiero creer que no es así que de 
serlo, esos progresos serían muy poco envidiables.

No hay duda de que las instituciones más grandes y más antiguas son más di
fíciles de reformar que las pequeñas y modernas, y por eso en el Instituto Nacional 
se conservan defectos que en otros establecimientos ya han sido extirpados, y flo-
recen vicios que en ninguna otra parte existen.

La reforma pedagógica todavía no penetra más que a los salones exteriores de 
aquel venerable colegio; muchas clases han cambiado su nombre antiguo por uno 
moderno; pero se siguen enseñando como treinta años atrás: hoy ya no se dice 
Aritmética, Geometría, Catecismo, Gramática Castellana, Literatura, sino Matemá-
ticas, Religión, Castellano; pero es el mismo específico averiado con marca nueva.

No hay armonía entre la enseñanza de un ramo y otro afín, y no es raro que 
ni se conozcan dos profesores de unos mismos alumnos. En ninguna parte se des-
cuidan tanto los fines educativos de la enseñanza: se piensa en los exámenes de 
diciembre y del bachillerato; pero no en el desarrollo físico e intelectual del niño, 
y nada digo de su perfeccionamiento moral, porque no parece sino que de algunos 
años a esta parte el Instituto se hubiese propuesto pervertir el carácter de sus alum-
nos, acostumbrándolos a ver por todas partes el respeto y la sumisión al apellido 
aristocrático, al puesto prominente y al dinero en cualquier forma.

Estas circunstancias se toman en cuenta al nombrar los profesores y empleados 
administrativos mucho más que la preparación y los méritos morales; y entre los 
alumnos han llegado a tal punto las distinciones odiosas que hay dos secciones 
completamente separadas; la de los medio-pupilos para los hijos de gente de im-
portancia, y la de los externos, para el estado llano, para la plebe.

Por sabidos se calla que los profesores copetudos, los inspectores más adama-
dos, las mejores salas y muebles y por fin los más cariñosos desvelos de los jefes 
son para esa sección, donde los niños crecen llenos de prerrogativas y condescen-
dencias, en la indisciplina más completa. Llega a tal punto la diferencia que se ha 
establecido entre el medio-pupilaje y el externado, que los profesores de la sección 
preparatoria de aquel ganan 3.000 pesos anuales, y los de la de éste, sólo 2.000.

Felizmente, señor, no todos los establecimientos de segunda enseñanza son 
por el estilo del Instituto, porque así como hay algunos peores, también los hay 
que no son tan defectuosos. Pues se nota una desigualdad muy grande en la ins-
trucción que se da en los diferentes establecimientos, desigualdad que proviene de 
la diversa preparación de los profesores y rectores de los liceos; porque, aunque 
hace veinte años que se inició la reforma de la enseñanza secundaria y han salido 
del Instituto Pedagógico algunos centenares de alumnos titulados, queda aún una 
mayoría de profesores aficionados, que casi en su totalidad carecen de conoci-
mientos pedagógicos, y lo que es casi inconcebible, la mayoría de los rectores son: 
dos abogados que no ejercen la profesión, un agrónomo, un normalista con estu-
dios en Estados Unidos, un veterano de la Guerra del Pacífico y un solo pedagogo, 
el rector del liceo de Aplicación.
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En provincias no va mejor la cosa: hay abogados, médicos, normalistas, poe-
tas, unos cuantos sin ningún título y unos pocos profesores de Estado. Parece que 
el gobierno da tan poca importancia a la preparación de sus educacionistas que ni 
siquiera ha dejado un lugar en su estadística oficial para consignar sus títulos. Tam-
poco parece darle una mayor el Rector de la Universidad, que en sus memorias 
anuales pone la lista completa de los rectores de liceos con la fecha de su nombra-
miento, pero sin la menor referencia a sus títulos.

Personas que pueden estar muy bien informadas me dicen que el señor rector 
estima que no son los profesores titulados los que están en más favorables circuns-
tancias para ser rectores, pues los rectorados son puestos administrativos, que no 
necesitan personas de conocimientos especiales en pedagogía, sino de tino, de dis
creción, de espíritu organizador.

Este aserto está corroborado en la última5 memoria del señor rector, cuando 
disculpándose de haber nombrado algunas veces, para los puestos vacantes, a per-
sonas sin título para la enseñanza, dice que puede declarar al supremo gobierno... 
3°, que particularmente en la provisión de los puestos administrativos de la ense-
ñanza hay que advertir que no siempre los buenos profesores tienen aptitudes para ser 
buenos rectores. Dejando a un lado el error inconcebible en que cae el señor rector 
al pensar que puede ser buen rector, buen vicerrector, buen inspector general de 
un liceo una persona que carezca de conocimientos pedagógicos, por muy hábil 
administrador que sea, debo observar lo inconducente del procedimiento que ha 
puesto en práctica.

Entre los profesores titulados que han recibido el nombramiento de rector de 
liceo durante la administración del señor rector de la Universidad han salido dos, 
si no estoy equivocado, que no han correspondido a lo que de ellos esperaban los 
directores de la segunda enseñanza. ¿Esto basta para que se haga la injusta genera-
lización de pensar (aunque no se diga paladinamente) que los profesores pedago-
gos son ineptos para desempeñar puestos administrativos, y se vaya a buscar por 
fuera lo que está sobrando en casa? Creo, señor, que no y que lo más que puede 
deducirse de este hecho es que no todos los profesores titulados pueden dirigir con 
buen éxito un establecimiento de enseñanza, y en consecuencia, si se quiere evitar 
el hacer nombramientos desacertados, será menester que los rectores se elijan de 
entre aquellos profesores que hayan dado pruebas de tener dotes administrativas.

Pero, ¿cómo podrá conseguir esto el señor rector de la Universidad si los pues-
tos que vacan llena con gente sin preparación pedagógica? Lo natural hubiera 
sido que el señor rector se pusiera a la altura a que debe estar, y despachase a esos 
empleados, que no saben o no pueden cumplir con sus obligaciones, y no hiciese 
pesar la inepcia de dos o tres sobre todo el grupo de profesores titulados.

Si el señor Rector quiere evitar estos nombramientos desacertados, debe ver 
modo de preparar a los buenos rectores, y para ello no debe alejarlos de los pues-
tos administrativos, sino atraerlos, dando a dichos puestos la importancia que les 
corresponde por medio de sueldos que no sean una afrenta como hoy pasa. Cuan-

5 La última que he conseguido ver, la de 1908.
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do los empleos de vicerrector y de inspector general puedan ser desempeñados 
por profesores distinguidos, podrá el señor Rector ver cuáles tienen y cuáles no 
aptitudes para regentar un liceo.

La experiencia ha aprovechado al señor Rector sólo en parte: ha visto la in-
competencia de dos profesores de oficio y no ha visto los aciertos de los seis u ocho 
restantes, ni tampoco ha visto las monstruosidades que han cometido y siguen co-
metiendo los buenos administradores venidos de fuera. No quiero recordar más que 
un solo caso, el de un colega mío, un médico que recién nombrado rector de un 
liceo que debía fundarse en una ciudad del sur, como hombre listo a quien si se le 
va una zorra se le va sin rabo, se fue al Instituto Nacional a sacar copia de la distribución 
del tiempo para aplicarla a su futuro establecimiento!

Que el señor Rector ignore las barbaridades que cometen en provincia los 
buenos administradores que adquirieron su práctica como inspectores del Instituto 
Nacional, o como escribientes de la universidad, o bien en alguna intendencia o 
gobernación, es muy explicable, ya que no tiene visitadores de liceos competentes 
que le proporcionen informes dignos de fe; pero no se comprende cómo pueda 
ignorar las cosas que pasan en Santiago mismo, en las puertas casi de la propia 
universidad.

No necesito deciros, señor, que esta poca idoneidad de los rectores de liceos 
trae su origen de la intromisión de la política en los nombramientos de estos em-
pleados. Hay un partido, el radical, que cree que todos los puestos de instrucción 
están indicados, como decimos en la jerga médica, para sus comilitones, y tiene esta 
agrupación política una suerte fatal con los rectores que unge, porque cada uno 
de ellos ha resultado una verdadera calamidad que ha hundido un liceo por un 
cuarto de siglo, pues se encariñan cordialmente con el puesto y son de larga vida. 
Hay rectores que han debido su colocación a un simple capricho de un ministro. 
Actualmente dirige uno de los liceos que exigen mayor preparación y delicadeza 
un caballero que, siendo inspector de un colegio particular en una ciudad del sur, 
recibió un naranjazo, en la cabeza, de un muchacho mal criado y voluntarioso, hijo 
de un cacique opulento; por un motivo o por otro, el inspector sufrió su ofensa sin 
chistar y el niño quedó impune. Muchos años más tarde el hijo del cacique se hizo 
elegir diputado, y después ministro de instrucción; aprovechando la oportunidad, 
el inspector del naranjazo se presentó a su ex-alumno a pedirle un empleo. El tra-
vieso muchacho convertido en genial ministro, recordó su bribonada, la celebró de 
nuevo y dio el rectorado que hasta ahora desempeña el sufrido inspector.

Naturalmente, si las cabezas carecen de preparación, los establecimientos no 
pueden marchar bien. En algunas partes ha habido un núcleo de profesores com-
petentes y entusiastas que, a pesar del rector, han logrado mantener durante algún 
tiempo la enseñanza a un nivel elevado: pero esto no ha podido durar mucho, 
porque al fin y al cabo la indiferencia, cuando no la hostilidad del superior, tiene 
que concluir con todo entusiasmo e iniciativa.

Nuestra enseñanza secundaria en general es defectuosa; abarca una suma de 
conocimientos demasiado grande para los seis años de las humanidades, de tal 
modo que los alumnos o no alcanzan a asimilarlos o a fuerza de trabajo y con grave 
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peligro de su salud lo consiguen: ambas cosas son malas y dignas de ser evitadas. 
El remedio está a la vista: o aumentar el número de años de estudio o exigir mayor 
preparación para comenzar las humanidades; pero nada de esto se ha querido ha-
cer, porque ya se ha asentado la idea de que la instrucción secundaria debe reem-
plazar a la primaria, y, por otra parte, ha cundido la opinión utilitarista de que “el 
tiempo es oro”, y en nuestro país se pierde mucho tiempo enseñando cosas que no 
son de utilidad práctica, es decir, que no son reductibles a dinero. Este menguado 
modo de discurrir ha dado origen a las tendencias prácticas de la enseñanza, ten-
dencias funestas, particularmente en los estudios secundarios, que están destinados 
a formar los hombres que habrán de ser con el tiempo el cerebro de la nación.

Otro defecto grave de la enseñanza de nuestros liceos es que en ellos no se 
cultivan más que las facultades físicas e intelectuales del educando; las morales es-
tán completamente descuidadas, tanto por los programas como por los profesores 
en la práctica. En todos los establecimientos existe la clase de religión católica, y 
se cree que eso basta; pero no hay un error más grande y lamentable: esa asigna-
tura es desempeñada por un sacerdote, que naturalmente ignora en absoluto los 
procedimientos científicos de enseñanza, y no tiene en vista hacer de sus alumnos 
hombres buenos y felices, sino sólo prosélitos. Estas clases no tienen programas 
elaborados por pedagogos como las demás asignaturas; últimamente el honorable 
Consejo de Instrucción Pública ha tenido la idea (inconcebible e imperdonable) de 
mandar adoptar uno monstruoso, hecho por el decano de la facultad de teología6.

6 Inconcebible, imperdonable, he dicho que es el que el H. Consejo haya prestado su aprobación 
al programa del rector del Seminario de los Santos Ángeles Custodios, y para colmo haya mandado 
adoptarlo en todos los liceos de la república; pues bien, para que se juzgue la justicia de mis palabras 
voy a transcribir algunas líneas de ese fárrago monstruoso que dentro de algunos decenios servirá para 
engañar a los que nos estudien, haciéndoles creer que nuestra Universidad está todavía cubierta por el 
polvo del siglo xvii. En la primera preparatoria, a alumnos de seis a siete años se enseñarán las materias 
de teología que corresponden a estas preguntas “¿Quién es Dios? ¿Por qué dices infinitamente perfecto? 
¿Por qué decimos que es todopoderoso? ¿Qué sentimiento debe inspirarnos la omnipotencia de Dios? 
A más de la omnipotencia, ¿qué otros atributos tiene Dios? ¿Qué entiendes por Santísima Trinidad?... 
¿Qué son los ángeles? ¿Qué relación, hay entre los ángeles y los hombres? ¿Cuáles son nuestros debe-
res para con los ángeles buenos? ¿A qué medios debemos recurrir para luchar con el demonio?... ¿Qué 
es el alma humana?... ¿Cuáles son las potencias del alma?... ¿Además de los actos de la virtud de la 
religión? ¿con qué otros debemos reverenciar a Dios? ¿Qué es virtud de la fe? ¿Qué es virtud teologal? 
¿Cómo obtenemos la virtud de la fe? ¿Cómo se pierde? ¿Qué se llama acto de fe? ¿Cómo ejercemos 
la virtud de la fe? ¿Cuando estamos obligados a hacer actos de fe? ¿Qué es la esperanza?”. Y siguen 
las barbaridades a cual más grande; para darlas a conocer todas sería preciso transcribir íntegras las 21 
páginas que consta el programa de lo que debe enseñarse a los niños de seis a siete años de edad. Pero 
este programa es abominable no sólo porque está destinado a martirizar el cerebro de nuestros niños 
haciéndoles aprender cosas abstractas y absurdas, que no puede comprender un hombre formado, sino 
porque además es inmoral. Digo que es inmoral y aún podría agregar corruptor porque para ponerlo en 
práctica hay que desflorar la inocencia del niño al hacer la enumeración de los vicios y de sus castigos. 
Así, al tratar el noveno mandamiento del decálogo, No desear la mujer de tu prójimo, el niño debe res-
ponder a esta pregunta: “¿Qué se nos prohíbe en el noveno mandamiento?”. Yo no sé qué respuesta le 
darán al señor decano de teología sus alumnos del Seminario, cuando a renglón seguido les pregunta: 
¿Qué debemos hacer cuando nos veamos asaltados de tales pensamientos? Y esto debe hacerse en los liceos con 
niños de seis años! 
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Hasta ayer el profesor de Religión enseñaba lo que se le antojaba y a veces en 
la forma más absurda. En uno de los más importantes liceos de provincia asistí a 
una clase de religión del primer año; era el profesor el cura párroco de la ciudad, 
hombre que ha viajado por Europa, tenido por muy inteligente entre sus feligreses, 
clérigo y abogado al mismo tiempo, y… no os imagináis, señor, a qué se redujo su 
clase!... toda la hora pasó en un dictado de las pruebas metafísicas de la existencia 
de Dios!... a muchachos de diez a doce años!... Por lo común estas clases, como no 
despiertan interés alguno en los alumnos, son desordenadísimas, y dan frutos nega-
tivos, no sólo para la cultura moral, sino también para el catolicismo, y perjudican 
grandemente a la disciplina general del establecimiento.

Así, pues, en muchos liceos los educandos terminan sus estudios sin haber sa-
cudido de su espíritu las preocupaciones religiosas y sociales que en sus casas reci-
bieron; en otros, los menos, salen incrédulos, radicales, sin que con esto se gane un 
ápice; porque no creo que valga mucho menos un creyente que un libre pensador, 
si ni el uno ni el otro tienen un fondo de moral bastante sólido para dar una direc-
ción humana a sus acciones. Y es esto cabalmente lo que falta en nuestros liceos, 
que formen el ciudadano, el hombre consciente de sus deberes y con la fuerza 
moral bastante para cumplirlos. Todos los establecimientos de instrucción, y los de 
enseñanza secundaria particularmente, debieran ser como filtros donde quedaran 
las impurezas que las generaciones llevan de sus antepasados, para que cuando los 
reemplacen brillen días más felices para la patria y para la sociedad humana. Pero 
entre nosotros pasa lo contrario, nuestros hijos nos aventajan en cultura científica 
y también en vicios morales.

Si buscamos la causa, señor, de este hecho lamentable, también como en la en
señanza primaria, la encontraremos primero en los maestros después en la educa
ción de esos maestros, y en último término en la dirección misma de la enseñan-
za.

Los profesores salidos del pedagógico no han correspondido a lo que hubie-
ra podido esperarse de aquel establecimiento: hay entre ellos unos pocos (cuyo 
número se puede indicar sin emplear más de un guarismo), que son verdaderos 
educadores, que no se contentan con transmitir a sus alumnos los conocimientos 
en una forma sana, sino que tratan de hacerlos verdaderos hombres, mostrándoles 
las sendas que deben seguir, borrando de su espíritu toda clase de preocupaciones 
e inculcándoles las grandes ideas humanas. Los restantes pueden dividirse en dos 
clases; la primera, que no es la más numerosa, la forman profesores preparados en 
su ramo, bien intencionados tal vez, y hasta estudiosos, pero que se limitan a hacer 
sus clases más o menos correctamente, sin penetrar por completo en el alma de 
sus alumnos, sin pensar que tienen en la mano la madera de que se fabricarán los 
soportes de la sociedad futura, y que de ellos depende en gran parte la suerte de 
la patria; la segunda la constituyen los ganapanes del profesorado, individuos me-
diocres y vulgarísimos, que se hicieron pedagogos como pudieron haberse hecho 
arquitectos, farmacéuticos, dentistas o frailes, porque la carrera es corta, porque su 
padre les exigió que alcanzasen algún título, o porque en algo hay que ganar para 
llenar el estómago. Tales profesores están, por lo común, reñidos con el estudio y la 
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lectura, son vividores, en el sentido que se da entre nosotros a esta palabra, pasan 
sus horas desocupados en clubes y cafés, carecen de entusiasmo por el trabajo (y no 
obstante admiten y solicitan cuanto se presenta, con tal que sea bien remunerado), 
hacen clases mediocres y rutinarias, son lisonjeros con sus superiores y duros con 
los alumnos, a quienes no tienen cariño; y naturalmente no sólo no desarrollan en 
ellos los sentimientos morales, sino que contribuyen a pervertirlos con el ejemplo 
de su carácter abyecto. Muchos de éstos, codiciosos de dinero, no contentos con 
acumular un número exorbitante de clases, se dedican a negocios que no siempre 
son compatibles con la dignidad del profesor.

Podría citaros, señor, un liceo que conozco mucho y que por su importancia y 
por el ambiente que le rodea debiera ser uno de los más prósperos del país, donde 
hay profesores que por su conducta escandalosa no debieran por ningún motivo 
pisar las puertas de un establecimiento de educación: todos sus alumnos tienen 
noticia exacta de la historia anecdótica de su vida. En el mismo establecimiento 
hay otro, un profesor de Castellano, que ha conquistado el aprecio de sus discí-
pulos halagando su inclinación natural hacia las cosas sucias, sobre todo a las que 
tienen relación con las funciones sexuales, hablándoles con impudencia de sus 
calaveradas y haciéndoles aprender las poesías más crudas y pornográficas que ha 
encontrado, con lo cual los pobres muchachos se creen tratados como hombres. Y 
por desgracia no son estas las únicas úlceras de nuestro profesorado: si recorréis 
los expedientes de los tribunales de justicia de la capital misma, más de un nombre 
encontraréis que debiera ser borrado para siempre de los registros de los educado-
res, porque quienes los llevan los mancharon cometiendo delitos que anatematizan 
las buenas costumbres y castiga el código criminal.

Como veis, señor, a nuestros profesores les falta la primera cualidad de un edu
cador, la entereza de carácter, y por desgracia este es un mal que ha contagiado 
a casi la totalidad de ellos. En el mes pasado el rector de la universidad convocó 
a todos los rectores y profesores de instrucción secundaria a unas conferencias en 
que, entre otras cosas, se trató de “los medios prácticos para interesar a la sociedad 
en la prosperidad del liceo”. La primera proposición que se hizo con este fin fue 
ésta: “Elección de un profesorado que por su saber, conducta pública y privada 
merezca el aprecio social”. He dado todos los pasos imaginables para reunir las 
noticias y los datos completos de esas conferencias, porque no me resigno a creer 
que en aquella ocasión no hubiera un solo profesor con la valentía moral suficiente 
para manifestar al señor rector que lo primero para conseguir la estimación social 
es que el mismo señor rector y los demás miembros de la Universidad acuerden a 
los profesores las consideraciones que merecen, sino ellos mismos, los puestos que 
desempeñan. Porque, a decir verdad, señor, nunca que los profesores de provincia 
(que son el 90%) se han congregado obedeciendo a una invitación universitaria, ya 
fuera para un congreso científico, ya para uno de enseñanza, ya para un curso de 
repetición, han podido retirarse llevando una buena impresión de la acogida de la 
Universidad, y a veces han tenido que llevarla amarguísima. En la sesión inaugu-
ral del último Congreso de Enseñanza, la mayoría de los rectores y profesores de 
liceos obtuvieron colocación en los aposentos elevados y en la galería del teatro en 
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que tuvo lugar, y más de la mitad de los asientos de la platea y de los palcos estaban 
ocupados por niños y mozalbetes de las familias aristocráticas de Santiago, porque 
la universidad dejó en manos de sus escribientes y demás empleados menudos la 
distribución de las entradas y estos aprovecharon la ocasión para congraciarse con 
la gente de tono ofreciéndoles los mejores asientos. Esta descortesía se repitió en 
las sesiones de inauguración y de clausura del Congreso Científico último.

Ahora mismo, para estas conferencias de septiembre recibieron los rectores 
y profesores dos franquicias que en mi concepto equivalen a dos injurias; la uni-
versidad ofreció a los que vinieran a Santiago un viático de cinco pesos diarios y 
alojamiento y comida en el internado Barros Arana por tres pesos al día. Las au
toridades universitarias deben conocer las estrecheces económicas en que viven 
los profesores, y no debieron ignorar que en una casa de huéspedes de segunda o 
tercera clase se pedían 20, 25 y más pesos diarios por aquella época; de tal modo 
que ofrecerles cinco pesos era como suponer que los profesores irían a hospedarse 
en un establecimiento de chinos: lo discreto habría sido no ofrecer nada si no se 
contaba con recursos suficientes para dar un viático que no fuera deprimente. En 
cuanto al alojamiento del internado Barros Arana, la cosa era peor: lo que se pro-
porcionó a los poquísimos que se instalaron allá fue una extensa y desmantelada 
sala de las que sirven de dormitorio a los alumnos, donde debían haberse arregla-
do los rectores y profesores, en común, a granel, como los soldados, con sus cabos 
y sargentos, en una cuadra.

La universidad ha proporcionado en casos como éste a que vengo refiriéndo-
me, pasaje por ferrocarril a los empleados docentes de instrucción secundaria que 
han concurrido a los cursos de repetición; pero hasta esto tan insignificante ha sido 
hecho en una forma tan poco atinada que por lo común este pequeño beneficio se 
ha convertido en humillación. El papeleo y la natural negligencia de los empleados 
universitarios son causa de que las órdenes para expedir los pasajes lleguen a las 
oficinas de los ferrocarriles después que los agraciados han partido. Luego, en San-
tiago, no distribuyen los billetes los catedráticos que han dirigido los cursos, sino 
que cada profesor tiene que ir a la Universidad, donde, después de una espera de 
media hora, de pie (porque los amanuenses de aquellas oficinas hacen alarde de 
mala crianza), lo dirigen al ministerio; aquí no tienen noticia del asunto y lo envían 
nuevamente a la universidad; y así pierde un día entero, caminando de arriba para 
abajo y de Ceca en Meca, como un pordiosero, para ahorrar ocho o diez pesos. Me 
consta, señor, que algunos profesores de Concepción y aún de puntos más lejanos, 
han renunciado al famoso beneficio del viaje gratis por librarse de estos trajines y 
particularmente de las impertinencias de los empleados universitarios.

No hay necesidad de decir, señor, que esta falta absoluta de consideración 
tiene que influir poderosamente en la depresión moral del profesor que, como he 
dicho antes, de suyo es apocado y sin carácter, por lo cual soporta en silencio estas 
vejaciones como reconociendo que las merece.

Os sorprenderán, señor, estas cosas que os voy diciendo; pero luego veréis que 
son consecuencias naturales de la organización del establecimiento encargado de 
formar profesores para los planteles de segunda enseñanza.
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Pero antes quiero deciros dos palabras sobre los liceos de niñas, pues hasta 
ahora sólo he venido refiriéndome a los de hombres. Si éstos dejan una impresión 
lastimosa, aquellos causan, señor, el efecto de una ilusión perdida, de una esperan-
za muerta. Cuesta decirlo, pero seguir ocultándolo es antipatriótico, es antihuma-
nitario.

Con la organización de los establecimientos de instrucción secundaria feme-
nina ha pasado algo muy parecido a lo que acontece en la instrucción primaria: 
todas las riendas están en una sola mano, y en mano que por lo común no es 
competente, de lo cual se derivan mil corruptelas y vicios que corroen y pudren la 
enseñanza. Los liceos de niñas dependen directamente del ministro de Instrucción 
Pública y, en consecuencia, están sometidos a los influjos disolventes y a los vaive-
nes de la política. Si hay un asunto delicado en que los ministros no deben tener 
acción directa es la instrucción pública; sobre todo en Chile, donde la estabilidad 
de estos funcionarios es tan poca, y la responsabilidad de cada uno se pierde en la 
de la caterva de los que en un breve período ocupan el sillón.

Con los nombramientos de directoras y profesoras de los liceos de niñas ha 
pasado algo peor que lo que acontece en los liceos de hombres: la ineptitud se ha 
colado por la puerta del favoritismo, y las oficinas del ministerio han comenzado a 
desempeñar un papel análogo a las salas de la Inspección General de Instrucción 
Primaria. Sé de una profesora de Estado, joven e inteligente, que hizo con éxito 
brillante sus estudios, y que no ha tomado clases a su cargo porque su esposo no 
quiere que se pueda decir de ella que ha pasado por las oficinas del ministerio. He co-
nocido una normalista anterior al año 70, completamente petrificada, que obtuvo 
la dirección de un importante liceo sin tener más mérito que haber enseñado las 
primeras letras en una escuela primaria a un ministro de una corte de apelaciones 
de Santiago, que era muy amigo del ministro de instrucción. Este pago tan cómo
do de una deuda de gratitud costó a una progresista ciudad del sur ocho años de 
calamidad, durante los cuales muchos centenares de niñas de las familias más ho-
norables recibieron sólo una parodia de educación.

En los liceos de niñas de provincia es corriente que las clases se repartan entre 
los profesionales del pueblo: los abogados son habilísimos para castellano e histo-
ria y geografía; nosotros los médicos somos los llamados para las de ciencias físicas 
y naturales; a los ingenieros les corresponden las de matemáticas y al cura de la pa-
rroquia le tocan las de religión, que él sabe aprovechar muy bien para desprestigiar 
la impía enseñanza del Estado, y conquistar alumnas para los colegios de monjas. 
Con un personal docente reunido en estas condiciones no se puede esperar, pues, 
ni una regular enseñanza, ni mucho menos educación. En los archivos de un liceo 
provincial de hombres deben encontrarse los documentos que comprueban que 
tres señoritas del cuarto año del liceo de niñas, cuyos padres deseaban hacerlas 
seguir una carrera, fueron a rendir exámenes de primer año de humanidades y fue 
menester suspenderles el examen de historia y geografía por su falta absoluta de 
conocimientos.

El Instituto Pedagógico cuenta con profesores eminentísimos que honran a 
nuestro país y que colocan a este establecimiento en lugar envidiable entre los de 
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Sudamérica; pero nuestra manía criolla ha esterilizado en gran parte los elementos 
allí reunidos. Se ha colocado en la dirección a un caballero abogado, muy distin-
guido en la sociedad y en la política, hijo de un hombre ilustre, cuyas huellas trata 
de seguir en el cultivo de las letras, pero sin la preparación necesaria para regentar 
un instituto de tal importancia. Los profesores alemanes, faltos de una cabeza que 
con digna superioridad científica sobre ellos dirija y aúne sus esfuerzos, se han en-
cerrado cada uno en su cátedra y se han dedicado exclusivamente a la enseñanza 
de su ciencia respectiva. De ahí que hayan obtenido título de profesor de Estado 
todos los que de un modo u otro han conseguido aprender las materias profesadas 
en su asignatura, sin que haya una autoridad que califique sus cualidades morales 
para ejercer el magisterio de la enseñanza.

En esto ha habido un descuido tal que ha llegado a presentarse el caso doloro-
so y profundamente desmoralizador de que un joven estudiante que cometió una 
falta contra la caballerosidad y las buenas costumbres, que debió haberlo inhabi-
litado en absoluto para educar jóvenes, haya sido premiado con la honrosa distin-
ción de enviarlo a perfeccionar sus estudios a Europa, y de seguro dentro de poco 
se le dará la dirección de un liceo u otro cargo de confianza. Otro joven estudiante 
de Pedagogía cayó en un desliz análogo y también ocupa ahora un puesto elevado 
y ha conseguido colocar a su víctima en otro de muchísima responsabilidad, con 
lo que ha reparado en parte su falta, pero a expensas del buen nombre de la ense-
ñanza de su patria.

Contribuyó también a bajar el nivel del profesorado pedagógico el que el es-
tablecimiento de que vengo hablando abriera sus puertas a los normalistas, que 
por lo general están mucho peor preparados que los bachilleres. Hubo algunos, 
de talento, que hicieron buenos estudios superiores y desempeñarán un buen pa-
pel en la instrucción secundaria; pero las nueve décimas partes no han perdido 
el rutinarismo, apocamiento, ramplonería y fatuidad del normalista, y han ido a 
aumentar la plebe intelectual del personal docente de los liceos. Tan claros han 
sido los resultados adversos de esta medida desgraciada que por unánime acuerdo 
de los catedráticos del Pedagógico se ha vuelto a la antigua práctica de no aceptar 
como alumnos más que a los bachilleres.

Finalmente, señor, debo haceros notar como última causa del abatimiento del 
profesorado de la instrucción secundaria la falta de expectativas halagüeñas para 
que los que a él se dedican por la eterna causa de todos los malos servicios pú-
blicos, la mezquindad de los sueldos, que no alcanzan para que un hombre con 
familia viva decentemente, y la falta de un reglamento de ascensos que evite casos 
como los que acaecen con frecuencia cada vez que se trata de proveer un rectora-
do, en que profesores antiguos y meritorios son pospuestos a individuos muchas 
veces sin título alguno, pero con buenas cuñas.

Estas circunstancias hacen que los jóvenes bachilleres de más mérito se alejen 
del Instituto Pedagógico o sólo sigan una asignatura para tener un apoyo en el 
noviciado de otra carrera que han elegido como principal por más remunerativa, 
y ese establecimiento de tan vital importancia para el progreso de la nación, se 
ha ido convirtiendo en una especie de asilo de los mediocres e ineptos que no se 
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sienten con fuerzas para ir a luchar en otro campo en que la concurrencia de los 
mejor dotados puede serles más temible.

Rastreando hasta su origen la causa del atraso de la instrucción secundaria, llega-
mos señor, como en el caso de la primaria, a la cabeza directora de dicha enseñanza. 
El Instituto Pedagógico, el Nacional y todos los liceos de la República dependen 
de una corporación, el Consejo de Instrucción Pública, cuya alma es el rector de la 
universidad. A este cuerpo le corresponde formar las ternas para el nombramiento 
de rectores y profesores propietarios, dictaminar sobre los planes de estudio, los pro-
gramas, reglamentos de exámenes, distribución del tiempo, reglamentos internos de 
los liceos, creación de cursos, adopción de textos de enseñanza y muchísimas otras 
cuestiones que requieren competencia y conocimientos especiales. Sin embargo, el 
consejo está formado en su gran mayoría de personas que, aunque muy cultas y 
dignas del respeto y del agradecimiento de sus conciudadanos, por muchos motivos 
carecen de conocimientos especiales de la ciencia de la educación.

Por otra parte, el rector de la universidad tiene ahí un influjo casi decisivo, y 
se comprende que al nombrar un jefe para la universidad nadie toma en cuenta 
la mayor o menor competencia pedagógica de los candidatos. En análogo caso se 
encuentran los ministros de instrucción que son los llamados a presidir las sesiones 
del consejo, con el agravante de que estos funcionarios tienen carácter político. Estos 
inconvenientes no serían muy serios en otros países, pero revisten suma gravedad en 
el nuestro, donde todos nos creemos bien preparados en todos los ramos del saber 
humano; todos podemos hablar de omne re scibile. Un abogado se hace cargo hoy de 
la cartera de Guerra y mañana está modificando los reglamentos de campaña que el 
Estado Mayor elaboró después de largos meses de estudio, y al día siguiente resuelve 
que las reparaciones de la nave de guerra tal se hagan en Europa y no en Talcahua-
no, como lo tenía acordado la Dirección General de la Armada. Así también se ha 
visto en el ramo de Instrucción que un Rector de la Universidad, que nunca se había 
ocupado en asuntos de enseñanza, hiciera en reglamentos y programas reformas de 
una trascendencia tal que tal vez él mismo no pudo prever sus resultados.

El Consejo de Instrucción Pública no es, pues, un cuerpo que pueda dirigir con 
acierto la enseñanza secundaria, porque no está formado de personas especialistas 
en el ramo, porque está influido por la política, y porque, por su propia organi-
zación, no puede tener un conocimiento cabal de los empleados que están bajo 
su dependencia. De ahí que los buenos profesores, si no son figuras esclarecidas, 
vegeten y se esterilicen en la oscuridad; que alcancen buen éxito los mediocres, 
presumidos y lisonjeros que saben hacerse notar, y finalmente, que se eternicen en 
sus puestos los malos rectores, que pueden mantener hundido durante 20 años un 
establecimiento, perjudicando a los millares de jóvenes que pasan por sus aulas, y 
desprestigiando la enseñanza del Estado, sin que haya fuerza capaz de corregirlos 
o hacerles dejar el puesto. En Santiago mismo en las barbas del consejo hay algu-
nos de estos empleados ineptos o inmorales7 que se han obstinado en no moverse, 

7 Al decir inmoral tomo esta palabra en su sentido más amplio, que no es moral, y me he referido a 
hechos como éste, que los profesores de un liceo de la capital han podido comprobar hasta la evidencia: 
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aunque su desprestigio es notorio y todo el mundo clame porque sean reemplaza-
dos por personas competentes; un ministro de Instrucción llegó a ofrecer a uno de 
ellos una comisión en Europa, a fin de alejarlo de la enseñanza, pero no obtuvo re-
sultado alguno favorable. Un último inconveniente de la organización del Consejo 
de Instrucción Pública es el que se deriva del hecho de dar cabida en su seno al 
rector de la sección secundaria del Instituto Nacional, funcionario que, como todos 
los rectores de liceos, está sometido a la autoridad y censura de aquel cuerpo. Los 
perjuicios que resultan de esta irregularidad están a la vista en el Instituto Nacional 
mismo, cuyo atraso, o más bien dicho retroceso, ya he hecho notar.

Voy a poner término, señor, a esta carta, ya demasiado extensa, para no fatigar 
vuestra atención, no porque no me queden muchos asuntos de que tratar, pues esta 
rama de la instrucción pública, a pesar de haber sido la menos descuidada por las 
autoridades superiores, es la que necesita de una reforma más radical. Ya tendré 
oportunidad de hablaros sobre estos puntos cuando trate de las reformas que ha-
béis de introducir en todos los órdenes de la vida nacional si queréis poner fin a la 
crisis económica y moral de que somos víctima.

Quedo, señor, a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, octubre de 1910

el rector falta frecuentemente a clase y adultera los libros y los estados que se mandan cada dos meses 
al Consejo de Instrucción Pública para que esas no aparezcan.
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Carta novena

Atraso de la instrucción especial

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy señor mío:

Voy a dedicar esta carta a haceros una reseña sucinta de la enseñanza especial de 
nuestro país. Está representada esta por once institutos técnicos comerciales, 

dependientes del Ministerio de Instrucción Pública; un instituto y cinco escuelas 
agrícolas; una escuela de artes y oficios y una industrial, tres escuelas de minería, y 
treinta escuelas profesionales de mujeres, dependientes del Ministerio de Industria 
y Obras Públicas, y, finalmente, una escuela militar, una naval, una de aspirantes 
a ingenieros de la Armada y otra de pilotines, dependientes del Ministerio de la 
Guerra, sin contar entre estas últimas algunas instituciones que tienen por objeto 
el perfeccionamiento de los militares, como la Academia de Guerra, la Escuela de 
Caballería, etcétera.

Los institutos comerciales son el fruto de una protesta inconsciente del público, 
que ha visto que la instrucción que da el Estado no prepara al individuo para la lu-
cha de la vida. Naturalmente, el público no se ha detenido a examinar las causas de 
esta deficiencia, y no ha podido ver que el mal está en que la instrucción primaria 
no cumple con sus fines, y los padres de familia mismos han querido reemplazarla 
con la secundaria, que no tiene por objeto preparar jóvenes para el comercio, para 
las industrias, para los empleos públicos, para los oficios, etc.

Los pedagogos de afición han creído encontrar el remedio para estos males 
en la deformación de la enseñanza secundaria, dándole las famosas tendencias 
prácticas para que pueda producir al mismo tiempo jóvenes preparados para los 
estudios superiores y para los oficios y empleos. Fruto de este modo de pensar fue-
ron, primero, la importancia desmedida que se dio en los liceos a las matemáticas 
y a los idiomas vivos, la introducción de la contabilidad en los últimos años de 
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estudios y la tendencia a dividir las humanidades en dos ciclos, uno que terminaría 
con el tercer año y dejaría al niño preparado para la vida, y el otro, que comple-
taría los estudios secundarios; y después, la creación de los cursos de comercio 
e industriales en muchos liceos de segunda clase8. El resultado de estas reformas 
fue, naturalmente, que los liceos no prepararon comerciantes, ni industriales, ni 
artesanos, y se perjudicó la solidez de la instrucción de los jóvenes que siguieron 
carreras universitarias.

Los institutos comerciales han venido para realizar lo que no consiguieron 
los liceos; pero su resultado ha sido nulo, por múltiples causas. En primer lugar, 
se quiso fundar estos establecimientos sobre una base de enseñanza secundaria, y 
se exigió para ser admitido a sus clases el haber cursado el tercer año de humani
dades, y lo que pasó fue que los técnicos se completaron escasamente con los 
alumnos que no podían surgir en los liceos.

En segundo lugar, se les hizo depender directamente del Ministerio de Instruc-
ción Pública, lo que trajo los inconvenientes que ya hemos visto en la instrucción 
primaria y en los liceos de niñas: los influjos políticos y el favoritismo fueron los 
que designaron a las personas que debían ocupar los puestos de directores y profe-
sores, los cuales por ser mucho mejor rentados que los de la enseñanza secundaria 
tuvieron pretendientes numerosos y variados.

En los institutos establecidos posteriormente, a estos males se ha agregado el 
de que para formar profesores de ciertas asignaturas a las cuales no se atrevían los 
legos, como geografía comercial, productos comerciales, historia del comercio, 
se ha seguido el mismo procedimiento que en las escuelas normales, esto es el de 
transformar a los alumnos en profesores; y así los institutos técnicos de provin-
cias se han surtido de maestros patentados en el Comercio de Santiago. El personal 
docente ha resultado así de lo más heterogéneo que puede darse: hay directores 
médicos, abogados, ingenieros, ex-gobernadores y hasta profesores de Estado. Los 
planes de estudio y los programas varían de instituto a instituto: en algunos, como 
ya lo indiqué, se exigen para la admisión de alumnos los conocimientos del tercer 
año de humanidades, en otros se pide mucho menos; hay institutos como el de 
Concepción que sólo tienen enseñanza comercial, otros como los de Santiago y 
Talca tienen una sección preparatoria en que se dan conocimientos de humani-
dades, y por fin otros, como los de Iquique y Vallenar, que tienen preparatorias 
regentadas por normalistas como los liceos; de tal manera que son un engendro 
híbrido de las enseñanzas primaria, secundaria y especial.

No hay más armonía en las materias o ramos que se profesan en los diversos 
institutos: educación cívica sólo se da en los institutos de Arica y Antofagasta; clase 
de trabajos manuales sólo hay en el de Vallenar; el francés sólo se enseña en los de 

8 No sólo los pedagogos de afición han tenido este modo de pensar, también lo han prohijado pro-
fesores de Estado que no han digerido bien sus estudios pedagógicos; en la conferencias de septiembre 
provocadas por el rector de la universidad, en un informe de los profesores de matemáticas de un liceo 
de primera clase, se pedía, entre otras cosas, “Comenzar el Álgebra en el 4° año en vez del 3°, y enseñar 
en este curso la contabilidad”, pensando favorecer a los que cortan sus estudios después del 3er año.
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Coquimbo, Santiago y Concepción; clases de alemán hay sólo en los de Iquique, 
Valparaíso, Santiago y Concepción; el de derecho comercial y la economía política 
no se enseñan en el instituto de Arica, la asignatura de historia del comercio no 
existe en los institutos de Iquique, Vallenar, Coquimbo, Santiago y San Carlos; no 
se enseña higiene en los institutos de Arica, Iquique, Santiago, Talca y Talcahuano; 
no hay clase de taquigrafía en los institutos de Vallenar y San Carlos; la gimnasia 
tiene en algunos institutos un número de horas semanales irrisorio, en el de San­
tiago, por ejemplo, se le dedican sólo 7 y en Valparaíso ninguna; estudios de pro-
ductos comerciales no se hacen en el instituto de San Carlos, y en el de Santiago, a 
atenernos al presupuesto vigente, tampoco hay clase, aunque figura entre los gas-
tos variables un ítem para “gastos de laboratorio y ensayes en la clase de productos 
comerciales”; la clase de dibujo no existe ni en los cursos preparatorios ni en los 
nocturnos del instituto de Valparaíso; y para terminar, diré que en el presupues-
to no aparece asignación alguna para la clase de historia general del instituto de 
Santiago, que, por los datos precedentes, parece ser el peor organizado de todos, 
aunque tal vez por estar en la capital, presume de darles la norma y el modelo.

No es menor el desconcierto en lo que toca a la remuneración de los emplea-
dos: el director que ha fechado más ha alcanzado mejor sueldo para él y para sus 
profesores. En los institutos de Arica y Antofagasta todas las clases se pagan a ra-
zón de 200 pesos anuales por hora semanal; en el de Iquique los profesores de Ca-
ligrafía, Religión, Dactilografía, Dibujo, Gimnasia y Taquigrafía ganan 150 pesos 
por clase, los demás 200; en el de Vallenar se remuneran las clases a razón de 150 
pesos la hora semanal, menos la de trabajos manuales, que sólo tiene 100 pesos; en 
los de Coquimbo, Talca y San Carlos, los profesores de Caligrafía, Dibujo, Dacti-
lografía, Gimnasia y Taquigrafía, ganan 125 pesos por hora semanal, y los demás 
150; en el de Valparaíso todas las clases de los cursos preparatorios se pagan a 150 
pesos y la de los otros cursos a 200; en los de Concepción y Talcahuano todos los 
profesores tienen 150 pesos; y en el de Santiago está la flor y nata de los desbara-
justes: la asignatura de aritmética comercial tiene punto más de 174 pesos anuales 
por hora semanal; la de Ciencias Físicas y Naturales algo menos de 190 pesos; las 
de Idiomas tienen 144; la de Geografía Descriptiva y Comercial, punto más de 
180; las de Estadísticas y Dibujo Aplicado, Taquigrafía y Nociones de Comercio y 
Economía Política, 200 pesos; la de Gimnasia, 125, y todas las demás 150.

El resultado total (como diría un profesor de Redacción Mercantil) de tanto 
desorden, es que se ha desacreditado por completo una enseñanza útil y necesaria, 
a tal punto que todos los establecimientos que vengo estudiando llevan una vida 
lánguida, aprovechando los desperdicios de los liceos y demás colegios de instruc-
ción secundaria. Mucho ruido, mucho bombo, hacen los bien rentados directores 
de esta enseñanza para que esto no trascienda al público; pero a pesar de todo, el 
fracaso está a la vista. Los nuevos institutos comerciales que funcionaron en el país 
en 1908 tuvieron en noviembre de ese año una asistencia media de 751 alumnos en 
los cursos comerciales y de 406 en los preparatorios. Según la estadística oficial, rindieron 
exámenes 664 alumnos de los cursos de Comercio y 339 de preparatoria, y termi-
naron sus estudios 70 jóvenes, todo con el módico gasto de 463.755 pesos. De tal 
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modo que cada alumno que ha recibido instrucción comercial cuesta al Estado 700 
pesos anuales. Si se les hubiera mandado a Europa, no habrían costado tan caro.

Una de las mayores dificultades en que han tropezado los institutos técnicos 
ha sido la falta de alumnos, lo cual ha traído como consecuencia los errores peda-
gógicos más graves que se han cometido en esos planteles, pues para atraérselos 
han recurrido a expedientes funestos para la educación: en todos ellos se admiten 
alumnos con clases sueltas; y algunos institutos conozco yo en que no se exigen 
para la matrícula certificados de buena conducta, ni se piden justificativos para las 
inasistencias a clase, ni se prohíbe fumar, ni, en una palabra, hay disciplina algu-
na. Los alumnos no respetan a sus profesores, y cuando estos quieren imponerse, 
ellos se confabulan para dejarlo sin alumnos, y el director, temeroso de que sigan 
haciendo lo mismo en las otras clases, se pone de su parte y sacrifica al profesor. A 
pesar de estos expedientes y de todas las facilidades materiales9 que los institutos 
técnicos ofrecen a los jóvenes, su población escolar aumenta muy poco, y la razón 
está que no sólo los profesionales, sino también los padres de familia, y más que 
todos los comerciantes, están convencidos de la inutilidad de la enseñanza de tales 
establecimientos como hoy están organizados.

Conversando yo una vez con el rector de un liceo de 1ª clase de una ciudad del 
centro de la república, sobre los graves perjuicios que causan a la educación de la 
juventud los institutos comerciales y la necesidad de suprimirlos, él me dijo: 

“No sé si haya en mi modo de pensar un poco de egoísmo; creo que los técnicos 
tienen su cierta utilidad: antes estábamos los rectores en continuos conflictos con 
los padres de muchachos desequilibrados e incapaces, que querían a toda costa 
tenerlos en el liceo, con evidente perjuicio del orden y de la educación de los 
demás alumnos. Desde que existe el instituto comercial, tales dificultades han 
desaparecido, porque el alumno mismo, luego que ve su incapacidad o se convence 
de que el régimen disciplinario del liceo no se aviene a su voluntad mal educada, 
busca el instituto técnico donde se halla a las mil maravillas. Es una lástima que 
cuesten tan caro estos colegios, que de otro modo sería de desear su conservación, 
por lo menos mientras no haya escuelas para anormales”. 

La enseñanza comercial cuesta al Estado la suma de 607.255 pesos.
La enseñanza agrícola ha estado hasta el presente lastimosamente desatendida 

entre nosotros, pues, es casi un sarcasmo que en un país esencialmente agricultor, 
que tiene un campo de cultivo 10 veces más grande que Bélgica, sólo haya seis10 
establecimientos en que se dé enseñanza agronómica, con un total de alumnos 
que no llega a trescientos. Este descuido imperdonable se debe, cómo antes lo 
he dicho, a que en Chile todos nos creemos agricultores, y no concebimos como 

9 El Instituto Comercial de Valparaíso ofrece a los estudiantes de Viña del Mar, Salto, Quilpué, 
Limache y Quillota, que quieran seguir sus cursos como mediopupilos, pasaje gratis diariamente para 
la ida y vuelta en carro de primera clase.

10 No se si estará ya funcionando la escuela práctica de agricultura que se acordó fundar en Temu-
co; con ella serán siete nuestros establecimientos agronómicos.
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haya personas que estudien para hacer algo que está al alcance hasta de los más 
rústicos.

Las escuelas agrícolas llevan vida anémica porque los jóvenes que allí se edu-
can no tienen expectativas de ninguna especie, y la enseñanza que dan se resiente 
de la falta de una organización fuerte y previsora: son una mezcla de enseñanza 
primaria y especial y las clases están a cargo de normalistas y de agrónomos; pero 
aquellos no saben nada de agricultura, y estos no conocen los métodos apropiados 
para enseñarla. No es necesario advertir que en estas escuelas no tiene cabida la 
educación propiamente dicha, es decir, el desarrollo de las facultades intelectuales 
y morales juntamente con las físicas.

Esta rama de la enseñanza especial tiene una organización análoga a la prima-
ria y a la de comercio, pues tanto el Instituto Agrícola como las seis escuelas de 
agricultura dependen de un Inspector de Enseñanza y Fomento Agrícolas, y este 
a su vez del ministro de Industrias y Obras Públicas, y por lo tanto está expuesta 
a todos los inconvenientes y peligros de las cosas en que pone mano la política. El 
Estado invierte actualmente 630.375 pesos en la enseñanza agrícola.

De los establecimientos de instrucción de carácter militar no hablaré aquí, de 
ellos me ocuparé cuando trate del Ejército.

La minería está agonizante, no es extraño entonces que la enseñanza de esta 
rama de la industria esté también en decadencia; sólo se da en tres establecimien-
tos: las escuelas prácticas de minería de Copiapó, La Serena y Santiago, donde se 
instruyen poco más de 150 alumnos. Estos establecimientos dependen directamen-
te del Ministerio de Industria y Obras Públicas, y se encuentran en una situación 
análoga a las escuelas agrícolas. En el año que corre, la enseñanza minera cuesta a 
la nación 323.770 pesos.

La enseñanza industrial, en el sentido restringido de la palabra, tampoco se 
hace en mejores condiciones. Para los hombres sólo hay dos establecimientos fis-
cales de importancia, la Escuela de Artes y Oficios de Santiago y la Escuela In-
dustrial de Chillán, ambas entregadas a manos ineptas: la primera la dirige un 
ex-intendente, y la segunda un ex-rector de liceo, que hubo de retirarse cuando 
se implantó la reforma de los estudios secundarios. El Estado gastó el año 190811, 
en ambos establecimientos, 334.614 pesos con el fin de que se diera instrucción, 
alimentos y vestuario a 500 alumnos; pero este número, como en años anteriores, 
estuvo lejos de completarse; de suerte que cada alumno le cuesta a la nación más 
de 700 pesos anuales, suma demasiado crecida si se toma en cuenta el resultado 
pobre de la enseñanza que allí se da. Y hablo sólo de la enseñanza, porque es ex-
cusado pensar en educación en establecimientos en que predomina el favoritismo 
más avieso, que ha engendrado la indisciplina entre los alumnos, de la cual han 

11 Me he referido al año 1908 porque el presupuesto del año en curso no deja ver con claridad lo 
que se gasta en los diversos establecimientos porque, después de los ítems particulares, que por lo gene-
ral son menores que los de años precedentes, viene uno general, el N° 558 de 363.842 pesos, dedicado 
entre otras cosas, a “material de enseñanza y demás gastos de sostenimiento de las escuelas industriales, 
pudiendo invertirse las entradas de los establecimientos previa autorización suprema”. 



-84-

sinceridad. chile íntimo en 1910

dado buenas muestras las últimas insubordinaciones de que vos, señor, habréis 
tenido noticias.

El gobierno, que comprende la insuficiencia, tanto por la calidad como por la 
extensión de la enseñanza industrial, ha tratado de remediar sus inconvenientes 
entregando una buena suma anualmente a la Sociedad de Fomento Fabril para que 
funde y sostenga algunas escuelas de carácter industrial en diversas ciudades de 
la república. En el presupuesto para el año 1908 figuraron con este objeto 171.000 
pesos. He visitado una de las escuelas de dibujo industrial que ha fundado dicha 
sociedad, y la opinión que me tengo formada es que su éxito ha sido mediocre. Son 
escuelas nocturnas para adultos, dirigidas por un profesor, que está bajo la super-
vigilancia de una especie de delegación de la Sociedad de Fomento Fabril, que ha 
resignado en ella el derecho de invertir los 4.000 pesos que el presupuesto asigna 
a cada escuela. Se comprende que con suma tan exigua, por mucha discreción que 
se gaste al invertirla, es imposible proporcionarse un buen maestro. En la escuela 
que yo visité desempeñaba este puesto un aficionado.

Además de los fondos entregados a la Sociedad de Fomento Fabril, el Estado 
desparramó ese mismo año, a título de protección a la enseñanza industrial parti-
cular, la suma de 165.300 pesos en una multitud de establecimientos, casi todos de 
parroquias o de congregaciones religiosas, de cuya enseñanza funesta hablaré por 
separado. Me consta que hay escuelas primarias, como la de Chillán Viejo, que son 
verdaderas caricaturas de un establecimiento de enseñanza industrial: instalan un 
banco de carpintería a cargo de un chapucero cualquiera, y por arte de birli-birlo 
que, quedan convertidas en escuelas talleres y consiguen una de esas subvenciones 
que el Congreso prodiga con mano tan larga.

A la enseñanza industrial femenina no le han corrido mejores vientos. Se ha 
visto su necesidad y se han fundado ya 30 escuelas profesionales de niñas reparti-
das en todas las provincias del país; pero adolecen estos institutos de defectos orgá-
nicos que no les permiten dar los resultados que se esperan. Esta enseñanza, como 
tantas otras que ya hemos visto, está toda en manos de una Inspectora-Visitadora 
que a su vez depende del ministro de Industria y Obras Públicas; cada escuela está 
supervigilada por una junta del intendente o gobernador que la preside y de seis 
caballeros nombrados por el ministerio. Es el mismo procedimiento seguido con 
éxito tan adverso en los liceos de niñas, que permite la instrucción en la enseñanza 
de funcionarios públicos y de particulares, y con ellos de la politiquería y de las 
intrigas lugareñas.

El Ministro se ha hecho asesorar por la Junta de Vigilancia de la Escuela Pro-
fesional Superior de Santiago, la que tiene las apariencias de un Consejo General 
de educación profesional femenina, pues entre otras atribuciones, tiene la de abrir 
concursos para los profesores de las escuelas y proponer al ministerio las que esti-
me más competentes y formar reglamentos para las nombradas escuelas; pero no 
siendo profesionales o especialmente entendidas en la materia las personas que 
forman esa Junta de Vigilancia, todas las atribuciones que se les den quedarán 
siempre en el papel y sólo imperarán la opinión del Ministro y la de la Inspectora 
General de Escuelas Profesionales. Estos consejos superiores sin vida propia, que 
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sirven como de biombo al ministerio y a un inspector general o visitador, los tene-
mos también en la enseñanza primaria y en la comercial.

Las escuelas profesionales femeninas, sin lazos estrechos, con la instrucción 
primaria cuyo complemento son, conservan en su enseñanza esa poca solidez que 
pudo justificarse transitoriamente en sus primeros tiempos, cuando se pensó en sal-
var el sinnúmero de jóvenes de la clase trabajadora que, sin instrucción y sin saber 
ganarse la vida, quedaban expuestas a la miseria, y por consiguiente al vicio y a la 
perdición. Pero los años pasan, esto no cambia y las escuelas profesionales siguen 
prestando servicios a medias, esto es, lanzando al combate de la vida a muchachas 
que sólo llevan una preparación mediocre, que hace asomar a los labios de quien 
las observa un modestísimo peor es nada. La enseñanza industrial demanda al fisco 
un gasto de $1.039.200 en el presente año.

En resumen, señor, nuestra enseñanza especial no aventaja ni a la primaria ni 
a la secundaria; en algunas ramas, como en la comercial, es una farsa grotesca, en 
otras como la agrícola, a pesar de la competencia y entusiasmo de los directores y 
de muchos profesores, el atraso es lastimoso porque los poderes públicos nunca le 
han dado la importancia que le corresponde. Versado especialmente en estas ma-
terias, vos, señor, sois el llamado a remediar estos males. En una de mis próximas 
cartas vois a exponeros un bosquejo de reforma de la enseñanza especial: por el 
momento pongo punto a esta que ya se ha extendido más de lo que yo deseaba.

Me pongo, señor, respetuosamente a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, octubre de 1910
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Carta décima

Deficiencias de la instrucción superior

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Señor de toda mi consideración:

Estudiadas someramente las enseñanzas primaria, secundaria y especial, cumple 
ahora dirigir una mirada a nuestra instrucción superior. Ya al tratar de las 

causas del atraso de la educación en nuestros planteles de segunda enseñanza, 
tuve que hablar del Instituto Pedagógico, establecimiento que forma parte de la 
universidad, y pude hacer ver que no basta que allí se den los conocimientos cien
tíficos a los futuros profesores de Estado si no se les infunde cariño y respeto a 
su profesión para que la ejerzan con toda conciencia. Esta misma observación se 
puede extender a las otras secciones universitarias, con el agregado de que no en 
todas está convenientemente atendida la parte científica. Falta por lo general en los 
profesores de instrucción superior, aquel afecto acendrado hacia la juventud que 
los lleve a pensar en su porvenir, y en consecuencia a mostrarle y aún desbrozarle 
el camino que habrán de recorrer. Lo común es que los estudiantes lleguen a la 
universidad sin principios morales fijos, y hagan sus cursos sin más guías que su 
propio instinto, entregados por completo al influjo de un ambiente deletéreo.

No debe sorprendernos, pues, que la Universidad esté dando constantemente 
leguleyos en vez de abogados; curanderos, empedernidos y rutinarios en cuenta 
de médicos, y explotadores del fisco y de los particulares con el nombre de inge-
nieros. Ese viento práctico que ha maleado la enseñanza secundaria también se ha 
colado por los claustros universitarios y ya se comienza a protestar de que se hacen 
estudios demasiado extensos y científicos y se citan para comparación los ingenieros 
prácticos ingleses (que muchas veces no merecen el nombre de mecánicos) y los 
médicos yanquis, que después de cuatro años de estudios secundarios han cursado 
otros cuatro en una universidad de segunda clase (y han salido a infectar el terri-
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torio de la gran república a tal punto que han llegado a ser una plaga más temible 
que la de los abogados entre nosotros).

Se habla de las crecientes dificultades que encuentran los jóvenes en las carre
ras llamadas liberales y nadie repara en que un estudiante cualquiera, con tal que 
no sea un flojo, puede hacer con toda regularidad el curso de medicina o de inge-
niería, y el título de abogado es accesible aún a los jóvenes más holgazanes y de 
inteligencia más obtusa.

Dije que en la universidad ni la parte científica está bien atendida. Efectivamen-
te, aunque en todos los cursos hay profesores ilustres por su saber y también por 
su método de enseñanza, a su lado hay otros que, con ser muy entendidos en sus 
ramos, no saben comunicar sus conocimientos, y lo que es imperdonable, abundan 
todavía los que han conseguido una cátedra por causas ajenas a sus méritos. Aún 
existe entre nosotros un error científico que se ha convertido en preocupación, la 
de creer que los conocimientos científicos se heredan, y de aquí que veamos per-
petuarse las familias en la cátedras. Ha llegado a tal punto la falta de preparación 
de algunos profesores, que sus propios alumnos no han podido disimularlo más y 
se han resuelto a librarse de semejantes clavos. De aquí se han originado conflictos 
que vos no ignoráis, entre los estudiantes y las autoridades universitarias, y en que 
no siempre han salido estas airosas.

La falta de preparación científica de muchos profesores universitarios tie-
ne su origen en otra deficiencia que urge evitar. En los primeros tiempos de 
nuestra universidad, no habiendo en el país profesores preparados y no siendo 
posible contratarlos en Europa por la pobreza del erario nacional, hubimos de 
conformarnos con lo poco que había, y se dieron las cátedras de medicina a los 
médicos de más nombre; las de leyes, a los abogados de fama y a los miembros 
de la administración de justicia, y así más o menos con las demás. Las clases fue-
ron naturalmente para estos profesores, en cuanto a lo moral, una distinción, un 
honor apetecido; y en cuanto a lo material, un trabajo secundario, que se hacía 
sin tomar en cuenta la remuneración que muchas veces era irrisoria. Es claro 
que de tales catedráticos no se podía exigir ni dedicación especial a su ciencia, 
ni producción original, ni mucho estudio, y ni siquiera una asistencia puntual a 
sus clases.

Los tiempos han cambiado; la enseñanza de algunos eminentes profesores ex-
tranjeros y los estudios hechos por algunos connacionales nuestros en Europa y 
Estados Unidos nos han dado, en todas las carreras, profesionales distinguidos 
que en un campo adecuado pudieran llegar a ser lo que necesitamos en nuestra 
universidad, esto es, maestros estudiosos y dedicados exclusivamente a su ramo, 
capaces de hacer investigaciones propias y de darnos una producción científica 
original. Y ese campo, en un país tan joven como el nuestro, no puede ser otro 
que las cátedras universitarias; pero ¿cómo habremos de conseguirlo si todavía la 
casi totalidad de las asignaturas conservan las remuneraciones grotescas de otros 
tiempos? Un profesor de Fisiología Experimental (ramo bellísimo y de un por-
venir grandioso, al cual se dedican en Europa centenares de vidas enteras) tiene 
un sueldo de 1.200 pesos anuales. ¿Cómo podremos pedirle al ilustrado médico 





Las grandes carreras del 20. Revista Zig-Zag, 1905-1964, 60 vols. Año vi, Nº 292, Santiago, 24 de sep-
tiembre de 1910. Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.
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que desempeña esa asignatura, que abandone sus trabajos profesionales para de-
dicarse a investigaciones de laboratorio? Y en este mismo caso están casi todas las 
cátedras universitarias; en la escuela de Medicina (para no salir de mi profesión) 
sólo se exceptúan las de anatomía patológica y patología general, regentadas por 
mi ilustre colega el doctor Max Westenhoffer, que tienen una asignación de 5.000 
pesos cada una.

El vulgo (y también la gente que no se cree vulgo) tiene un modo de razonar 
muy curioso: 

“¿Para qué, dice, el Estado va a pagar diez o doce mil pesos a un profesor de la 
Escuela de Medicina o de la Derecho, cuando el uno como médico y el otro como 
abogado pueden ganarse cincuenta o sesenta mil en un año?”. 

Este modo de pensar, perdonable en el vulgo, no lo es en los directores de la ense
ñanza superior, que deben saber, acaso por la propia experiencia, que no son los 
mejores jurisconsultos los que ganan más pleitos, ni los médicos más sabios los que 
reúnen mayor clientela, particularmente si dentro de su ciencia se dedican a una 
rama que no tenga aplicación directa y lucida en la práctica.

Se habla de recargo en los estudios de algunas carreras. Recargo propiamente 
no hay en ninguna, lo que puede objetarse y con muchísima razón es que en algu-
na, como la de leyes, hay algunos ramos inútiles (el Derecho Canónico, verbi gratia) 
y se dan nociones añejas rechazadas por la ciencia moderna, particularmente en 
economía política y en el llamado derecho natural, ramo en que, con el nombre 
nuevo y bombástico de Filosofía del Derecho, se siguen enseñando añejeces y 
paparruchas. Exceso de estudio no hay; pero puede haber recargo de trabajo para 
los alumnos en algunos ramos, en que los profesores, imitando a los de universida-
des europeas que dan a sus alumnos observaciones y estudios propios, dictan sus 
lecciones y se obstinan en no seguir a un autor determinado o en no indicar a sus 
discípulos las fuentes en que pueden encontrar las materias que ellos tratan.

El procedimiento de pocas horas semanales de clase en forma de conferencias 
tiene el inconveniente de que no permite al profesor formarse idea cabal de sus 
alumnos, y las promociones adquieren cierto carácter aleatorio con evidente per-
juicio para los jóvenes que trabajan de veras.

Nuestra universidad ha estado abriendo sus puertas al llamado espíritu prácti-
co que ciega las fuentes de cultura elevada, y ha olvidado que a ella le correspon-
de hacer despertar en la juventud anhelos por la ciencia desinteresada, que es el 
verdadero manantial de los grandes progresos sociales e industriales. No se ha pre-
ocupado de crear nuevas cátedras que den pábulo en las almas juveniles al noble 
prurito de adquirir conocimientos sólo por la cultísima satisfacción de ensanchar 
su horizonte intelectual, sin tomar para nada en cuenta el mezquino interés práctico 
del momento.

Como veis, señor, nuestra enseñanza universitaria dista mucho de estar a la 
altura en que nosotros, los chilenos, y muy particularmente los que, gracias a ella, 
nos honramos con un título profesional, desearíamos verla. Urgen, pues, las refor-
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mas que la saquen de su apatía y la conviertan en el motor poderoso e inteligente 
que cambie el rumbo de nuestra juventud y la empuje hacia la verdadera vida.

Aceptad mi respeto, señor, y disponed de mí.

Dr. J. Valdés Cange



-93-

carta undécima – estado lamentable de la enseñanza privada

Carta undécima

Estado lamentable de la enseñanza privada

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Distinguidísimo señor:

He querido dejar para lo último la enseñanza privada o particular, porque la 
considero uno de los problemas más serios que se ofrecen a la consideración 

de los estados nuevos que aún no han alcanzado una organización normal.
Cuando la ciencia de la educación estaba en pañales o sólo era el privilegio de 

algunos de los pueblos más adelantados del Viejo Continente, cuando los métodos 
eran simples rutinas y nadie sospechaba el daño que se causa a un niño enseñán-
dole con un mal procedimiento, no era raro que se mirara con indiferencia que 
cualquiera tomase a su cargo la instrucción de la juventud. Lo mismo ha pasado 
con todas las profesiones: en la infancia de los pueblos todos curan enfermedades, 
y cuando uno se distingue por su experiencia o por su mayor espíritu de observa-
ción, los demás lo prefieren, y pasa a ser el médico de la colectividad; del mismo 
modo, todos se defienden ante la justicia, y el que tiene más elocuencia y perspi-
cacia, es llamado (advocatus) por los otros para que haga por ellos la defensa. Pero 
cuando el empirismo cede su lugar a la ciencia y a la costumbre se transforma en 
derecho, los pueblos comprenden que no es posible dejar ni la salud ni la hacienda 
y el honor de un individuo en manos de un ignorante, por bien intencionado que 
sea, y restringen el derecho de medicinar y de hacer defensas, reservándolo a los 
que hayan comprobado su competencia.

Nosotros los chilenos nos encontramos, señor, en lo que se refiere a instrucción, 
en el período primitivo, pues cada cual puede abrir una escuela y nadie tiene derecho 
a fiscalizar ni su preparación científica ni sus calidades morales, ni sus dotes pedagógi-
cas, y aprovechando este derecho, se especula del modo más vergonzoso con perjuicio 
gravísimo del desarrollo físico, intelectual y moral de los niños y de la nación toda.
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Es imposible, señor, escribir con serenidad sobre este infame tráfico que se 
hace no sólo con la tolerancia, sino también con el favor del Estado, que es el único 
que pudiera evitar tamaña monstruosidad.

En ciudades importantes como Talca, Chillán y Concepción, he visto unas 
llamadas escuelas pagadas: una mujer que no tiene los conocimientos que se dan en 
una escuela elemental enseña a 12 o 15 pequeñuelos, que no llegan a los 6 años de 
edad, el silabario de Sarmiento; ella lee a cada uno tres o cuatro renglones; esa es la 
lección que el chico repite después a grito herido, sentado en un banquillo de paja 
muy bajo y sin respaldo, mientras la profesora zurce los calcetines de su marido. 
Y muchos padres que parecen de buen sentido, por librarse de las molestias que 
ocasiona en la casa el rapazuelo lo mandan a que le atrofien el cerebro y le defor-
men y maleen todo el organismo en la escuelita pagada, mientras llega la época de 
ponerlo en un liceo.

Estos crímenes de lesa humanidad se perpetran con mayor o menor crueldad 
en casi todos los colegios particulares; y el hecho tiene su aplicación lógica: la en-
señanza dada en debida forma es un mal negocio, porque el buen profesor, el buen 
edificio, el buen mobiliario y el buen material de enseñanza exigen mucho dinero 
y el Estado es un competidor irresistible.

Yo desearía, señor, que vos tuvierais, como yo he tenido por causa de mi pro-
fesión, la oportunidad de entrar a esos llamados colegios particulares y vieseis esas 
piezas tristes, con luz escasa, mal ventiladas, en que se agrupan algunas docenas de 
muchachos desordenados y mal vestidos, sentados en bancas, en cuya construcción 
no se han tomado en cuenta los preceptos de la higiene y que a la larga tendrán 
que producirles una desviación de la columna vertebral y oftalmias casi siempre 
incurables. Si de la sala de clases pasáis a los dormitorios y comedores, veréis por 
todas partes el descuido, el desaseo, la mezquindad, la falta de higiene. Mas, si las 
condiciones que podemos llamar materiales son malas, aún son peores las circuns-
tancias en que se encuentra el niño en lo que se relaciona al espíritu: el aprendizaje 
de memoria, mecánico, sin otro estímulo que el temor al castigo, que muchas veces 
es corporal, y siempre irracional. Allí crece el niño como en una cárcel, y recibe 
los conocimientos con la repugnancia con que traga las pócimas que el facultativo 
le administra cuando está enfermo; si aprende algo es porque tiene facultades na-
turales, y lo consigue a pesar de sus maestros, y si no sale pervertido moralmente, 
no lo debe por cierto al colegio, donde en muchas cosas se pensará menos en la 
formación del carácter de los educandos, y antes se les malea de mil modos.

De todos los establecimientos particulares, los que causan daños mayores son 
los que pertenecen a congregaciones religiosas, porque ahí se abusa más a mansal-
va; en los colegios seculares siquiera existe la amenaza de la concurrencia y hay 
alguna vigilancia de los padres; pero en aquellos las ovejas del rebaño sagrado se 
entregan dócilmente, con una confianza ciega, y si alguna vez un padre de familia 
llega a notar el fracaso de la educación de su hijo, lo que siempre sucede cuando el 
mal ya no tiene remedio, lo atribuye a culpa de éste, y fácilmente se resigna. Son 
incalculables, señor, los daños que ha causado y sigue originando la enseñanza re-
ligiosa a nuestros país, y particularmente la enseñanza femenina, la de las monjas.
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Existe la ingenua creencia de que una mujer cambia en absoluto su ser desde 
el momento que usa toca. He conocido de cerca a señoritas tan ignorantes y faltas 
de cultivo intelectual, como es la generalidad de nuestras señoritas, y, sin embar-
go, unos cuantos meses después de haber profesado en un convento las he visto 
convertidas en educacionistas hechas y derechas. Por ellas he sabido, señor, los de-
talles de la enseñanza que se da en los colegios de las monjas, y no puedo resistir 
al impulso de romper el cobarde silencio que sobre esto se guarda, y declararos 
paladinamente que tal enseñanza es un engaño doloso en todas sus categorías, desde 
la que se da a las más encumbradas aristócratas en el colegio de los Sagrados Co-
razones, hasta la que reciben las más humildes hijas del pueblo en una escuela de 
María Auxiliadora.

En todos esos establecimientos muchos millares de chilenas, hijas muchas de 
hombres cultos y hasta progresistas, pierden miserablemente los años mejores de 
su niñez y de su adolescencia, y salen a la vida en la más lastimosa ignorancia. Pero 
yo llegaría hasta casi perdonar que no les dieran instrucción, porque nadie puede 
dar lo que no tiene, con tal que no las inhabilitasen para siempre, debilitando su or-
ganismo con una alimentación insuficiente y con un régimen de vida antihigiénico, 
y pervirtiendo su carácter con la más absurda de las educaciones morales.

No está lejano el día en que la ciencia levante un proceso a la educación re-
ligiosa y compruebe que en sus claustros tienen origen muchas neurosis, muchas 
incapacidades fisiológicas, muchas degeneraciones orgánicas y psicológicas, que 
las jóvenes que allí se educan transmiten a la Humanidad por medio de la heren-
cia.

Preguntad a los médicos, señor, y ellos os dirán cuantas jóvenes entre ciento, 
de las que han hecho sus estudios en los colegios de las monjas, son verdadera-
mente aptas para la maternidad, y cuántas, si llegan a ser madres, son capaces de 
amamantar a sus hijos. Son mucho más graves de lo que comúnmente se cree, 
las irregularidades genéticas que produce en las niñas la vida de los internados, 
particularmente cuando se excita su curiosidad y su imaginación con el alejamien-
to ficticio de los hombres y con largas reclusiones. Son del dominio público los 
afectos patológicos que se desarrollan entre las monjas y las alumnas de físico más 
agraciado, y entre las alumnas mismas, lo cual llaman hacer leseras. Esto, aunque 
no llegue a convertirse en un vicio nefando, lo que no siempre se evita, siendo 
anormal como es, tiene que desarrollar las propensiones hacia la anormalidad y 
la aberración.

Las monjas tienen para la clase pobre muchos establecimientos de carácter 
industrial, algunos semejantes a las escuelas profesionales del Estado. Lo que dis-
tingue a estos colegios (y es característico de todos los establecimientos industriales 
religiosos) es otra forma de engaño, la explotación del trabajo manual de las edu-
candas, sin prepararlas para que ellas puedan ejercer un oficio o profesión; para 
esto se valen de la división del trabajo, haciendo que una persona se perfeccione 
sólo en parte de una labor, a fuerza de no hacer otra cosa más que esa. Visité un 
establecimiento de monjas famoso por sus trabajos de lencería para novios. En 
efecto, sus bordados y deshilados son admirables, y con razón de puntos muy 
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lejanos mandan las familias opulentas hacer ahí su ropa blanca y pagan precios 
fabulosos. Me informé de las artífices que allí se habían educado con el objeto de 
encomendarle a alguna un trabajo, creyendo que así podría salirme un poco más 
barato que con las monjas; pero pude convencerme de que ni en toda la ciudad, 
ni en ninguna parte se encontraba una costurera que hubiese aprendido en aquel 
establecimiento, porque sus directoras tienen especial esmero para que ninguna de 
las jóvenes encargadas a su cuidado aprendan a hacer el trabajo completo, a fin de 
no tener competidores, y para ello un grupo de jóvenes se ocupa exclusivamente 
en coser con máquinas, otro en hacer alforzas, otro en calcar los dibujos, otro en 
hacer los bordados, otro en deshilar y así por el estilo. Con este procedimiento los 
trabajos salen admirables, y las monjas recogen el dinero a manos llenas pero las 
alumnas aprenden poco o nada.

Hay en otra ciudad unas monjas encargadas de una casa de corrección de 
mujeres, que hacen unos dulces exquisitos, famosos; pues, ¿creeréis, señor, que 
ninguna de las mujeres que de ahí salen sabe hacer siquiera un mal alfajor? El 
egoísmo de las monjas no lo permite; ellas deben ser las únicas que hacen tan 
sabrosas golosinas. Y esta enseñanza explotadora y avarienta no sólo es tolerada 
por el Estado, sino protegida, subvencionada por él; aún más, estas cosas pasan 
en establecimientos que pueden considerarse fiscales! Este espíritu de engaño y 
logrerismo se manifiesta en todos los grados de la enseñanza monacal femenina. 
¡Y pensar que durante 90 años de nuestra vida de nación independiente las niñas 
de la llamada buena sociedad casi no han tenido otra educación que la dada por 
las monjas! Con el último cuarto del siglo xix comienzan los esfuerzos por dar 
alguna instrucción a las hijas de las familias acomodadas12 y se fundan algunos 
colegios particulares de instrucción secundaria femenina, que en una lucha difícil 
con la enseñanza tradicional han conseguido hacer ver que la mujer puede, como 
el hombre, ilustrarse, y con grandísimas ventajas.

En esta gloriosa campaña se han distinguido algunos establecimientos que, tal 
vez no tanto por sus resultados positivos como por sus generosos anhelos, se han 
hecho merecedores del aplauso y reconocimiento generales; pero en esto, como 
en todo, al lado del trigo ha brotado la cizaña; juntamente con los colegios cuyo 
móvil principal es la redención de la mujer por medio de su cultura intelectual, ha 
aparecido un buen número de establecimientos con fines puramente mercantiles, 
en que bajo las apariencias de ideales modernos se ocultan todos los vicios de la 
vida monacal. La mano pródiga del Congreso derrama sobre todos los planteles 

12 Estoy oyendo ya el clamoreo de los hipócritas que, tratando de aparecer como defensores de 
los fueros de la sociedad distinguida, exclaman “¡Cómo¡ ¿no han tenido instrucción, entonces, las 
esclarecidas matronas que han dado lustre y gloria durante tantos años a los primeros salones de la 
capital? ¿No tuvieron instrucción las madres, las esposas de hombres tan eminentes como… (y aquí 
vendrán seis u ocho nombres de presidentes, generales, ministros de Estado, etc.)...?”. Ya he dicho en 
otra parte que el sentimentalismo es el arma propia de los estancados y retrógrados: si hubiéramos de 
conformarnos con él, muchas investigaciones tendrían que detenerse, muchas ciencias quedarían en 
la estagnación, y la verdad envuelta en un manto negro, saldría de las aulas para ceder su lugar a la 
hipocresía y a la mentira almibarada y lisonjera.
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de educación femenina las subvenciones, sin discernir cuáles la merecen y cuáles 
no, y así contribuye a perpetuar el tráfico más nefando, el que se hace a expensas 
de la cultura de la juventud.

La instrucción particular de varones adolece de deficiencias y vicios tan graves 
como la femenina, y en algún sentido peor. Los establecimientos escolares, con 
muy contadas excepciones, son antes que todo empresas de comercio, su objeto 
principal es ganar dinero, y a este fin se somete todo allí: al tomar una casa, al ele-
gir los profesores, al hacer la distribución del tiempo y hasta en las cosas de menor 
importancia, se consultan la economía y la apariencia, el bombo, el reclamo, y no 
los fines educadores que deben ser el objeto de todo instituto de enseñanza. Por eso 
tales colegios, en el mejor de los casos, instruyen, jamás educan, y por lo común 
no consiguen ni lo uno ni lo otro, y hasta contribuyen a pervertir el carácter de sus 
educandos. Directores de colegios particulares ha habido que han hecho pública 
profesión de su culto al becerro de oro, y han propuesto como fin primordial de 
la enseñanza secundaria el preparar a los jóvenes para afrontar con buen éxito la 
lucha por la vida, esto es, para reunir pronto una fortuna. Otros, llevados de su es-
píritu comercial, han buscado para sus colegios el apoyo de las clases encumbradas 
de la sociedad y las adulan, mimando a sus hijos como vulgares cortesanos.

La enseñanza particular religiosa es en Chile casi exclusivamente católica. 
Los pocos establecimientos evangélicos que hay en algunas ciudades importantes, 
como Iquique, Concepción y otras, tal vez porque la situación desventajosa en 
que su religión se encuentra los obliga a ir con tiento, no hacen presión sobre la 
conciencia de sus alumnos, y tratan de captarse el favor público ofreciendo una en-
señanza dada por buenos profesores, con buen material de enseñanza y en buenos 
edificios, dándose por muy felices con ilustrar una parte de la juventud y librarla 
de caer en las manos del clero católico; por eso estos institutos han tenido siempre 
la hegemonía entre los colegios particulares. No pasa lo mismo con los estableci-
mientos católicos que cuentan con el apoyo incondicional de buena parte del país, 
y pueden dedicarse, sin otras preocupaciones, por entero a su propaganda.

La Iglesia conoce muy bien el poder emancipador de la ciencia, y la teme, y 
la aborrece, y en todos los tiempos ha tratado de tener en su mano la educación 
de la juventud para impedirle gustar aquel elíxir funesto. Hoy en día es imposible 
ya concebir una instrucción que no dé cabida a la ciencia, y por eso hoy más que 
nunca las congregaciones combaten los establecimientos laicos de enseñanza, y 
tocan llamada a todo bombo en las puertas de sus colegios para que los jóvenes 
vayan allá a recibir la ciencia concordada con el dogma, esto es una parodia ridí-
cula de ciencia.

Fijad vuestra atención, señor, en los planes de estudios de los colegios católicos 
y os asombraréis de la burla cínica que se hace al estudio de las ciencias: las mate-
máticas tienen 18 horas en cuatro años de estudio (los liceos fiscales, 30, en seis); 
las ciencias físicas, 6 en dos años (en los liceos 12, en cuatro); las ciencias naturales, 
3 horas en un año (en los liceos 14, en seis años). Pero esto no es todo, porque la 
ciencia no sólo se da mutilada, sino también por procedimientos bárbaros, sin 
experimentos, aprendida de memoria, como si se arbitrasen los medios mejores 
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para hacerla aborrecible a los alumnos. Agregad a esto, señor, que todos los demás 
ramos se enseñan de un modo tan monstruoso como la física y la química, porque 
la ciencia de la educación no ha penetrado en los conventos, ni penetrará nunca, a 
causa de que es ciencia y por consiguiente impía. Ahí se sigue enseñando como se 
hacía en el siglo xvii, según los anticuados preceptos de la pedagogía jesuita, con 
sus castigos degradantes y su emulación mezquina ¿Cómo, preguntaréis acaso, si 
es tan mala la enseñanza de los colegios católicos, no fracasa en su resultados? La 
razón es muy sencilla. En tales establecimientos no hay fiscalización alguna durante 
la enseñanza, y la de las pruebas finales del año, donde existen, es defectuosísima; 
porque hay muchos colegios regentados por clérigos, que con sólo llamarse semi-
narios, ya tienen el derecho de nombrar las comisiones examinadoras de entre sus 
propios profesores. En este caso están ya los de La Serena, Valparaíso, Santiago, 
Talca, Concepción y Ancud; y dentro de poco, a juzgar por la benevolencia que el 
señor Rector de la Universidad gasta para con la facultad de teología, gozarán de 
los mismos privilegios los seminarios de Iquique, Chillán y Yumbel.

El examen del bachillerato de humanidades, que pudiera ser un freno para 
los abusos de estos institutos, carece por completo de seriedad, es una prueba ana-
crónica en que se toma la palabra humanidades en el sentido que tuvo hace 150 
años; en esa prueba el candidato rinde un breve examen oral de 15 minutos de un ramo 
tomado a la suerte de entre los que constituían los estudios secundarios veinte años atrás, con 
exclusión de todos los ramos científicos, esto es Aritmética, Álgebra, Geometría, Física, 
Química, Historia Natural, Geografía Física y Cosmografía.

Estos hechos incomprensibles, por lo absurdos para los extranjeros que estu-
dian nuestra organización escolar, son el fruto de contemporizaciones cobardes 
con el tradicionalismo, propias de gobiernos de componendas y coaliciones de 
partidos antagónicos, con fines que no son el bien de la nación.

Es una cosa tal vez característica de nuestro país que una colectividad como la 
iglesia, que en el púlpito, en la prensa y en las aulas hace una guerra descarada a las 
instituciones nacionales, sea no sólo tolerada por el Estado, sino también protegida 
con sueldos para sus ministros, subvenciones y privilegios para sus establecimien-
tos de instrucción y una tolerancia rayana en la indolencia más cobarde para todas 
sus exigencias reaccionarias.

Pero la enseñanza dada por las congregaciones no es sólo defectuosa por es-
casa e incompleta, sino también porque no desarrolla las facultades del niño y 
antes la atrofia y pervierte. En lo intelectual, ya hemos visto que con sus métodos 
antiquísimos hace trabajar desmedidamente a la memoria y deja casi en la in-
acción a las demás facultades; en lo físico, no acepta la gimnasia y el canto sino 
como instrumento de reclamo, para deslumbrar al público superficial con revistas 
y veladas; pero no como medio de desarrollar armónicamente el organismo para 
hacer al niño sano y fuerte. No se enseña en sus colegios el dibujo ni ningún trabajo 
manual, ni tampoco se toma en cuenta el mantenimiento de la salud de los alum-
nos por medio de la higiene; su comida es pobre y mala; sus clases oscuras y con 
la luz mal dirigida; los dormitorios mal ventilados; los patios húmedos, sombríos, 
tristes.
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La parte moral está más olvidada aún; y no creáis, señor, que al hablar de 
moralidad quiero referirme a esos delitos abominables que de tiempo en tiempo la 
prensa denunciaba antes, como los de los Hermanos de San Jacinto, de los Padres 
Franceses y del Seminario de Talca; bien que tales monstruosidades son anejas al 
celibato forzado, sólo quiero referirme a los vicios que pudiéramos llamar norma-
les en la instrucción religiosa.

El niño trabaja en los colegios conventuales por dos causas: o por el miedo al 
castigo, o por el aliciente de un premio. Esto no sería tan censurable si hubiese un 
poco de discreción para elegir el uno y el otro; pero los castigos que se emplean allí 
son casi siempre corporales y por lo tanto humillan y degradan a los que los reci-
ben; y los premios son de cierto carácter externo, como los cuadros de honor, los 
testimonios y los diplomas y medallas entregados en festividades públicas, 13 que 
envanecen e infatúan al favorecido en grado sumo, despertando al mismo tiempo 
la rivalidad y la envidia entre los que no los alcanzaron. Para satisfacción de los 
padres de familia frívolos, y para atraerse el favor del público, los establecimientos 
religiosos celebran periódicamente actos literarios, para lo cual suelen tener salas 
espléndidas, verdaderos teatros, y forman entre sus alumnos las llamadas acade-
mias literarias. Esto tiene un doble inconveniente; los espectáculos ofrecidos a los 
padres de familia son por lo común disertaciones, discursos, poesías, que presentan 
los alumnos como producción propia, cuando realmente son de los profesores, 
y algunas partes de música ejecutadas también por alumnos, que han adquirido 
conocimientos en este arte en su casa, o bien en el colegio, pero con profesor de 
fuera, pagado por ellos mismos. Los concurrentes se retiran muy complacidos y 
admirando los notables progresos de aquellos jóvenes, a quienes consideran como 
portentos; y estos, aunque saben lo que hay de cierto en ello, comienzan a darse 
ínfulas de tales, y después llegan a creerlo; y así se desarrolla su inclinación a lo 
aparente, a lo ficticio, a lo mentiroso.

A veces figura en el programa una comedia; por mediocre que sea su represen-
tación, el público, que naturalmente tiene que ser un juez muy benévolo para sus 
invitantes, aplaude entusiasmado el mamarracho, y los jóvenes que han tomado 
parte en la representación se creen artistas consumados. Pero este no es más que 
el último de una serie de inconvenientes que se trae consigo la representación dra-
mática, pues ha necesitado dos o tres meses de ensayos y de trajines innumerables, 
que no sólo han sido un daño para los estudios de los actores, sino también para 
todo el establecimiento que ha tenido que participar de la agitación e intranquili-
dad de aquellos.

El otro inconveniente de los actos literarios está en las academias formadas por 
los alumnos. Estas instituciones son absolutamente estériles en lo que se refiere a 
la cultura literaria, y fecundísimas en lo tocante a vicios del carácter: las tres cuar-

13 Éstos son los premios por antonomasia; en otro tiempo se repartían en todos los establecimien-
tos de educación del Estado el día 18 de septiembre. Con muy buen acuerdo fueron suprimidos al ope-
rarse la reforma de la enseñanza; pero el Honorable Consejo de Instrucción Pública está empeñadísimo 
en hacer volver esta antigualla.
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tas partes del número total de sesiones se pasan en elección de directorio, con su 
presidente, su vice, su secretario, su tesorero, sus vocales, sus censores, etc., y en la 
discusión de los estatutos que con mucha escrupulosidad determinan las diferentes 
clases de miembros, fundadores, ordinarios, contribuyentes, activos, pasivos, tran-
seúntes, honorarios, perpetuos, correspondientes, etc., y fijan los mil trámites que 
hay que seguir para su nombramiento.

Los estatutos de estas academias son por lo común un glosario de todas las 
inepcias que se encuentran diseminadas en la de todos los cuerpos colegiados. 
Cuando la institución está ya organizada, comienza la labor literaria propiamente 
dicha; se designan los académicos que deben presentar trabajos y los que deben 
criticarlos. Entonces es de ver la grave solemnidad con que parodian las sesio-
nes de nuestras cámaras legislativas; tanto en el modo ceremonioso de nombrarse 
unos a otros, como en la finura para censurarse sus actos. No es raro oír diálogos 
como este:

Un académico, concluyendo una crítica de una composición poética.

“En resumen, este trabajo demuestra que su autor carece en absoluto de ideas poé
ticas en el fondo, y de oído para medir y para rimar”.
	 El autor. “Pido la palabra, señor presidente”.
	 El presidente. “La tiene el señor académico”.
	 El autor. “El honorable académico que me ha precedido en el uso de la pa
labra, al criticar mi soneto, ha obrado con la más refinada mala fe, y ha dicho tantas 
falsedades como palabras”…
	 El crítico. “Pido al honorable presidente llame al orden al señor académico 
que emplea un lenguaje de arrabal!”
	 El presidente, refiriéndose al autor. “Llamo al orden al honorable académico 
y le ruego que no emplee términos antiparlamentarios”.
	 El autor. “El honorable presidente también procede de mala fe al llamarme al 
orden, porque si fuera imparcial no habría permitido al crítico que hablara de mi 
soneto como no lo haría una vendedora del mercado!”.

Los aplausos, los vivas, y los abajos cierran la sesión, cuando no la terminan 
los sopapos y mojicones.

Si tales academias se hicieran para ridiculizar a nuestro Congreso y a sus ora-
dores campanudos, santo y bueno; pero los jóvenes que las forman son incapaces 
por su poca edad y la falta de experiencia, de comprenderlo así, y toman la cosa a 
lo serio, y se sienten agitados por todas las pasiones de los políticos de veras. Hay 
allí ambiciones descaradas y con antifaz, luchas de predominio en que toman parte 
la intriga, el fraude, el cohecho y hasta el soborno.

Tengo para mí que estos grandes ganadores de elecciones que mancillan la 
política aprendieron a desprenderse de la honradez y la dignidad, antes de entrar 
a las luchas cívicas, haciendo sus primeras armas en la academia de algún estable-
cimiento de instrucción secundaria.

Otro inconveniente grave que tiene la enseñanza católica es que fomenta des-
medidamente la separación de clases con el favor no disimulado que concede al 



-101-

carta undécima – estado lamentable de la enseñanza privada

abolengo y al dinero: puede un muchacho cometer las mayores fechorías sin pe
ligro de que se le separe del colegio, con tal que lleve un apellido aristocrático o 
su padre tenga una gran fortuna. En algunos establecimientos, los niños de origen 
humilde están completamente separados de los hijos de familias ricas o acomoda-
das. En el seminario conciliar de los Santos Ángeles Custodios, por ejemplo, los 
plebeyos tienen una sección aparte, la de San Pedro Damián, (por lo que se les lla-
ma los damianos) y no se ven nunca con los otros alumnos, ni siquiera en las festivi-
dades religiosas; y allí crecen, dentro de un mismo instituto, bajo el ala protectora 
de la iglesia, dos ramas de una misma generación: la de los futuros magnates que 
miran a la otra, la de los damianos, con un profundo desprecio, y la de estos que le 
corresponden con una envidia y odio reconcentrados.

Hay colegios destinados exclusivamente a las familias opulentas, como el de 
San Ignacio, regentado por jesuitas españoles. Los advenedizos adinerados acuden 
principalmente a este establecimiento, en la esperanza de que sus hijos traben re-
laciones con los de familias tenidas ya por aristocráticas y adquieran el pulimento 
que da el trato de la buena sociedad. Pero se chasquean porque los padres tienen 
mucho celo en cuidar que la buena semilla no bastardee, por lo cual dentro de su 
colegio se continúa la misma diferencia de clases que fuera, y hay alumnos que 
pasan años enteros en una misma sección con otros, a quienes sus maestros les han 
enseñado a considerar inferiores, sin dirigirles una sola vez la palabra, sin saber su 
nombre siquiera. ¡Cuántos niños aprenden ahí a conquistar amistades y considera-
ciones por medio de la lisonja y la adulación más rastrera!

Agregad a esto, señor, que cada sacerdote de este colegio tiene un favorito, una 
diuca, como dicen allá, que goza de mil prerrogativas, a condición de que comuni-
que a su favorecedor cuanto necesita saber de lo que pasa entre los alumnos, y toda-
vía no podréis formaros una idea cabal de la ruin educación moral que allí se da.

Me he concretado a hablar casi exclusivamente de la enseñanza religiosa se-
cundaria, y casi no es necesario hablar de las otras ramas en particular, porque 
sería repetir las observaciones que ya tengo hechas en otra parte. Sin embargo, 
justo será insistir en lo que ya dije al tratar de la enseñanza profesional dada por 
las monjas, sobre el espíritu expoliador que domina en las escuelas industriales 
católicas. Entre todas se distinguen las dirigidas por los padres salesianos con sus 
talleres de carpintería, zapatería, sastrería y encuadernación.

Estos colegios, mediante la división del trabajo, han llegado a constituir verda-
deras fábricas que, como no pagan obra de mano, ni contribuciones, han puesto 
en peligro las industrias similares en los pueblos en que se han establecido. Como 
en los otros colegios religiosos, la educación no existe: el objeto de la institución no 
es formar obreros de cierta cultura, entendidos en su oficio, honrados, laboriosos 
y buenos ciudadanos, sino tener operarios por poco precio, primero, y después un 
elemento electoral sumiso, perfectos hermanos de San José.

Para reclamo emplean los discípulos de Don Bosco, un procedimiento de lo 
más censurable, a que la autoridad debiera haber puesto coto desde el primer 
momento; hablo de las bandas de músicos infantiles. Nada tendría que observar, y 
por lo contrario sería digno de encomio, si tuvieran una escuela para formar músi-
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cos para las bandas militares, enseñaran por procedimientos racionales y tuvieran 
instrumentos apropiados a la edad de los niños; pero no pasa esto, sino que con 
un instrumental inservible, desechado por algún cuerpo de policía; infestado de 
microbios de todas clases, hacen aprender de un modo bárbaro a unos cuantos 
muchachos, que apenas pueden con los instrumentos, algunas marchas y piezas de 
circo, que el pueblo celebra mucho.

La instrucción superior católica, naturalmente adolece de los mismos inconve-
nientes que la secundaria; más que a formar el profesional competente y honrado, 
tiende a atraer prosélitos; y el medio más fácil es evitar que los jóvenes penetren 
al fondo de las ciencias y proporcionarles, no obstante, los títulos y certificados 
de competencia. Esto ya puede verse en las profesiones para cuyo ejercicio no se 
requiere un título expedido por la Universidad del Estado, como la de arquitecto, 
por ejemplo, que se ha convertido en la Universidad Católica en una merienda de 
negros, por la poca seriedad con que se hacen sus estudios: para tener un regular 
número de alumnos admiten candidatos que apenas han rendido el 3er año de 
Humanidades, y a eso se agrega que la mayoría ha estudiado en colegios católicos, 
donde, como hemos visto ya, se da una mediocrísima enseñanza de Matemáticas.

La Universidad Católica pretende el derecho de conceder títulos válidos para 
el ejercicio de las profesiones cuya enseñanza da; y el día que lo consiga, gracias 
a la debilidad del gobierno, se le habrá concedido el derecho de favorecer a sus 
correligionarios con títulos que pondrán en sus manos la fortuna, el honor y la 
vida de los ciudadanos. El Arzobispado repartirá diplomas profesionales, ni más ni 
menos que como reparte indulgencias, y habremos retrocedido 70 años.

Resumiendo, señor, una de las manifestaciones más trascendentales de nuestra 
pésima administración pública es la desorganización de la enseñanza del estado 
en todas sus categorías, y la licencia escandalosa de los particulares para especular 
con la educación de la juventud, engañando a los padres de familia, sobre todo 
cuando tienen sobre ellos el ascendiente religioso.

Con respeto os saludo, honorabilísimo señor.

Dr. J. Valdés Cange

Quilpué, octubre de 1910
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Carta duodécima

El Ejército y la Marina

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy honorable señor:

Voy a dedicar esta carta a hacer un breve examen del servicio público que ma
yores sacrificios demanda a la nación y que por tanto debiera ser el modelo: 

voy a hablar de nuestras instituciones armadas.
El Congreso Nacional, que tan avaro se ha mostrado en otras ramas de la 

administración pública, ha tenido con el Ejército y la Marina una mano verdadera
mente pródiga. Mientras la mayoría de los jueces, gobernadores, tesoreros fiscales, 
administradores de correos, comandantes de policía y muchísimos otros empleados 
indispensables conservan el sueldo mezquino de treinta años atrás, los militares de 
mar y tierra, en el transcurso de veinte años han visto triplicarse su remuneración. 
Para ellos no hay crisis económica, ni déficit en los gastos nacionales, ni necesidad 
de hacer economías: puede quedar sin laboratorio una cátedra de la Universidad 
antes que se suprima una banda de pitos o una compañía de trenes. El presupuesto 
de guerra vigente alcanza a 56 millones de pesos m/c., es decir, más del doble de 
lo que se gasta en instrucción pública; y más de la quinta parte de las entradas 
ordinarias de la nación, advirtiendo que en aquella suma no están incluidos gastos 
como la compra de armamentos y de barcos de guerra. Vamos a ver los frutos de 
tan extremado sacrificio pecuniario.

Antes que todo, debo declararos, señor, que nunca he ambicionado las glorias 
guerreras; a los laureles salpicados con sangre humana he preferido siempre la 
oliva de la paz que crece regada con el sudor honrado y generoso o la palma del 
sacrificio altruista, sin músicas ni campanas; pero no he despreciado tampoco a 
los que, no sintiéndose con fuerzas o con aptitudes para servir a su patria en más 
elevadas esferas, se dedican al ejercicio de las armas. Comprendo que los ejércitos, 
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como las policías y las cárceles, son necesarios, y lo serán mientras no se modifi-
quen sustancialmente nuestras actuales instituciones; y pienso que las personas que 
los forman, si desempeñan sus puestos en conciencia, cumplen con la labor que les 
ha tocado en la distribución de las funciones sociales, y en consecuencia son tam-
bién acreedoras a la pública estimación. Aun llegué a creer que las instituciones 
armadas, por su rígida disciplina, eran verdaderas escuelas del carácter, y por eso 
recibí con agrado la ley de servicio militar obligatorio que iba a llevar a todos los 
jóvenes a los cuarteles a recibir un baño de cultura unos, de espíritu democrático 
otros, y a vigorizar todos su organismo y robustecer su voluntad.

Me he acercado, señor, a nuestro Ejército y veo que las cosas miradas de cerca 
son muy diferentes a observadas a la distancia. En nada tal vez ha influido tanto en 
nuestro país la ciega imitación de lo europeo, como en la organización del Ejército 
y de la Marina de guerra; y en esto, como en casi todo, no hemos alcanzado a 
asimilar y nos hemos contentado con el remedo. De las férreamente disciplinadas 
tropas que el príncipe von Moltke movía en los territorios franceses, como las 
piezas en un tablero de ajedrez, sólo hemos tomado los bigotes amenazando a los 
ojos, el casco reluciente, el arrastrar del sable, el saludar golpeando fuertemente 
el suelo con el tacón de la bota, el paso de parada y una que otra fruslería por el 
estilo. Pero lo que hay de grande en aquel ejército, la homogeneidad, la conexión 
estrecha de cada una de sus partes que hace del todo un organismo fuerte y flexi-
ble, el culto del cumplimiento del deber, eso no lo hemos imitado, ni podemos 
imitarlo, porque es el fruto de una lenta educación de todo un pueblo, de toda una 
raza si se quiere.

Las tradiciones heroicas que suelen ser un poderoso elemento vivificador en 
las instituciones bélicas quedaron, por lo que hace a nuestro Ejército, sepultas el 91 
en los campos que empapó de sangre chilena y cubrió de luto una guerra fratricida. 
Y con los gloriosos recuerdos fenecieron allí muchas vidas dedicadas por entero 
al servicio de las armas, que fueron reemplazadas por advenedizos a quienes un 
capricho de la suerte levantó hasta la cumbre. Estos elementos del todo extraños 
a la milicia, unos pocos que antepusieron sus convicciones políticas a sus deberes 
de soldados y una falange numerosa de tránsfugas y traidores, fueron la base del 
actual Ejército.

Posteriormente han ido ingresando los vencidos por la Revolución, por cariño 
al oficio algunos, por necesidad los más. A estos se han agregado los jóvenes que 
han hecho sus estudios en la Escuela Militar o que han seguido cursos rápidos 
de seis meses o un año para alumnos de los años superiores de humanidades. Se 
comprende que con elementos tan extraños no pueda haber en nuestro Ejército 
cohesión ni armonía de ninguna especie.

Los cuerpos militares tienen algo de las congregaciones religiosas: por fuera 
todo es orden, respeto, cariño; mientras allá adentro, engendradas por la ociosi-
dad, se desencadenan las pasiones, levanta la cabeza la insubordinación, muestra 
su diente la envidia y culebrean sin embozo la murmuración y la calumnia. Allí lo 
natural es el despotismo del superior para con el subalterno y la sumisión servil de 
este hacia aquel, lo cual en vez de hombres de carácter, forma siervos.
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En ninguna parte tal vez se ve tan postergado el verdadero mérito ni encuen-
tran tan llano el camino la lisonja y la adulación. El estudio, la cultura científica, las 
investigaciones, son cosas para la exportación. Lo que sirve a nuestro militar moder-
no son las cualidades de sociedad, de salón; un oficial debe ser hombre de mundo. 
Por eso, así como a un vividor se le desarrolla el estómago y se le atrofia el cerebro, 
en los cuarteles se han agrandado extraordinariamente los casinos con sus cantinas, 
billares, grandes comedores para banquetes y regios salones para bailes, al paso 
que se han reducido hasta lo inverosímil las bibliotecas y los gabinetes de trabajo.

Hubo un tiempo en que el Ejército y la Marina daban al país un gran número 
de hombres de saber que en los días de la paz le ofrecían el fruto de sus estudios; 
entonces se daban en la Escuela Naval y en la Academia Militar una enseñanza 
seria que habilitaba a sus alumnos para seguir estudios superiores. Hoy día antes 
que el oficial trabajador y de conocimientos sólidos se coloca al buenmozo, de 
cuerpo gallardo, de rostro agraciado y modelos pulidos; por eso se trata de atraer 
hacia aquellos establecimientos a los hijos de familias de categoría, para lo cual ha 
sido menester hacer bajar el nivel científico de sus estudios. La Escuela Militar (que 
de las dos es la que he podido estudiar más de cerca) está desempeñando un papel 
análogo al de los institutos comerciales, en cuanto sirve para que los establecimien-
tos de instrucción secundaria se descarguen de los elementos incapaces de seguir 
sus cursos, con la sola diferencia de que aquélla sólo recibe a los jóvenes de buena 
familia y de buena... figura, y estos lo aceptan todo.

Tales procedimientos han traído como resultado, juntamente con el descenso 
del nivel científico de los estudios, una funesta depresión moral. Casi todos los ca-
detes que pasan al Ejército van con un lastre muy escaso de méritos reales, y en su 
vez llevan un amor propio desmedido y una fatuidad sin límites. De ideales, para 
qué hablar... Sus mayores anhelos están cifrados en tres cosas: ascender pronto, 
conquistar relaciones sociales y casarse bien.

Imaginémonos ahora el desarrollo que tomarán tales aspiraciones cuando los 
nuevos oficiales se encuentran bajo las órdenes de jefes que tampoco conocen 
otras más elevadas, y que para realizarlas emplean cuanto medio está a su alcance; 
y ven que en realidad los que primeros surgen son los más audaces, los más adula-
dores, los más farsantes y menos escrupulosos. ¿Qué se podrá esperar de un alférez 
que ve que en su cuerpo todo se arregla con músicas y estampidos de botellas de 
champaña? Llega un inspector a tomar cuenta del equipo, o un jefe a presenciar 
la revista, o un general a juzgar las maniobras, y antes de que vea nada, vienen el 
champañazo, la comida, el banquete o el baile a neutralizar su acción fiscalizadora.

Jefes tiene el Ejército que podría envidiar cualquiera casa de comercio nor-
teamericana por su habilidad y desvergüenza para batir el bombo del reclamo 
atrayendo la general atención hacia su importantísima persona. Y más de uno de 
estos fantoches recorren el Viejo Mundo pregonando los puntos que calza la cul-
tura de los jefes de nuestro Ejército. No es extraño, pues, que los oficiales jóvenes 
y verdaderamente meritorios sean cada día más raros; los hay todavía, pero van 
desapareciendo, y su lugar lo ocupan individuos vulgares, adocenados, ignorantes 
y sin moralidad.
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No vayáis a entender, señor, que con esto quiero decir que lleven vida licencio-
sa, no, en este punto la oficialidad del ejército, por lo general, ha ganado mucho, 
aunque no sean del todo insólitos casos como el de un jefe de cuerpo que no hace 
muchos meses llegó a una importante ciudad del centro de la república a tomar el 
mando de su regimiento, acompañado de una cortesana, a quien presentó a sus ofi-
ciales como su legítima esposa; la tuvo un par de meses en una casa de huéspedes y 
luego que, por gatuperios de ella, divulgó el secreto, hubo de despacharla con el es-
cándalo consiguiente. Pero no sólo los vicios constituyen la inmoralidad; según mi 
modo de entender, este término comprende también lo que algunos filósofos han 
querido designar con la palabra amoralidad, esto es, la ausencia de los sentimientos 
morales, lo que puede ser un mal muchísimo mayor que muchos vicios; y es esto 
lo que se nota en la mayoría de los oficiales salidos de la Escuela Militar. 

No voy a hablaros, señor, de su falta de piedad para con los infelices que caen 
bajo su mano: pudiera argüirse que se ven cohibidos por la estrictez de la discipli-
na militar; quiero referirme sólo a la falta de sentimientos que todo hombre debe 
anidar en su corazón. Conozco muchos ejemplos, pero voy a citar sólo dos; ambos 
demuestran un anulamiento absoluto del amor filial.

Un honrado albañil, de una ciudad del centro del país, tenía un hijo que en la es-
cuela manifestó cualidades intelectuales no comunes: sus amigos le aconsejaron que 
lo pusiera en el liceo, y él, a pesar de la pequeñez de su salario, se resolvió a estrechar 
más la condición de toda su familia para poder vestir decentemente a aquel niño y 
comprarle los libros y útiles necesarios. En el nuevo establecimiento el muchacho 
siguió dando pruebas de su inteligencia y observó muy buena conducta; pero no se 
sabe si por inspiración propia o por consejo extraño, cuando menos lo esperaban 
sus maestros, tomó el partido de presentarse como aspirante a cadete de la Escuela 
Militar. Su examen, que fue espléndido, los honrosos certificados que llevaba, su des-
pejo natural y su apuesta figura, le abrieron las puertas de la carrera de las armas. Sus 
estudios fueron lucidísimos, y su padre se henchía de justa satisfacción al recibirle en 
vacaciones ataviado con los vistosos arreos militares y dueño de los puntos más altos 
de su curso, lo cual trataba de premiar haciendo aún mayores sacrificios para que en 
todas circunstancias pudiera presentarse como un verdadero caballerito.

Corrieron los años, y el cadete salió de la escuela con sus despachos de subte-
niente de un cuerpo acantonado en un pueblo de la frontera. El nuevo oficial, inte-
ligente y buenmozo, cayó muy bien en la sociedad de aquel pueblo, que era muy 
obsequiosa con los oficiales del regimiento, y a los pocos meses era el organizador 
de todas las fiestas, era el joven necesario. Al principio escribía a su familia con 
cierta frecuencia y aún envió algunos pequeños regalos a sus hermanas; después 
fue poco a poco descuidando la costumbre de escribir, y finalmente ni contestaba 
las cartas de los suyos.

Una vez, en unas maniobras, el joven oficial sufrió una violenta caída del caba-
llo y quedó sin conocimiento y con una pierna fracturada. Los diarios de Santiago 
dieron noticia de este desgraciado suceso; por ellos lo supo su padre, y acto con-
tinuo, dejando la plana y el nivel, voló en auxilio del hijo predilecto, del hijo de 
sus miserias, por quien había pasado hambre junto con todos sus demás hijos, que 
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habían tenido que quedar en la más lastimosa ignorancia para que él se educara, él 
que iba a ser la honra de los suyos.

El oficial había sido trasladado del campamento a la ciudad, donde las familias 
más pudientes se disputaron el recibirlo y atenderlo. Cinco días después, cuando 
llegó su padre, su estado era muy satisfactorio; el cirujano del cuerpo, que lo había 
acompañado desde el campamento, había procedido con el mayor acierto y opor-
tunidad, de tal modo que no se había presentado fiebre y la curación seguía su mar-
cha lenta pero segura. La parte más distinguida de la sociedad acudía diariamente a 
la casa en que quedó, unos a visitarle, otros a informarse del estado de su salud.

El dueño de casa, dos de sus hijas y algunos caballeros amigos estaban hacién
dole tertulia, cuando el asistente entró al dormitorio y, cuadrándose frente al ofi-
cial, le dijo:

Mi soteniente, un endivido quiere hablar con usted.
¿Cómo se llama?
Fulano de Tal, mi soteniente, y nombró al padre del oficial.
Este palideció visiblemente, quedó un momento mudo y con la vista vaga, co

mo quien resuelve una ardua dificultad, y luego, dirigiéndose al asistente, que aún 
permanecía de pie, cuadrado en medio de la alcoba, le dijo.

Trae el papel y lápiz.
El soldado obedeció rápidamente. El oficial escribió con mano trémula una 

carilla de papel, la dobló, y alargándola al asistente le dijo: “Entrégala”. Entretanto, 
los contertulios del enfermo no despegaban los labios y se miraban consternados, 
como si adivinasen las ruines angustias que en esos momentos atormentaban a 
aquella alma cobarde.

El asistente volvió al zaguán, donde había quedado esperando el endivido, y le 
entregó el papel. El infeliz pasó la vista por aquellos renglones infames en que se 
desconocía su autoridad de padre, se despreciaba su cariño y se le exigía que se 
alejara inmediatamente de aquella casa. Con los ojos llenos de lágrimas y el paso 
vacilante, se disponía a retirarse, cuando, como si hubiera cruzado por su mente 
un rayo de esperanza, se volvió hacia el soldado y le preguntó:

–¿Mi hijo escribió este papel?
–¡Qué hijo! Lo escribió mi soteniente Tal (y dijo el apellido del oficial).
–¿Cómo se llama su soteniente?
–Fulano de Tal. Era el nombre de su hijo.
–¿Y él mismo lo escribió?
–Él, con mesma mano.
Ya no cabía lugar a la menor duda... El pérfido era él, el predilecto, el hijo de 

sus miserias... Y el desgraciado albañil se alejó para ir a compartir su amargura con 
la familia que esperaba ansiosa las noticias del que ya no pensaba en ella...

El otro caso es el de una pobre preceptora de escuela, jubilada, que para edu-
car a su hijo se vio en la precisión de vender una pequeña propiedad que había 
adquirido con sus escasos ahorros. Su hijo, a poco de estar en la Escuela Militar, 
comenzó a manifestarse retraído de ella cada vez que se encontraba fuera de la 
casa; en la escuela particularmente tenía un miedo atroz de que sus compañeros 
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fueran a saber que era hijo de una preceptora, y evitaba a toda costa la presencia 
de su madre en aquel establecimiento. Más tarde, cuando fue oficial, y la bonda-
dosa señora, pobre, enferma y cargada de años, hubiera de recibir el premio de 
sus desvelos y abnegación, la abandonó totalmente, y sólo por el temor de una 
denuncia ante sus jefes, o de una reclamación por la justicia, ha consentido en 
asignarle una mezquina pensión de quince pesos mensuales que, unida a la de 
jubilación, podrá tal vez satisfacer las necesidades físicas de la infeliz preceptora; 
pero no podrá consolar jamás a su atribulado corazón de madre olvidada por un 
hijo desnaturalizado.

Como antes dije, señor, estos no son por desgracia, casos aislados, y debemos 
considerarlos como un síntoma de que entre nuestros militares ha encontrado un 
medio propicio para su desarrollo este virus destructor que ya hemos encontrado 
en otros órdenes sociales. Naturalmente, con tales jefes un ejército no puede contri-
buir en manera alguna al progreso de un país, y de ahí que hayan salido fallidas to-
das las esperanzas que había hecho concebir la ley de servicio militar obligatorio.

La rigurosa equidad, que hubiera podido influir tanto en nuestra democratiza-
ción, no ha existido nunca: desde el primer día el favoritismo más impudente ha 
exceptuado a los hijos de aristócratas y de familias influyentes, ya por la parciali-
dad de los jefes, ya por la de los jueces, y a los que no les ha otorgado su exención 
los ha hecho aspirantes a oficiales, aun cuando hayan estado muy lejos de cumplir 
con los requisitos exigidos por la ley o los reglamentos. El individuo del pueblo, el 
hijo de la familia sin influjos y sin valedores han sido las víctimas, ellos han debido 
dejar sus trabajos, sus empleos, sus estudios, para ir a perder seis meses o un año 
ganando un sueldo que dista mucho de poder satisfacer sus necesidades, en un 
aprendizaje aparente y dado en una forma absurda.

Lo que se esperaba del servicio militar en cuanto al desarrollo de la voluntad 
y formación del carácter de los conscriptos tampoco se ha conseguido, porque ello 
no se alcanza por medio de disciplina y ejercicios caprichosos, como los que en el 
Ejército imperan: tales procedimientos no hacen hombres de voluntad firme, sino, 
cuando mucho, hombres tercos o testarudos. Las prácticas seguidas comúnmente 
en nuestras milicias pervierten el carácter en vez de robustecerlo. Con indignación 
me refería hace poco un caballero las humillaciones que tuvo que sufrir cuando 
hizo el servicio de la guardia nacional, a pesar de haber tenido la suerte de no 
hacerlo de simple soldado. Le correspondió incorporarse a una compañía de in-
genieros militares, cuyo cuartel estaba por aquel entonces (año de 1898) al pie del 
Santa Lucía, en el mismo sitio que ahora es la plaza de Vicuña Mackenna. En los 
primeros momentos quedaron reunidos en un patio todos los conscriptos, aspi-
rantes a oficiales y soldados rasos; era el conjunto más curioso de gente de todos 
los pelajes, desde el estudiante universitario de chaqué y sombrero hongo, hasta 
el granuja merodeador del barrio del Matadero, con chupalla y ojota. Un teniente 
los hizo formar, y luego les dio orden de inclinarse hasta tener que apoyarse con 
las manos en el suelo, y cuando los tuvo en cuatro pies, los fue llamando con un 
pschit y chasqueando los dedos como se hace para atraer a los perros. Todos los 
jóvenes tuvieron que iniciar su vida de cuartel con aquella humillación estúpida 
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con que el imbécil del oficial quiso poner a prueba su obediencia. Más tarde, ese 
mismo fantoche galoneado recorrió las camas de los conscriptos despertándolos y 
pidiéndoles dinero prestado; los jóvenes creyeron que se trataba de una segunda 
prueba de su espíritu militar, y se apresuraron a ofrecerle cuanto tenían en sus 
carteras; pero aquella fue prueba que dura hasta la hora actual. Al día siguiente de 
su llegada se les ordenó trasladar una gran cantidad de vigas de un punto a otro, y 
como los jóvenes decentes se pusieran sobre el hombro un pañuelo para no echar 
a perder su ropa se les ordenó guardarlo, y los oficiales se divirtieron lanzando 
pullas y cuchufletas a los futres de chaqué.

Un joven que hizo en Osorno su servicio militar hace tres años, me conversaba 
en días pasados de la cólera y el despecho que a él y a sus compañeros les producía 
la conducta servil de su jefe, un capitán de la compañía de trenes, que los obligaba 
con frecuencia a hacer marchas de más de 40 kilómetros, en pésimas condiciones, 
sólo por lisonjear a un opulento hacendado, con cuya hija deseaba casarse.

Estas cosas, como veis, señor, no son para formar el carácter de los conscrip-
tos, sino para envilecerlos o para despertar en ellos el espíritu de rebelión.

El régimen de los cuarteles, en general, es absurdo y hasta inhumano, y lo 
prueba el hecho de que en todos los cuerpos el estado sanitario es lamentable, y 
el servicio militar cuesta anualmente a la nación un número de vidas asombroso, 
14sobre todo si se considera que se trata de hombres sanos, en la flor de la edad, 
examinados por un médico antes de ser admitidos en los cuarteles, de hombres 
que en su mayor parte se alimentan mejor, andan abrigados y tienen un lecho más 
cómodo que en su casa. Otro hecho más acusador aún es la frecuencia de los suici-
dios; quien conozca el temperamento del individuo de nuestras clases trabajadoras 
tendrá que convenir en que para que llegue a quitarse la vida es necesario que se 
sienta oprimido de una manera inhumana.

Diréis, señor, que estoy hablando de casos aislados; pero os engañáis, porque 
estos hechos se repiten con una frecuencia alarmante; sólo que los jefes los ocultan 
o disimulan en lo posible. Siempre los cuarteles me han evocado el recuerdo de los 
conventos, y es porque tienen mucho de ellos: la rigidez, la austeridad aparente, 
el espíritu de cuerpo y al mismo tiempo las intrigas y rivalidades y el misterio de las 
cosas que pasan en sus claustros. La vida del cuartel que bien pudiera ser alegre, 
sana, confortante, es pesada, abrumadora por sus ejercicios monótonos y repetidos 
hasta la desesperación, por el trato casi siempre brutal de los instructores, por la 
mala distribución de las horas de trabajo, por la falta de equidad de los jefes y por 
los castigos inhumanos.

Imitando a los ejércitos europeos, se ha introducido en el nuestro la gim-
nasia; pero en la forma en que se ha hecho ha sido un gran mal, porque se ha 
implantado su enseñanza y no se han formado los profesores. Los ejercicios gim-
násticos, de tan espléndidos resultados bajo la dirección de una persona que los 
sepa elegir y graduar, en manos de un ignorante, como son los cabos y sargentos 

14 Hasta el 28 del mes en curso, en el solo regimiento Caupolicán iban fallecidos doce conscrip-
tos. El Mercurio de Santiago, número 3661.
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que sirven de instructores, pueden tener resultados desastrosos. He visto el caso 
de uno de estos instructores que a un recluta que se mostraba un poco lerdo para 
hacer los movimientos que él indicaba, lo tuvo durante cinco minutos haciendo 
circunducciones del brazo izquierdo, y, como al fin le faltasen materialmente las 
fuerzas, le tomó el brazo y le comenzó a hacer el movimiento con violencia tal, 
que a los pocos segundos el recluta lanzó un alarido y cayó al suelo sin cono-
cimiento. La acción brutal del instructor le había producido una luxación en el 
hombro, al mismo tiempo que una sinovitis serosa, lo que le obligó a permanecer 
mes y medio en el hospital.

Todos los jóvenes que hicieron su servicio militar el año de 1902 en el regi-
miento Buin recuerdan con horror e indignación el caso de un pobre muchacho 
que, a causa de una artritis mal curada, tenía cierta dificultad en el movimiento de 
la rodilla derecha, y como esto le impidiera hacer el paso de parada con el garbo 
debido, el instructor lo hizo sentarse en el borde de una acequia y poner el pie 
derecho sobre el otro borde, y luego obligó al recluta más pesado a sentarse sobre 
su rodilla en vago; naturalmente se produjo la dislocación de los huesos y fue pre-
ciso llevar en camilla al hospital al infeliz conscripto, a quien una cuantas semanas 
después hubo que amputarle la pierna.

Tales delitos quedan completamente impunes porque los llamados a castigar-
los, los oficiales y jefes, no son menos inhumanos ni menos ignorantes en este 
punto que los sargentos y cabos, y prueba de ello dan en las marchas y en las ma-
niobras, en las que no se toma en cuenta para nada la higiene y las necesidades del 
organismo. Tengo en mi poder el itinerario de una marcha que hizo un cuerpo en 
la frontera, en el cual no hay tal vez una sola jornada hecha, según las indicaciones 
de la ciencia, porque antes de la salud de los soldados hubo que mirar los intereses 
del proveedor y la comodidad de los jefes y oficiales. 

Ahora comprenderéis, señor, como es posible que entre esa gente joven y es-
cogida haya anualmente tantos enfermos, defunciones y aún suicidios. Un medio 
de evitar algunos de estos males, mientras los jefes e instructores no hacen estudios 
científicos de fisiología y de higiene para que sepan de lo que es capaz el organis-
mo humano y, en consecuencia, de lo que de él se puede exigir, sería el obligar a 
los instructores a ejecutar los ejercicios al mismo tiempo que los reclutas, y a los 
oficiales de infantería, a hacer las marchas a pie, como los soldados.

Fuera de estos males que pudiéramos llamar fisiológicos, el servicio militar 
ocasiona, señor, a nuestra juventud, otros daños de carácter moral no menos gra-
ves; pero por ser estos muchos y no querer yo fatigar vuestra paciencia dilatando 
demasiado esta carta, voy a referirme sólo a los inconvenientes que la conscripción 
militar tiene para la juventud estudiosa.

La época en que comienza el servicio (1 de noviembre) parece calculada para 
hacer perder dos años al escolar, y con ellos el entusiasmo por el trabajo y la perse-
verancia en el estudio. Un rector de un liceo de primera clase me decía poco ha:

 
“Es incalculable el mal que causa a la cultura de nuestra juventud el servicio militar, 
pues de los alumnos que por acudir a los cuarteles interrumpen sus estudios, no 
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los reanuda la quinta parte. En una época de las más criticas de su existencia, 
cuando despuntan los deseos y pasiones juveniles, y el carácter no está todavía 
suficientemente desarrollado, la vida militar los arranca a sus maestros y los sume 
en un ambiente peligroso, poniéndolos repentinamente en contacto con elementos 
corruptores cuyo influjo son incapaces de evitar”. 

Y por desgracia, señor, ese educacionista tiene sobrada razón; porque yo, que 
no estoy como él en contacto íntimo con la juventud, he tenido oportunidad de 
ver muchos mozos que han salido de los cuarteles con el cuerpo quebrantado por 
enfermedades infecciosas cuyas consecuencias nadie puede prever, y con el alma 
marchita por el aliento de los vicios.

Finalmente, el único provecho positivo que pudiera sacar nuestro roto del ser-
vicio militar, el aprender a leer y escribir, tampoco se alcanza, porque la atmósfera 
del cuartel no es propicia para esta clase de instrucción; los oficiales la miran con 
indiferencia o con desprecio; el profesor que la tiene a su cargo no goza de las 
consideraciones que merece, y está relegado a la sección de los cabos y sargentos. 
Casi todos los analfabetos que pasan por los cuarteles salen con papeletas en que 
está consignado que han aprendido a leer y escribir; pero me consta que en muchí-
simos casos eso no es verdad: tengo a la vista en los momentos en que os escribo 
varias de esas papeletas cuyos dueños no saben ni firmar.

Estos gravísimos inconvenientes de nuestro Ejército pudieran disimularse algo 
si estuvieran compensados, siquiera en parte, con algunas ventajas, aunque fue-
ran aparentes. La instrucción de nuestros cuerpos de tropas está dirigida a formar 
soldados más útiles para una revista militar que para el caso desgraciado de una 
guerra (y si lo dudáis, señor, preguntad cuanto tiempo dedican a aprender el paso de 
parada). Sin embargo, cuando se les necesitó para su especialidad con motivo de la 
celebración del Centenario, nos encontramos con que no estaban en situación de 
presentarse, y el Congreso hubo de aprobar un gasto extraordinario de 1.700.000 
pesos, o más, para su movilización.

No sufrirá, señor, un desengaño menos doloroso que el mío al estudiar el Ejér-
cito, quien observe de cerca nuestra Marina de guerra. Se han hecho públicos los 
casos de jóvenes de nobles ideales que, llevados por su afición al estudio, han en
trado al servicio de la Armada, y al poco tiempo han vuelto entristecidos y descon
solados, como el viajero que en el desierto corrió hacia el lago transparente que un 
miraje engañoso dibujó ante su vista.

Tal vez este es el único punto, señor, en que yo no necesito extenderme, por-
que vos tenéis sobrado motivo para conocerlo mejor que cualquier otro profano, 
puesto que la suerte os puso en íntimo contacto con esta institución en tiempo no 
distante, y aún tuvisteis que sufrir las consecuencias de su falta de disciplina….

No ignoráis, señor, que en la Armada como en el Ejército, más que el talento 
y la dedicación al trabajo valen la buena figura y el servilismo: entre los oficiales 
jóvenes ha llegado a ser corriente que en sus charlas y bromas satiricen a alguno 
que no es un Adonis diciendo: “Este es de los desembarcados”, con lo que aluden a 
la selección de lindos que se ha hecho cada vez que un barco de guerra ha ido a un 
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puerto de una nación amiga en misión de confraternidad. Vos sabéis, por otra par-
te, por qué han sido alejados de sus puestos muchos jefes ilustrados y pundonoro-
sos, como sabéis también por qué gozan de favor otros ineptos y sin escrúpulos.

En la Armada también predomina lo superficial, lo hueco, lo aparente. Legen-
daria se ha hecho la galantería y la cultura social de nuestros marinos; sin embargo, 
todo el que haya tenido con ellos un trato más o menos íntimo, sabe que bajo el 
ceremonial cortesano ocultan un solemne menosprecio por la mujer: en la dama 
más honesta y cumplida el joven marino primero que todo ve a una hembra, y la 
desnuda en su imaginación antes de pensar en penetrar un punto en su espíritu. 
Y por mal nuestro, esta apariencia no se limita a cosas como éstas, y alcanza a la 
preparación científica de nuestros marinos: los repetidos y bochornosos accidentes 
que han experimentado nuestros buques de guerra en los últimos tiempos van des-
moronando aquel prestigio de saber y de pericia que en días menos aciagos que los 
presentes fue justo motivo de orgullo de nuestras milicias navales.

No obstante las muchas deficiencias y vicios de nuestra marina de guerra, es 
justo reconocer que aún conserva, arrinconadas tal vez y cubiertas de polvo, mu-
chas joyas de buena ley, que acaso mañana puedan ser el núcleo de una evolución 
salvadora.

Voy, señor, a terminar esta carta, y al hacerlo, debo confesaros que en ninguna 
he necesitado hacer un esfuerzo tan grande para sobreponerme a esa tendencia, 
que todos tenemos, a disimular las faltas de las instituciones que, con razón o sin 
ella, han halagado nuestro amor propio nacional. Pero por dicha triunfaron en mí 
los impulsos verdaderamente patrióticos, triunfó la sinceridad, y he podido presen-
taros un cuadro que, aunque descolorido, da una idea de los males que aquejan al 
servicio público que está consumiendo nuestras mejores fuerzas vitales, ya se con-
sideren las sumas ingentes de dinero que anualmente se le dedican, ya el número 
de inteligencias y voluntades que desvía de fines humanitarios, ya el de los brazos 
que sustrae a la agricultura y a las demás industrias.

Os saludo, señor, con muchísimo respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, octubre, de 1910
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Carta décimo tercera

Servicios locales. Higiene. 
Consecuencias en la Frontera

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy respetado señor:

Muchas páginas llevo ocupadas en hablaros de los efectos perniciosos que el 
trastorno económico del país ha producido en las diferentes ramas de la 

administración pública; y sin embargo, sólo he tratado de lo tocante a la admi
nistración de justicia, a los intendentes y gobernadores, a la instrucción pública 
y privada y al Ejército y a la Marina. Muchas páginas más aún, quien sabe si un 
volumen entero, tuviera que escribir si me propusiera hacer notar las irregularidades 
y los abusos que se cometen en los servicios de correos, telégrafos, ferrocarriles, 
aduanas y resguardos, inspección de alcoholes, higiene y asistencia pública, 
inspección de casas de préstamos, inmigración, etc.; porque en todos obrarán las 
mismas causas que en los otros servicios apunté, y lógicamente han debido producir 
los mismos resultados. En todas partes vemos los puestos con sueldos mezquinos 
que no pueden ser un aliciente para las personas bien preparadas, entregados en 
su mayoría por el favoritismo a individuos ineptos para el empleo, pero que saben, 
por un modo u otro, proporcionarse las rentas que la ley les niega.

Las consecuencias de esta pésima administración se han hecho sentir en to-
dos los puntos de la república, aun en las ciudades más centrales y hasta en la 
capital misma. Naturalmente, donde han tenido mayor repercusión ha sido en los 
servicios municipales, que, como dije en una de mis cartas anteriores, la ley puso 
en manos de los partidos políticos, lo que significa, en gente inescrupulosa y sin 
espíritu público. Por eso nuestras mejores ciudades son un amasijo de mármol, y 
de lodo, de mansiones que aspiran a palacios y de tugurios que parecen pocilgas, 
de grandeza que envanece y de pequeñez que avergüenza. Santiago misma, por 



-118-

sinceridad. chile íntimo en 1910

más que ha gastado más de lo que tenía en afeites y se ha echado encima el concho 
del baúl para recibir dignamente el Centenario, no ha podido ocultar sus calles 
mal pavimentadas y cubiertas de polvo, sus acequias pestilentes, sus horrorosos 
conventillos que en vano trata de disfrazar con el nombre modernísimo de cité, sus 
interminables y desaseados barrios pobres, y en fin su aspecto de aldea grande y 
sencillota. Y esto que todos los extranjeros tienen que censurar en nuestra capital 
se repite de una manera más desfavorable aún en las demás ciudades. Todas, muy 
extensas, monstruosamente extensas; porque en Chile se mide lo grande de una 
ciudad por el área que ocupa: visitad, señor, un poblacho cualquiera de provincia, 
de estos que se arrogan el título de ciudad, Quillota, Limache, Melipilla, Rancagua, 
San Fernando, Linares, San Carlos, Victoria, etc., y veréis que, con poblaciones 
que no pasan de 10.000 habitantes ocupan 300, 400 y más hectáreas, extensión que 
en los países europeos no alcanzan muchas veces ciudades de 100.000 habitantes. 
Aquí la población de nuestros pueblos aumenta muy poco, pero no así la superficie 
que ocupan; porque un magnatillo cualquiera que posee en los suburbios de una 
ciudad una chacra de unas 15 a 20 cuadras improductivas, o porque los terrenos 
son malos, o porque él es incapaz de cultivarlos de un modo conveniente, se saca 
el clavo dividiéndola en manzanas y en sitios que, con el cebo del pago a largo 
plazo, vende a precios fabulosos, y ofreciendo luego al municipio respectivo el 
presente griego de cincuenta o cien mil metros cuadrados de calles que ella deberá 
pavimentar y alumbrar sin que sus vecinos contribuyan con nada, pues los sitios 
y casuchines que en ellos se edifican no alcanzan a valer la suma suficiente para 
que paguen contribución. Así han brotado alrededor de Santiago veinte o treinta 
poblaciones que serán la causa de que ni en cien años más nuestra capital deje de 
ser un inmenso caserío sin comodidad, sin belleza y sin higiene.

Alguien ha querido defender esta práctica de extender inconsideradamente las 
ciudades haciendo notar los inconvenientes que tiene la acumulación de millones de 
personas en jaulas de seis u ocho pisos. Indudablemente, todos los extremos son malos, 
y este es funesto, sobre todo cuando las autoridades no ponen límite a la rapacidad de 
los arrendadores por medio de leyes o disposiciones que reglamenten la edificación; 
pero no cabe duda de que es preferible para los obreros un buen departamento en un 
edificio de construcción moderna, en el centro de los recursos, a la vista de las autori-
dades que vigilan por la salubridad pública y a corta distancia de sus ocupaciones, a 
una casa mal construida, sin comodidades, sin limpieza, a una distancia que le deman-
da una hora de camino y un gasto que hace ilusoria la economía en el arriendo.

Otro obstáculo para el saneamiento y embellecimiento de nuestras ciudades es 
que, al hacer una reforma local cualquiera, no se toma en cuenta más que el interés 
de algún municipal o el de algún copetudo que tiene el influjo en el ayuntamiento: 
se piensa abrir una avenida, formar una plaza, edificar un mercado, pues no se hace 
donde se necesita o conviene más, sino donde beneficie a fulano o zutano. Así se 
ha visto que una propiedad insignificante de una calle atravesada, de un año a otro 
aparezca en una plaza espléndida, con su valor duplicado. Los municipios tienen 
que gastar sumas ingentes para realizar cualquier obra de progreso de esta especie 
cuando bien pudieran hacerlas sin costo alguno. Voy a probarlo con un ejemplo.





Entrada principal del cerro Santa Lucía. Eduardo Poirier, Chile en 1910: edición centenario de la indepen­
dencia, Santiago, s.n., 1910. Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.
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Hace años que se viene hablando en Santiago de construir un palacio presi-
dencial en la avenida de las Delicias entre las calles de Teatinos y Morandé, y de 
abrir una gran avenida de 120 metros de ancho frente al palacio, esto es entre las 
calles de Gálvez y Nataniel Cox; y ya están los especuladores comprando propie-
dades en estas últimas calles para, dentro de poco, tenerlas en la avenida principal 
de la metrópoli. Pues bien si la Municipalidad obtiene una ley de expropiación 
para toda la hilera de manzanas comprendidas entre ambas calles y para todas las 
casas o sitios que tengan frente a la futura avenida, podrá pagarlo todo y construir 
un espléndido paseo con lo que obtendrá rematando los terrenos adyacentes que 
centuplicarán su valor actual. Esto tendría aun la ventaja de que el municipio al 
vender esas propiedades podría imponer a los compradores la obligación de le-
vantar edificios que cumpliesen con ciertas condiciones de estética, con lo cual an-
tes de 10 años podríamos tener allí uno de los paseos más lindos de Sudamérica.

Pero esto es soñar, porque para realizarlo se necesita honradez y civismo, lo 
que es mucho pedir. Deberíamos contentarnos con que se evitasen las principales 
abominaciones de que la mala administración gubernativa y municipal ha llenado 
las ciudades y los campos.

Tal vez os imagináis, señor, que padezco la manía de la exageración o que 
me deleito en el empleo de voces rudas y de significado hiperbólico. No, señor, 
no pasa eso; y si tenéis paciencia para leer esta carta hasta el fin, os convenceréis 
de que hay entre nosotros muchas cosas malas de que la clase directora no se da 
cuenta, o porque no tiene oportunidad de verlas, o porque las ha estado viendo 
constantemente y se ha connaturalizado con ellas. Yo, que por la naturaleza de mi 
profesión me he acostumbrado a observar, y he tenido que viajar y meterme en to-
dos los barrios y en todas las casas, he podido ver más que otros, y voy a permitir-
me ocupar por algunos minutos vuestra atención para comunicaros las principales 
impresiones que he recibido de las deficiencias de nuestra administración.

Hay males que son comunes a todas las regiones y a todos los pueblos, y hay 
también provincias en que se han concentrado todas las calamidades. Entre aquellos 
han debido naturalmente impresionarme más los que se relacionan con la higiene 
pública y privada; así me he avergonzado como chileno y me he indignado como 
hombre, al recorrer en Valparaíso los barrios altos, donde, entre muladar y muladar, 
hay una barraca horrorosa que sirve de habitación a multitud de nuestros semejantes, 
que viven apiñados como cerdos, en una promiscuidad espantosa. Yo desearía, señor, 
que vos alguna vez fueseis por allá y pudierais convenceros de lo que digo por vista 
de vuestros ojos; para ello no tendríais que alejaros mucho de los barrios elegantes; 
os bastaría dar un paseo por el Camino de Cintura, o subir a la población que media 
entre el cerro de la Artillería y el parque de Playa Ancha, donde viven los pescadores 
en casuchas de tablas, sin desagües, al lado de la quebrada en que se pudren en una 
agua verdosa los intestinos y demás despojos de los peces que no han conseguido 
vender y han puesto a secar al sol sobre las enramadas de sus albergues. Id, señor, y 
entonces os explicaréis el porqué de los estragos espantosos que anualmente causan 
allí las enfermedades infecciosas; id y sentiréis indignación contra los opulentos mag-
nates dueños de aquellas pocilgas y contra las autoridades que las toleran.
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Otro azote de que son víctimas los pueblos mediterráneos, es el de los baños 
públicos. En nuestro país, la gente se baña muy poco, o no se baña; hemos hereda-
do este mal hábito del pueblo español que, como buen cristiano, tuvo siempre a las 
abluciones como cosa de moros y de paganos. Los médicos hemos sido predicado-
res incansables a favor del baño por aseo, del baño higiénico; sin embargo, señor, 
yo no me atrevo ya a aconsejarlo a quien no tiene en su casa comodidades para 
hacerlo preparar, pues los establecimientos públicos de baño suelen ser infames, 
porque no hay sobre ellos la menor vigilancia. Hace algún tiempo me vi obligado 
a detenerme en Talca durante algunas semanas, y como no hubiera baño en la casa 
donde me estaba alojando, me dirigí a un establecimiento que funcionaba en la ca-
lle del Comercio (I Sur, si mal no recuerdo) en el edificio del liceo de hombres. Era 
aquello una especie de conventillo; en cada pieza parecía vivir una familia distinta, 
menos en las dos del frente, donde se veían billares y una estantería para licores; 
pasando el primer patio, que era sucio, viejo y destartalado, se llegaba, por un pa-
sadizo estrecho y oscuro a otro patio (más desagradable aun que el primero) donde 
estaban los baños. En el fondo, sobre unos cajones y al respaldo de un cobertizo 
derruido, se veían hasta diez barriles de hierro, de esos en que se transporta el áci-
do sulfúrico, unidos entre sí por medio de cañones: eran el depósito de agua para 
los baños; estos estaban detrás del cobertizo; eran cuatro, cada uno en un cuarto 
tan mísero que helaba la sangre y quitaba los deseos de bañarse. “Volveré otro día” 
le dije al individuo que me había introducido, sin poder disimular mi desagrado.

Pedí noticias de otro establecimiento de baños, y supe que no había otro, pero 
que un hotel tenía un buen servicio para sus pasajeros y también para la gente de im-
portancia. Me acicalé lo mejor que pude para parecer persona de importancia, cosa 
no tan sencilla en aquella tierra de linajudos y apergaminados hidalgos, y me presen-
té en el susodicho hotel. Tuve buena suerte y un cuarto de hora después de mi llegada 
fui introducido en la sección de los baños. En un pasadizo que daba a una calle atra-
vesada, en dos pequeños cuartitos, se veían sendas tinas de mármol; aunque no es 
exacto lo que digo, porque sólo se veía una tina, la preparada para mí, gracias a una 
vela de estearina que ardía sobre una pequeña repisa; el otro cuartito estaba a oscu-
ras, y sólo más tarde supe que también era de baño, cuando sentí el pataleo de otro 
aficionado al aseo del cuerpo. Me desnudé y me metí rápidamente en el agua a 30°. 
A medida que mi vista se fue adaptando a la luz, pude ir distinguiendo los porme-
nores de aquel departamento destinado a la gente de importancia: uno de los costados, 
formado por la pared del pasadizo, desmoronada a trechos, formaba ampollas en 
el enlucido y conservaba en forma de largas chorreaduras los recuerdos de muchos 
inviernos lluviosos; los otros tres, de madera, de unos dos metros y medio de altura, 
pintados de azul, llenos de manchas que parecían lágrimas enormes y no eran otra 
cosa que escupos secos de los bañistas... En Talca la gente escupe mucho...

Algún tiempo más tarde tuve la necesidad de trasladarme a Chillán y quedar-
me ahí durante algunos meses para atender al restablecimiento de la salud de uno 
de mis deudos. Quise también bañarme, pero hube de renunciar por la repugnan-
cia que me causaron los baños públicos. En esta ciudad había dos establecimien-
tos dignos de ser tomados en consideración, y uno que no visité por encontrarse 
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extramuros, en un lugar nauseabundo, a la ribera del estero de las Toscas, que es la 
cloaca máxima de Chillán. De aquéllos, uno está anexo a una tonelería, y el otro a 
un destilatorio de aguardientes; tienen los dos establecimientos muchas cosas de se-
mejante; ambos tienen tinas de madera pintadas por dentro, en cuartuchos de tabla, 
mal ventilados y con poca luz; ambos emplean agua de pozos que levantan a cierta 
altura por medio de bombas; ambos piden muy barato, 40 centavos por baño. En 
uno, han forrado las tinas interiormente con hojalata o zinc, y como el metal llega 
sólo hasta cierta altura y no ha podido ser completa la adherencia entre este y la 
madera, ha resultado que por los intersticios superiores se cuela el agua de los ba-
ños y, no pudiendo salir cuando la tina se desagua, queda allí como un depósito de 
todas las inmundicias y de todos los gérmenes patogénicos que pasan por la tina.

En Chillán el agua merma mucho en los pozos en lo meses de calor, y, según 
supe, en los establecimientos de baños, para evitar que lleguen a secarse, se hace 
que las aguas sucias de las tinas vuelvan al lugar de donde salieron. En honor de la 
estricta verdad, debo decir que este hecho incalificable sólo pude comprobarlo en 
uno sólo de dichos establecimientos.

Tres meses estuve en Chillán, y aunque pude salir muy poco, alcancé a ver co-
sas que me permiten considerar el temperamento de esa ciudad el mejor del mundo; 
porque así como en muchas partes del globo la gente vive a pesar de las condicio-
nes biológicas del clima, en Chillán la gente muere a pesar de su clima salubérrimo: 
en Italia, el jardín de Europa, una ciudad en las condiciones higiénicas de Chillán 
perdería en seis meses los dos tercios de su población.

-“¡Qué hipérbole!”, exclamaréis, señor, al leer estos renglones; pero os ruego 
que tengáis paciencia y leáis los que vienen enseguida. En Chillán, una de las 
grandes ciudades del centro, situada en un valle fertilísimo, a 80 kilómetros de 
las nieves eternas, se bebe el agua más inmunda que cabe, tomada del río de su 
mismo nombre. A unos cuantos kilómetros al Oriente de la toma del canal que 
provee de agua potable a Chillán, está situada la villa de Pinto, cuyo cementerio 
está en la ribera misma del río, y tan a la orilla que ha acontecido que una avenida 
ha socavado el ribazo, se ha producido un derrumbamiento y el río ha arrastrado 
cadáveres y ataúdes que los deudos han conseguido sacar más abajo de la dicha 
toma. El agua se trae del río por medio de un canal descubierto que la conduce 
a los estanques que están al lado Oriente de la ciudad, a poca distancia del Ce-
menterio de los Disidentes y del antiguo Cementerio Católico, los cuales, según 
informaciones publicadas por la prensa local, se encuentran a mayor altura que 
los depósitos de agua. Vos estaréis pensando, señor, que sería más discreto dejar 
estas cosas en silencio, porque, si llega su noticia a pueblos europeos, muchos 
hombres ilustrados15 de aquellos mundos, van a confirmar la vaga idea que tienen 
de que Chile está en China, y nos exponemos a que protesten los hijos del Celeste 
Imperio de semejante inculpación; pero yo estimo más prudente que sean dichas 

15 Es muy común que en los países de Europa que más admiramos, como Francia e Inglaterra, 
personas que son tenidas por ilustradas crean que Chile es una región de la China: tal vez en sus escasos 
conocimientos geográficos confunden el nombre de nuestro país con Tchili, río del Celeste Imperio.
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por un chileno, y las corrijan los encargados de velar por la salud pública, antes de 
que tengamos que pasar por la humillación de que venga un Malsch o un Bürger a 
sacarlas a la vergüenza pública.

Pero esta agua inmunda, propagadora de todas las bacterias, que ha convertido 
en epidemia el tifus en Chillán, ni siquiera es abundante, pues, no digo en verano, 
en toda la fuerza del invierno, no alcanza a subir a los estanques de los escusados, y 
hay puntos en que en todo tiempo escasea hasta para beber. En algunas partes han 
suplido esta deficiencia con mucho ingenio: en el liceo de hombres, por ejemplo, 
han hecho construir un pozo cuya agua no merma jamás, pues no alcanza a estar 
a 30 metros de la acequia sobre la cual están los escusados. Un acromotor levanta 
el agua a un estanque colocado a una altura conveniente, y de ahí se reparte en 
abundancia a las diferentes secciones del establecimiento.

La gente pobre de algunos barrios carece en absoluto de la llamada agua pota­
ble: antes había en una de las plazas un pilón, y como se agrupaba allí una multitud 
de mujeres, y de muchachos y se solían suscitar disputas sobre a quien le corres-
pondía llenar su cántaro primero, la autoridad tomó la salomónica medida de... 
suprimir el pilón; desde entonces los que no tienen servicio de agua potable en ese 
barrio (que son los más) se ven obligados a usar la de la acequias. Por una de las 
calles de más al Norte, si la memoria no me es infiel, por la llamada de Gamero, co-
rre una de estas acequias, y todas las mujeres de los conventillos cercanos acuden 
allí a lavar sus ropas sucias; pues, bien a la altura de la plaza de Santo Domingo, 
es decir, cuando las aguas han recorrido las tres cuartas partes de la calle y han 
recibido las suciedades de muchas ropas, he visto mujeres pelando mote y lavando 
menudos de cordero, y vendedores ambulantes que mojaban el pescado añejo que 
no habían conseguido vender el día anterior. Aún más, esa acequia provee de agua 
a una laguna de la misma plaza, cuyas claras ondas surcan en las tardes de verano 
pintados botecillos llenos de damas chillanejas.

Hasta aquí he hablado de males generales que han afligido a todas las regiones 
de nuestro país: voy ahora, señor, a hablaros de regiones que soportan todos los 
males que se desprenden de nuestra mala administración. En este caso se hallan 
particularmente las provincias de los extremos del país, las de la frontera y las nuevas 
provincias incorporadas a la república a consecuencia de la Guerra del Pacífico.

Las provincias del Sur pueden considerarse nuevas también, principalmente 
en lo que se refiere a su organización y a su progreso: Bíobío, Malleco, Cautín, 
Arauco y Valdivia estuvieron, casi en su totalidad y hasta una época reciente, en 
poder de los indígenas; y el resto, por falta de vías de comunicación, permaneció 
hasta ayer en el aislamiento y la estagnación.

La antigua Araucanía fue conquistada a sangre y fuego por nuestro Ejército 
que, provisto de mejores elementos bélicos que sus predecesores, los soldados de la 
Península, no encontró en los mapuches, ya degenerados, aquella resistencia heroi-
ca y obstinada que cantó Ercilla. La guerra quedó terminada en 1881 con la entrega 
de la arruinada ciudad de Villarrica, último reducto de esos guerreros legendarios. 
Entonces el gobierno de Chile pudo organizar libremente la administración de 
aquellas vastas regiones para realizar su obra civilizadora. El modo como ésta se ha 
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llevado a efecto vos lo habéis presenciado, señor, y no podréis negar que no hemos 
desmentido un punto que llevamos en nuestras venas sangre de aquellos que con 
voraz codicia conquistaron medio continente, esgrimiendo la cruz y la espada y 
dejando en todas partes recuerdos imperecederos de su paso asolador. Nuestros 
guerreros, venciendo a los mapuches, se apoderaron de sus mejores tierras y ex-
pulsaron a sus antiguos ocupantes; luego se organizó la administración y los encar-
gados de ella continuaron el despojo de una manera inicua; en seguida acudieron 
multitud de colonizadores, en su inmensa mayoría aventureros de la peor especie, 
que fueron a completar la obra de depredación y de pillaje.

Desde mucho tiempo atrás estaban en vigencia leyes que amparaban la propie-
dad de los indios, reconociéndoles su derecho de posesión del suelo que ocupaban; 
pero esto no fue un obstáculo para la codicia de nuestros civilizadores: no uno, 
cien procedimientos encontraron para burlar la ley y despojar a los indígenas, unos 
disimulados e ingeniosos, groseros y descarados otros. El más común fue este: el 
aventurero averiguaba el nombre del cacique ocupante de las tierras de que trataba 
de apoderarse, anotaba sus límites, y luego buscaba un mapuche cualquiera que 
por cinco o diez pesos se presentaba a la escribanía como si fuera el cacique dueño 
de las tierras en cuestión. De acuerdo o no con el notario (porque algunas veces 
era este sorprendido), se extendía la escritura, en que el supuesto cacique vendía su 
propiedad al aventurero por una suma proporcionada, de que se daba por recibido; 
el comprador, por lo común, le dejaba por cuatro o cinco años el dominio de la ruca 
y de algunos terrenos adyacentes sin gravamen alguno y sólo a condición de que le 
cuidase la propiedad. El mapuche, naturalmente, no sabía firmar; lo hacía a ruego 
un amanuense cualquiera, y el negocio quedaba concluido. Años después, fenecido 
el plazo que se había fijado en la escritura para la entrega total de la propiedad, y 
cuando ya se había extendido la opinión de que el aventurero era dueño de vastos 
dominios, se presentaba éste a la ruca del cacique a exigir el cumplimiento de lo 
pactado. La víctima, como no tenía noticia de lo que en su contra se había fraguado, 
no entendía una palabra de lo que se le pedía, y naturalmente se negaba a entregar 
su hogar y sus tierras a aquel advenedizo. Entraba entonces a obrar la justicia y des-
pués de los trámites acostumbrados, se presentaba algún ministril acompañado de 
fuerza pública y lanzaba de su propiedad al infeliz indio, le destruía sus sementeras, 
le quitaba sus ganados para pagarse de las costas y le quemaba su ruca para que 
no tuviese la idea de volver a reconquistarla. El cacique tenía que alejarse con sus 
mujeres y sus hijos, y volviendo la cabeza a la distancia para mirar por última vez la 
rústica choza en que había nacido, al verla presa de las llamas, se humedecían sus 
ojos y proferían sus labios una maldición contra aquella cultura que llegaba hasta 
sus tierras, y jurando vengarse, se internaba en las selvas. Pero aquel desdichado no 
se vengaba generalmente, porque la civilización que le arrebató cuanto tenía, tuvo 
claridad con él y le dio los medios de calmar las amarguras de la vida, le enseñó 
a beber alcohol, y con este precioso lenitivo el mapuche, enervando sus sentidos, 
perdió su energía vengadora, y pronto con su vida se acabaron sus pesares.

Fueron tan crueles los despojos, tan inicua la explotación, que el Congreso, 
para aminorarlos, tuvo que dictar una ley que prohibió a los indígenas enajenar 



-126-

sinceridad. chile íntimo en 1910

sus tierras. Esta medida impidió una forma de abuso; pero no por eso la situación 
de los naturales mejoró, ni las extorsiones han dejado de continuar de una manera 
irritante.

La autoridad central misma ha tenido la culpa de que hayan sido ilusorios 
los beneficios que hubieran podido esperarse de aquella ley; porque si es cierto 
que con ella el indio quedó resguardado de la rapacidad de los particulares, no 
le quedó contra la del Estado que, cuando le dio la gana, declaró fiscales sus per-
tenencias, las dividió y las puso en remate o las entregó a colonos extranjeros, 
dejándoles a ellos extensiones reducidas, que no bastaban a sus necesidades. Allí 
sitiados, amagados por la civilización, han llevado una vida lánguida en sus rucas 
miserables, incrustadas en medio de un gran fundo o de alguna colonia de extran-
jeros. Hostigados constantemente por la codicia insaciable de sus vecinos, algunos 
han abandonado su terruño, otros, movidos por el instinto de conservación, han 
tenido que seguir el camino de los civilizados y se han dado al robo y al pillaje, y 
no pocos han ido a parar en bandidos y asesinos.

Algunos extranjeros se han distinguido por su dureza para con los indígenas, 
a tal punto que no sólo en sus propiedades no queda un indio, sino en muchos ki-
lómetros a la redonda. Muy sugestivos son los datos que sobre este punto ha dado 
en diversas memorias el protector de indígenas de Cautín, funcionario que dedica 
al desempeño de su empleo una actividad y abnegación nada de comunes en los 
tiempos que alcanzamos.

Lógicamente tanta injusticia y crueldad, lejos de atraer a los mapuches a la 
vida civilizada, los ahuyenta y les inspira repugnancia por la cultura. He vivido 
algún tiempo entre ellos, señor, y he podido ver con cuánta desconfianza y temor 
reciben cuanto va de nosotros; porque a todos nos consideran malos; su modo 
habitual de nombrar a todo hombre civilizado es huiza huinca16, que es como si 
dijeran extranjero pícaro. Cuando se les trata y conoce de cerca, se admira uno de 
ver cómo han falsificado su fisonomía moral sus inescrupulosos explotadores, tal 
vez para disculpar su inhumano proceder. Da pena ver cómo se extingue víctima 
de la opresión, la miseria y el alcohol, una raza vigorosa y sana que, bien guiada, 
habría podido convertirse en sangre y músculo de nuestro pueblo, con manifiestas 
ventajas étnicas para este. Y esa pena, señor, se trueca en indignación cuando uno 
trae a la memoria que muchas familias distinguidas, que hoy se pavonean en los 
salones aristocráticos de Santiago, conquistaron en la frontera, a expensas de la mi-
seria y de la muerte de centenares de estos infelices, las fortunas que les exaltaron, 
hasta los envidiados puestos que hoy ocupan; que muchos hombres prestigiosos se 
han sentado en los sillones del Congreso sólo gracias a haber garbeado en aquella 
desdichada región lo suficiente para comprar muchos miles de votos.

No quiero extenderme más, señor, hablando de las iniquidades que se han 
verificado en esa extensa porción de nuestra patria; las cosas son de ayer y muchas 
están pasando todavía; y el que tiene ojos las ve.

16 Del Cautín al Norte es más común la pronunciación “veza huinca” en vez de “huiza huinca”: 
son variantes de una misma palabra.
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Como esta carta se ha extendido demasiado, dejo para mi próxima el hablaros 
de la situación en que se encuentran las provincias del norte.

Me despido de vos con un respetuoso saludo.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta décimo cuarta

Consecuencias en la región salitrera

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy digno señor:

Voy a hablaros de otra región de nuestro territorio que ha sido peor tratada aún 
por nuestros gobernantes y que se encuentra en situación más lastimosa que 

la frontera; me refiero a las provincias del Norte, Antofagasta, Tarapacá y Tacna.
Esta extensa porción de nuestro suelo, cuajada de riquezas incalculables, gana-

da con el sudor y la sangre de nuestros rotos y poblada por muchos millares de ex-
tranjeros que allá acuden en busca de fortuna, esta nueva California, más rica y más 
duradera que la antigua, que atrae las miradas codiciosas de las grandes naciones, 
debió haber sido el objeto preferente de los cuidados de nuestros poderes públicos. 
Pero por desgracia parece que hubiéramos deseado dar una prueba de que no que-
remos renunciar al legado de inepcias y de codicia que recibimos de nuestros ante-
pasados los españoles; y hemos administrado aquellas provincias ni más ni menos 
que como lo fue en Perú en el siglo xvii: hemos abandonado aquello en manos de 
aventureros y sólo nos hemos preocupado de recoger las pingües entradas que pro-
ducen las aduanas. No parece sino que tuviéramos esas regiones transitoriamente 
y, como un agricultor que toma en arriendo un fundo, pensásemos sólo en extraer 
sus riquezas sin importarnos un ardite su progreso ni su conservación.

Y en verdad, señor, uno siente vergüenza como chileno, cuando visita aquellas 
regiones y ve el punible desamparo en que se las tiene; sus ciudades más impor-
tantes hacen pensar en villorrios del Congo o de la China. Iquique, la principal 
de todas, que debiera ser la hija mimada de Chile, siquiera por el vil interés, pues 
de su aduana ha recibido en los últimos 30 años más 1.000.000.000 de pesos de 
la moneda actual, es un pueblo que da lástima, profunda lástima ya se le examine 
material o moralmente.

Una ciudad grande y triste, edificada en una estrecha faja de tierra, entre el 
mar y un cordón de cerros calcinados por el sol tropical. Sus calles sin pavimento 
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alguno, llenas de una tierra negruzca y polvorienta que se levanta con el viento si 
está seca, y, si regada, se convierte en un barro pegajoso que se adhiere a la suela 
del zapato del transeúnte y allí se transporta hasta los últimos rincones de almace-
nes y casas particulares. Los edificios toscos, sin arte alguno, construidos de tablas 
como barracas provisionales, sin consultar para nada la higiene ni la comodidad, 
por lo cual son sumamente calurosos, en los días de verano y fríos en las noches 
de invierno; en la parte central son de dos o más pisos, pero proporcionalmente 
muy bajos y casi siempre con unas azoteas de lo más antiestético; en las afueras son 
de un piso, estrechos y sucios; todos están pintados de colores apagados, oscuros, 
rojos y gris principalmente, algunos hay completamente negros; en los barrios 
apartados abundan los que no tienen pintura alguna. Los edificios públicos son 
poquísimos y tienen los mismos defectos que los particulares. Los paseos públicos 
se reducen a dos o tres plazas y a una avenida por la orilla del mar, adornados con 
plantas que se desarrollan dificultosamente por la escasez de agua para el riego. El 
alumbrado público es mediocre y no lo tienen en cantidad suficiente ni los barrios 
más favorecidos. Si a esto se agrega un constante desaseo público y privado, se 
tendrá una idea de la impresión que causa, vista a vuelo de pájaro, esa ciudad que 
exporta mensualmente riquezas fabulosas. 

Ahora bien, si andamos un poco más y nos detenemos a observar los servicios 
locales, veremos cosas que si las contamos, sólo las aceptarán como verdaderas los 
que han tenido la desgracia de vivir allá y soportarlas. El agua potable sólo puede 
llamarse así ignorando lo que significa la palabra potable; porque tal vez no hay 
pueblo por miserable que sea, aquí en el centro de la república si exceptuamos a 
Chillán, que beba un agua tan mala al paladar, tan insalubre, tan sucia, tan tibia en 
el verano, tan escasa y tan cara. Mucho trabajo me costó, señor, el convencerme de 
que un servicio de tan vital importancia estuviese entregado a manos de una com-
pañía de especuladores; porque es inconcebible que pueda un gobierno de un país 
civilizado poner la salud de 40.000 habitantes a merced de la codicia de unos cuan-
tos mercachifles. Y lo peor es que comprendiendo el pueblo esta monstruosidad, 
hace mucho tiempo que está clamando porque este servicio se convierta en fiscal 
o municipal; en algunas ocasiones ha estado a punto de conseguirlo; pero siempre 
se ha interpuesto el influjo de algún magnate accionista o el de algún diputado o 
senador que sirve los intereses de aquel.

Otro servicio deficiente en Iquique es el de desagües. Aun cuando, si no me 
equivoco, fue ésta la primera ciudad de la república en que se emprendió la cons-
trucción de desagües modernos, se puede decir que la reina del salitre no goza de 
las ventajas higiénicas que de tales construcciones deben esperarse: el radio abar-
cado por los desagües es relativamente pequeño, el agua no es abundante y a veces 
falta en absoluto, porque la empleada para el objeto es el agua de mar, que se hace 
subir a un estanque por medio de máquinas que no siempre funcionan bien, y por 
otra parte, si existe alguna disposición municipal que obligue a los propietarios a 
construir desagües domiciliaros, esa disposición no se cumple, sobre todos en los 
barrios habitados por obreros, que es donde más se necesita, dada su densidad de 
población.
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Relacionado con la higiene pública está otro servicio que también se hace en ese 
puerto en condiciones lamentables, quiero hablar del abasto. Cuenta Iquique con un 
mercado que pudo haber sido bello e higiénico, pero la incuria de las autoridades ha 
hecho de él uno de los lunares que más llaman la atención del viajero. Con un espí-
ritu netamente criollo se le pintó de un colorcito gris muy apropiado para disimular 
la mugre, y lo que naturalmente ha pasado con el desaseo que allí reina, es que al 
poco tiempo todo el mercado presenta un aspecto de mugre admirablemente uni-
forme. No sería gran cosa que el aspecto fuera desagradable si los departamentos en 
que se expende la carne y demás provisiones caseras fueran aseados; pero no es así, 
y el mal olor se lo dice al visitante desde que entra. Lo que hace más desagradable 
el ambiente de aquel lugar es la fruta podrida, o en mal estado, por lo menos, cuyo 
expendio no tiene allí restricción de ninguna especie. Contribuye a inficionar el aire 
la callejuela que corre entre las calles de Serrano y Tarapacá, que es una verdadera 
pocilga. Pero no paran aquí los peligros para la salubridad pública: las especies que 
allí se venden para el consumo suelen ser de la peor calidad. Voy a limitarme, señor, 
a deciros lo que tuve oportunidad de saber respecto a las carnes muertas.

El agua potable me había enfermado del estómago y me vi en la necesidad de 
someterme a un régimen lácteo estricto; una vez que estaba en el hotel, sirviéndo-
me un vaso de leche fría, llegó el carnicero proveedor del establecimiento, con 
quien yo gustaba de echar mi párrafo, y viéndome beber la leche me dijo:

–“¿Leche cocida, doctor?
	 –Si le respondí; no me gusta cruda.
	 –Mejor, la leche cruda no es buena aquí.
	 –¿Por qué? ¿Tiene mal gusto? le dije, pensando que pudiera influir en su sabor 
la falta del pasto verde en la alimentación de las vacas.
	 –No, me respondió, tiene buen gusto, pero es peligrosa.
	 –¿A causa de qué?, insistí yo. Acercándose entonces a mí el carnicero y 
bajando la voz, me dijo en tono confidencial:
	 –Aquí todas las vacas son tísicas; quién sabe si es la navegación o el clima lo 
que les hace mal; pero al poco tiempo después de llegar, se ponen tísicas, y tienen 
que estarlas renovando.
	 –¿Y cómo sabe eso Ud.?
	 –¡Ah! Porque las vacas enfermas las llevan al camal 17y después se venden en 
el mercado.
	 –Y ¡cómo es posible eso! ¿Que no hay empleados que inspeccionen el estado 
de las carnes?
	 –Si hay, pero eso se arregla con 10 o 15 pesos; mire, agregó, en días pasados 
a un tío mío, carnicero como yo, le salió un buey con la carne enteramente 
negra, quién sabe qué enfermedad tendría, le pagó veinte pesos al empleado y le 
permitieron retirar la carne para hacerla charqui y así la ha estado vendiendo.
	 –¿Entonces no queman la carne de los animales enfermos?
	 –A los lesos no más se la queman, y de esos ya no hay por aquí.

17 Camal llaman al matadero en Perú y en las provincias chilenas del norte.
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–¿Pero Ud., ha visto quemar alguno?
–Hace como ocho meses vi quemar unos bofes y unos pedazos de costillares.
– ¿Eran sin duda de alguno que no quiso pagar?
–No, doctor es que habían dicho que ese día iba a ir el médico de higiene”.

Otro peligro para la salud está en el expendio de carnes beneficiadas en ma-
taderos clandestinos. Aunque en el municipal se toma la precaución de sellar la 
carne, entran diariamente al mercado numerosas reses menores, cabras y cerdos 
sobre todo, que los abastecedores han muerto en su casa. El mismo joven carnice-
ro de quien acabo de hablar me dio a conocer la treta de que se valen para evitar 
las denuncias. En el matadero ponen el sello a los corderos en la pierna, en la parte 
exterior, bien visible, para que, colgado el animal en los ganchos, sea fácil la ins-
pección. Pues, bien el carnicero, corta con un cuchillo bien afilado la película de la 
parte en que está el sello y después la pega con saliva sobre la pierna de un animal 
que él ha muerto en su casa. El mismo sello sirve para una infinidad de veces.

Y esta negligencia de las autoridades no se limita al mercado: tengo en mi 
poder una lista publicada en los diarios de Iquique de más de cincuenta estable-
cimientos comerciales, algunos de ellos casas importadoras, como la de Enrique 
Zanelli y Cía, que vendían sal adulterada o impura, impropia para el consumo. No 
se necesita ser un químico para convencerse de que las bebidas gaseosas y alcohó-
licas que consume el pueblo son de pésima calidad. Con los nombres de Bils, Biltz, 
Blis, Blits, Boyl, Boys y otros muchos, se venden unos brebajes abominables. Los 
fabricantes, en competencia, han llegado al sumun de lo barato y de lo malo, por 
eso una botellita que aquí en un club cuesta cuarenta centavos, allá en una cantina 
de las más explotadoras vale sólo veinte.

La asistencia pública es en Iquique rudimentaria; casi no está representada 
más que por un hospital y un asilo para inválidos y ancianos que sostiene la colo-
nia china para sus connacionales. El primero, el hospital, como casi todos los de 
nuestro país, está entregado a monjas, lo que allí presenta inconvenientes mayores 
que en otras partes, pues se sabe que las religiosas no tienen la grandeza de alma 
suficiente para repartir por igual sus caritativos cuidados a católicos e incrédulos; 
y en esta región es donde se encuentra mayor cultura en la clase trabajadora y 
en consecuencia menor religiosidad, por lo cual son constantes y muy amargas 
las protestas de los que allí se ven abandonados y hasta mal tratados porque se 
resisten a recibir al confesor. Los enfermos son distribuidos en los salones sin otra 
distinción que la del sexo. En una sala donde estaba un individuo a quien le habían 
amputado una pierna, había otro que, si mi ojo clínico no me engañó, presentaba 
una inflamación erisipelatosa. Allí mismo hacía dos horas que estaba agonizando 
un tuberculoso sin que nadie se hubiera preocupado de apartarlo de la vista de los 
demás enfermos por medio de un biombo; cuando hubo expirado, una monja le 
cubrió el rostro con una servilleta. Descuido de menor importancia, pero siempre 
de mucha gravedad, son la mala calidad de los alimentos que se dan a los enfer-
mos y el desaseo de las camas, cuya ropa debe lavarse muy de tarde en tarde, lo 
cual da a las salas un mal olor insoportable. Esto que digo se refiere a las secciones 
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de beneficencia, porque en el hospital de Iquique hay un pensionado en que más 
que en cualquier otro de la república se guardan las diferencias que establece la 
fortuna: hay servicios por tres, por seis y por doce pesos diarios; naturalmente en 
estas secciones y sobre todo en la última, la atención y el servicio en general deben 
de ser buenos.

El asilo de ancianos chinos no lo visité; pero oí algunas quejas del pueblo por 
la poca vigilancia de la autoridad para con los enfermos asilados: hay muchos que 
padecen enfermedades repugnantes y aún contagiosas que salen a la calle diaria-
mente, me aseguraron que con frecuencia veían a un chino enfermo de beri-beri 
tomando el sol en una plaza pública central.

El descuido de la autoridad local en este punto raya en lo increíble; los servi-
cios relacionados con la higiene son de lujo, de aparato, existen porque sería de 
mal tono que no los hubiera, pero los beneficios que reportan son nulos. Presencié 
en un café una visita domiciliaria de un inspector de higiene decretada por la 
autoridad correspondiente, por haberse denunciado algunos casos de peste bubó-
nica. Se presentó el inspector al dueño del establecimiento y le mostró sus papeles 
credenciales.

–“Bien, señor, le dijo el hostelero; puede usted pasar”, y se dispuso a acompa-
ñarlo. El visitante entró, preguntó por la cocina, la visitó en dos minutos, preguntó 
si funcionaba con leña o con carbón; salió, y mirando hacia la chimenea, dijo: 
“¿Tiene el cañón la altura reglamentaria?”.

–“Si, señor”, le respondió el dueño.
–“Entonces está bien, hasta otro día”, y se retiró muy orondo, sin haber visi-

tado los dormitorios, que eran estrechos, sin ventilación y desaseados; sin ver las 
letrinas, que eran inmundas y particularmente en esa ocasión, por haber estado 
tres días sin agua; sin subir al piso principal donde no hay sistema alguno para el 
aseo de las habitaciones, de tal modo que las aguas sucias y el contenido de los va-
sos excretorios se echan en un gran balde que cuando está lleno es bajado a pulso 
hasta el lugar común por un muchacho que se deja la mitad en el camino; sin haber 
subido a las azoteas, que estaban llenas de desperdicios; sin haber visto que el úni-
co y estrecho patio de la casa estaba ocupado casi totalmente por una pajarera, que 
en su parte inferior servía de gallinero, todo descuidado y mal oliente.

Para que os forméis, señor, una idea cabal de la vigilancia que allá se tiene con 
la higiene doméstica, voy a citaros aún otro caso que es característico. Un chino 
dueño de un despacho de mercaderías surtidas, enfermó de peste bubónica, y a 
pesar del clamoreo de todos los vecinos, no se le sacó de la esquina en que tenía 
su negocio (la cual le servía a la vez de comedor y de dormitorio), sino cuando ya 
había fallecido. Dos días más tarde se sacaron los trastos del difunto para desinfec-
tarlos, y entre ellos salió un cilindro de hierro, un tarro, como decimos en Chile, de 
esos en que se vende el aceite de linaza, casi lleno con las deyecciones del enfermo. Esto 
lo supe, señor, de labios de una pobre señora, costurera, que vivía vecina al chino, 
sólo tabique por medio, de tal manera que tuvo que sentir todos los quejidos y es-
tertores del moribundo. Lo ligero del tabique no sólo permitió el paso del sonido, 
sino también la transmisión del contagio, y antes de que se sacase el cadáver del 
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chino, cayó atacado por el flagelo el hijo único de mi informante, y falleció a los 
ocho días.

Excusado es, señor, deciros que la causa de tanta negligencia está en la pési-
ma organización de los servicios locales. La municipalidad, allí más que en otras 
partes, está en manos de los caudillos políticos, y aun cuando cuenta con rentas 
considerables, y se pagan sueldos pingües a un ejército de empleados, nada bueno 
se puede conseguir, porque los puestos son ocupados no por quien los merece por 
su competencia y laboriosidad, sino por quien los ganó en las luchas electorales.

¡Pero que raro es qué anden tan desorganizados los servicios municipales si los 
fiscales andan peores! 

Sería tarea muy pesada el hacer el análisis uno por uno de estos servicios. Voy 
a ceñirme a dos de capital importancia: a la policía de seguridad y a la instrucción 
pública. Hasta para el más lego en asuntos administrativos es un axioma que sin 
garantía para las vidas y haciendas no hay progreso posible. Por eso en los países 
adelantados las policías están admirablemente organizadas y sus miembros son de 
una moralidad y una cultura que inspiran respeto y confianza plena. Pero en Chile 
no queremos comprenderlo así, y entregamos los puestos delicadísimos de custo-
dios de la seguridad personal a individuos ignorantes, torpes, de dudosos antece-
dentes, que se someten sumisos al poderoso y tiranizan sin piedad a los débiles.

Estos males, que son comunes a todas las policías de la república, adquieren en 
Iquique especial gravedad por ser mucho más ardua allí la lucha por la vida. Tuve 
especial oportunidad de observar de cerca la policía de aquel puerto y de imponer-
me de las necesidades, de los defectos y de los vicios de su personal, y muy particu-
larmente de los de la Sección de Pesquisas. Los miembros de ésta son lo mejor del 
cuerpo, todos tienen cierta instrucción y cultura, visten traje civil, se presentan con 
cierta decencia y tienen una disciplina menos dura que los otros. La mayoría está 
formada de jóvenes solteros o que viven como tales; tienen pensión en hoteles de 
tercera o cuarta clase, por sesenta pesos, y alojan en casas de huéspedes por treinta 
pesos mensuales, total noventa pesos de gastos fijos sin contar copas, comidas a 
horas extraordinarias, cigarros, vestuario, lavado, tranvías, peluquero y mil menu-
dencias más, todas caras en Iquique.

Esto lo se, señor, porque he vivido algún tiempo al lado de ellos, y con más de 
uno cultivé amistad un tanto estrecha. En una ocasión, conversando de sobremesa 
con un agente llegado poco tiempo antes de más al sur, y notándolo un poco triste, 
le dije: 

–“Ud. piensa en el sur; en la prenda tal vez?
	 –No, me respondió sonriéndose; soy casado.
	 –¿Casado?, ¿y tiene familia?
	 –Un chiquitín de tres años…
	 –Ah, tiene razón entonces para estar triste. Y donde vive su señora?
	 –¡Lejos! En La Serena, en casa de mi suegra.
	 –Pero la traerá, pronto...
	 –¡Quién sabe! Es tan difícil la vida en Iquique... Cuesta todo caro y lo que se 
gana es tan poco...”.
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Luego pasamos a conversar de los empleados públicos y de su situación preca-
ria, de sus sueldos escasos y particularmente de los empleados de policía. Cuando 
le oí decir que ganaba por todo ciento quince pesos al mes, no pudiendo ocultar 
mi sorpresa, exclamé:

	 –“¡Y cómo pueden vivir con esa suma tan mezquina?
	 –“No alcanza, pues, para vivir.
	 –¿Y qué hacen para satisfacer sus necesidades?, ¿y los que tienen familia?
	 –Los que estamos solos nos clavamos mientras nos aguantan; los que tienen 
familia... tienen que ayudarse por su cuenta, y al decirme esto se le puso roja hasta la 
raíz del pelo.
	 –¿Cómo es eso de ayudarse?”.

Entonces él, acercando su silla a la mía, me dijo: 

“Mire doctor, todo eso que Ud. ha oído por ahí sobre abusos de la policía con los 
detenidos que llevan alhajas o dinero, todo es cierto, y son ciertas muchas cosas 
más que si Ud., las oye, se resiste a creerlas”.
	 –Pero ¿cómo es posible semejante estado de cosas? ¿cómo pueden llegar a tal 
extremo?
	 –El hecho es fatal; si uno se queda en la policía, tarde o temprano tiene que 
llegar allá; es imposible ser honrado aquí.
	 –Pero, ¿cómo es eso?
	 –Voy a explicárselo doctor. Llegan frecuentemente a Iquique muchos jóvenes 
de las provincias del sur que han oído hablar de las riquezas de este puerto y de las 
numerosas fortunas que se improvisan en un ‘ai Jesus’, y han reunido sus pequeños 
ahorros para venirse a tentar suerte. Llegan aquí completamente a ciegas, creyendo 
que los dueños de almacenes y los administradores de salitreras se los van a pelear 
ofreciéndoles sueldos excelentes en libras esterlinas; pero luego se encuentran con 
que no hay ni un empleo de suche siquiera en un despacho. Las pocas chauchas 
que han traído se van acabando, y comienzan a pasar susto, hasta que alguien 
les hace el flaco favor de decirles que en la Sección de Pesquisas hay algunas 
vacantes, porque frecuentemente hay plazas desocupadas. El que está apurado se 
dice que entre estar de ocioso y comiéndose lo poco que tiene y tomar un empleo, 
por modesto que sea, no hay que dudar; y por otra parte piensa que estará en la 
sección sólo por un mes y uno recibe los 115 pesos que a duras penas le alcanzan 
para pagar los dos tercios de lo que ha quedado debiendo, y el empleo mejor no 
aparece; pasa otro mes y la deuda aumenta, pero no así la esperanza de mejorar 
de situación. Entonces uno empieza a desesperarse; en el hotel o en la pensión en 
que vive, comienzan a ponerle mala cara porque la cuenta sigue subiendo; por otro 
lado, uno que ha dejado a su mujer y a sus hijos casi abandonados, creyendo que 
pronto podrá socorrerlos, ve que no puede mandarles un solo centavo. En estas 
circunstancias, lo mandan a uno a pesquisar un robo, un contrabando o un crimen, 
tiene la suerte de dar con el hechor, y al tomarlo él le ofrece 200 o 300 o 500 pesos 
porque lo deje arrancarse; entonces uno piensa en los tres o cuatro meses que lleva 
de penurias y en los que vendrán después; se acuerda de sus hijos, que estarán 
con hambre, de su pobre mujercita... y no hay nadie y nadie lo sabrá... Tiende la 
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mano, recibe el dinero y ese hombre queda perdido para siempre; porque todo 
está en la primera vergüenza... Es terrible, doctor, la situación del que quiere a su 
mujer y a sus hijos, y naturalmente no se resigna a verlos morir de hambre; pero 
tampoco quiere abandonarlos y que después cualquiera les pueda decir: ‘Tu padre 
fue un ladrón’. Por eso yo quiero volver al sur. Son muy grandes las tentaciones 
aquí. Cuando llegue el 1°, agarro mi sueldo, saco un pasaje en el primer vapor y me 
largo sin pagarle un centavo a nadie. Sé que haré mal; pero eso lo podré remediar 
mandando pagar cuando tenga; mientras que si me quedo, el mal que haga será sin 
remedio”.

Así me habló, señor, ese sencillo servidor público digno de haber nacido en un 
país más culto, donde se estime la honradez y no sean las instituciones nacionales 
verdaderas trampas donde el que cae difícilmente se salva de ir a parar en hombre 
de mala vida.

Con estos antecedentes, no os sorprenderán otras noticias que tendré que daros 
de la policía cuando os hable de la situación del obrero en las pampas salitreras.

Paso a ocuparme del segundo punto. Como lo demostré a su tiempo, en todo 
el país la instrucción pública es defectuosa y deficiente; pero creo que en ninguna 
parte serán sus frutos tan mezquinos como en la región del salitre. Me he propues-
to limitar a Iquique mis observaciones por ser esta la principal ciudad de aquellas 
provincias. 

Con los sueldos miserabilísimos que ganan los maestros de instrucción prima-
ria, es casi imposible que puedan ir preceptores casados o con familia a estable-
cerse en un punto donde la vida es mucho más cara y más triste que en el resto 
de la república. Allá van casi exclusivamente normalistas jóvenes, sin familia, a 
quienes atrae la novedad y la esperanza de lo que se pueda pescar en aquel mar 
que tan abundante vemos desde aquí, y esos naturalmente no son muchos. De ahí 
que numerosas escuelas tengan que ser confiadas a personas que carecen de los 
conocimientos y cualidades pedagógicas que un maestro necesita. Los normalistas 
que allá llegan, acosados por las necesidades pecuniarias e influidos por el medio 
ambiente, por lo común se dejan arrastrar a una vida del todo incompatible con su 
papel de educadores de la juventud; los pocos que resisten, llevan una vida lángui-
da, sin otro anhelo que conseguir su traslación al Sur.

Con poco esfuerzo se comprende que con un personal así, por mucho que 
hagan los visitadores escolares, los resultados de la enseñanza tienen que ser po-
brísimos, si no negativos. Agréguese ahora que la casi totalidad de las escuelas fun-
cionan en edificios inadecuados por su falta de espacio y condiciones higiénicas, y 
con mobiliario y elementos de enseñanza escasos y malos.

A pesar del deseo que tengo de ser conciso para no fatigar vuestra atención, 
no resisto al deseo de manifestaros la dolorosa impresión que me produjo ver 300 
muchachos en la Escuela Santa María, amontonados en aquel horroroso edificio 
que aún conserva intactos los huecos que abrieron las granadas en sus paredes en 
el día más triste de la pasada administración. Se me oprimían las entrañas al reco-
rrer la salas y galerías de aquella tosca barraca de madera y planchas de fierro, tan 
lúgubre, tan calurosa, ocupadas por niños que me parecían influidos por la tristeza 
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del recinto. ¡Cuántos habría entre ellos cuyos padres o cuyos hermanos habían en-
contrado la muerte en aquel edificio que en tiempos más dichosos fue consagrado 
sólo para dar vida y luz a nuestro pueblo! Parece que pesase una maldición sobre 
aquella escuela: ni la municipalidad que es la dueña del edificio, ni el gobierno que 
mandó abocar las ametralladoras cuando estaba repleta de gente indefensa, se han 
atrevido poner mano allí para reparar los desperfectos; y los abiertos boquerones 
de las balas, y las ventanas despedazadas y sin vidrios son todavía lúgubre padrón 
de aquella jornada ignominiosa. Uno de los maestros, que me daba a conocer el 
establecimiento, mostrándome desde la azotea en que mayor había sido la matan-
za un pequeño jardín que hay a la entrada de la escuela, me decía:

“Esos cuadros quedaron parejos con la sangre; todas las plantas se secaron, y para 
formar de nuevo el jardín, tuvimos nosotros mismos, ayudados por los alumnos, 
que sacar tres meses después las costras de sangre y remover la tierra que estaba 
del todo endurecida”.

Pensad un momento, señor, en los efectos que debe producir en el ánimo de aquellos 
pobres muchachos una enseñanza dada en aquel sitio de horror, que siempre está 
trayendo a la memoria el recuerdo de escenas inhumanas y de injusticias que cla
man venganza.

La educación que reciben los hijos de las familias acomodadas no es menos 
deficiente que la que se da en las escuelas primarias. Ellos se reparten entre los co-
legios particulares, que son varios, y tres establecimientos sostenidos por el Estado, 
a saber: un liceo de hombres, de segunda clase; un instituto técnico comercial, y un 
liceo de niñas. La enseñanza particular, como lo hago ver en otra parte, presenta 
casi en todos los casos el grave inconveniente de que tiene por objeto el negocio, 
o la propaganda sectaria, o las dos cosas a la vez. En Iquique predominan los co-
legios que tienen en vista principalmente el lucro, son empresas comerciales que 
emplean todos los expedientes necesarios para hacer negocio. Los hay también que 
a este objetivo agregan el de ganar prosélitos para el catolicismo o para alguna 
secta evangélica.

Las tendencias prácticas que se han desarrollado en los últimos años y que han 
comenzado a informar toda nuestra instrucción, tendencias que yo llamaría más 
bien logreras, florecen vigorosamente en todas las regiones salitrales, y son aprove-
chadas con suma habilidad por los que comercian en instrucción.

Los padres de familia desean para sus hijos estudios prácticos y breves que los 
preparan para que a los 15 años puedan ya afrontar la lucha por la vida, es decir, 
los ponga en aptitud de ganar dinero. Este modo de pensar que pudiera disculpar-
se en un hombre pobre, cargado de familia, para quien cada hijo que le nace es un 
nuevo polluelo que viene a compartir con sus hermanos la sangre que mana de su 
pecho, es en Iquique la opinión general, aún entre los más acaudalados: la sed de 
oro es como la sed de vino, que más se enciende mientras más se bebe.

Los colegios particulares aprovechan esta circunstancia y se llenan de alum-
nos, ofreciendo una parodia de educación: leer, escribir, sin faltas de ortografía, 
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chapurrear el inglés, conocer maquinalmente las operaciones aritméticas, algo de 
contabilidad, práctica en la máquina de escribir, y no necesita más para que el 
joven deje las aulas y vaya de júnior a un banco o al escritorio de una salitrera,

Los colegios particulares son caros, muy caros, tres o cuatro veces más que los 
de Santiago; pero los padres pagan gustosos, con tal que sus hijos queden en un par 
de años en la posibilidad de ganar su vida.

Tal criterio ha sido aceptado por el Instituto Técnico fiscal, que por atraer 
alumnos que disimulen algo su existencia lánguida, da también un barniz de ins-
trucción y reparte patentes de competencia que sólo sirven para infatuar a los 
agraciados con ellas. El liceo de hombres que debiera dar el tono de la buena 
enseñanza, lleva una vida anémica y artificial. Entregados ambos establecimientos 
a manos mercenarias, servidos por profesores que, con una que otra excepción, no 
tienen el menor entusiasmo y trabajan pane lucrando, no corresponden a lo que la 
cultura y el patriotismo exigen de ellos.

El Instituto Comercial fundado en 1903 tenía en diciembre de 1908, año a 
que corresponde la última estadística de que he podido disponer, 298 alumnos 
matriculados con una asistencia media de 253. Para alcanzar este número ha sido 
preciso una verdadera superchería; pues en este instituto los llamados cursos pre-
paratorios no son como los del comercial de Santiago, el de Talca y de las otras 
ciudades, donde se exigen conocimientos de segundo año de humanidades para 
incorporarse a ellos, sino que son preparatorias elementales, servidas por norma-
listas, como las que existen en todos los liceos, cursos en este caso completamente 
inútiles, puesto que ellos existen en el liceo que funciona en un mismo edificio 
con el comercial. Los alumnos matriculados en los cursos preparatorios eran en 
diciembre 185, con una asistencia media de 158; así es que el número verdadero de 
los jóvenes que recibían enseñanza comercial es de 95 entre 113 matriculados, cifra 
mediocre si se toma en cuenta lo que su instrucción cuesta al Estado18, y el escaso 
número que llega al término de sus estudios, a pesar de las mil y una concesiones 
que se hacen a los alumnos para que no se les alejen19.

Desde la distancia es muy fácil dejar una buena impresión: una media docena 
de fotografías que presenten a los alumnos en actitudes convenientes, con apara-
tos científicos en las manos y una inscripción que diga: “Los alumnos de tal año 
examinando en el laboratorio sustancias alimenticias” o bien “Los alumnos anali-
zando caliches” y otras por el estilo, producen un efecto admirable en el público 
indocto, y hasta en el personal de los ministerios; porque, quién va a saber en San-
tiago si los alumnos hacen o no tales ejercicios, si saben o no manejar una balanza 
de precisión. Pero tales procedimientos, si es verdad que pueden dar un resultado 
halagüeño para el jefe del instituto ante sus superiores, tienen que desprestigiarlo 
ante los alumnos, y que echar por tierra todos los esfuerzos que los profesores 
hagan por formar el carácter de sus educandos. Sé de un profesor del Instituto 
Comercial de Iquique que, avergonzado de tales farsas, renunció a su puesto, y hoy 

18 En dicho año se gastaron $63.350.
19 Fueron aprobados en 3er año catorce alumnos; en 1909, sólo 5.
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vende papas y frijoles en un pueblo del sur, mucho más gustoso que cuando estaba 
contribuyendo tácitamente a un engaño tan pernicioso.

El liceo de hombres, que cuenta ya 23 años de existencia, que por la importan-
cia y población de la ciudad debiera ser uno de los primeros de la república, que 
debiera ser el foco intelectual que diera luz y calor a todos esos miles de almas a 
quienes hiela el amor al dinero, que debiera ser el estanque donde se depuraran 
las aguas turbias que corren de tantos pantanos, es una momia, un simulacro triste 
de un establecimiento de educación. En diciembre del 908, tenía este liceo una 
asistencia de 44 alumnos en humanidades y 62 en preparatoria, y de los primeros 
eran de tercer año sólo siete, cifras vergonzosas que no se encuentran igualadas, 
sino en algún liceo departamental o de reciente creación...

Muy grave es, señor, que un liceo llamado a desempeñar un papel tan impor-
tante, tenga una asistencia tan exigua; mas, esto se podría disimular un tanto si esos 
pocos alumnos se aprovechasen debidamente, pero ni esa insignificancia podemos 
esperar; porque el establecimiento no tiene a su frente personas que comprendan 
siquiera los más elementales deberes de un maestro: la casi totalidad está formada 
por individuos que se sacrificaron para conseguir los puestos que ocupan sólo por 
proporcionarse una pitanza, y consideran muy justo y natural gozar de ellos como 
quien disfruta de una canonjía.

Entregar un establecimiento de educación en manos ineptas lo considero un 
crimen, señor, porque con ello se hiere lo más sagrado de la patria, el porvenir de 
la juventud; y en el caso presente, creo que ese crimen se centuplica, por la situa-
ción especialísima en que se encuentra la provincia de Tarapacá. 

En esta región tan abandonada del gobierno, han crecido libremente las ma-
lezas sociales con una lozanía aterradora; aquí el espíritu de lucro prevalece sobre 
todo; el becerro de oro es la única deidad que se venera, y a la sombra de sus tem-
plos han ido de todas partes a plantar sus tiendas los peores elementos en todos los 
órdenes sociales. Hay allí una atmósfera contagiosa de inmoralidad, y fundados en 
aquella doctrina desquiciadora que se atribuye a Jesús, en la anécdota de la mujer 
adúltera, casi todos delinquen, porque tienden la vista por todas partes y creen no 
encontrar quién pueda tirarles la primera piedra. Contribuye enormemente a la 
desmoralización el convencimiento que el pueblo tiene hasta en sus capas íntimas 
de la corrupción de las clases directoras y del personal administrativo.

Estaba un día de fiesta con algunos obreros en la avenida de Cavancha, y 
desfilaban delante de nosotros las elegantes victorias que conducían a los orgullosos 
príncipes del salitre. Mis compañeros los conocían a todos, me los nombraban al 
verlos pasar y me daban noticias de su nacionalidad y de los incidentes curiosos de 
su exaltación. “Ese es fulano, dueño de la oficina tal, lo conocí cuando era pulpero 
en la María Teresa”. “Ahí viene el gerente de la compañía cual; éste lo debe todo a 
haber sabido hacerse el leso cuando Mr. N. le hacía la corte a su mujer”. “Este que 
pasa tan fachoso está muy rico, es dueño de salitreras, el 91 era mozo del hotel x, 
y se robó el equipaje del coronel Robles, donde estaban los fondos de la división; 
desde entonces comenzó a subir...”. ¡Cuántas cosas más oí, señor, que la pluma se 
resiste a estampar en el papel!
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Yo no sé si haya exageración en las cosas que allí se dijeron, ni tampoco si todo 
esté de acuerdo con la verdad pura; pero lo que sé es que el pueblo tiene la idea más 
triste de la moralidad de la mayoría de los magnates iquiqueños. Esta mala opinión se 
extiende a sus diputados y senadores, a los intendentes, a los jueces, a todos los miem-
bros de la administración pública; y no se imaginan que por acá, por el sur, las cosas 
no van más derechas. Hay una fe ciega en el poder del dinero y en la venalidad de 
los hombres: se cree que todos los asuntos salitreros se resuelven con la compra de un 
juez, un intendente, un par de miembros del Congreso o de un ministro de Estado.

Muchas veces, señor, traté de hacer comprender a los obreros que en sus jui-
cios había mucho de temerario, que pensaban mal de personas honorables que no 
se mancharían las manos de ninguna manera; pero era de ver la abundancia de 
hechos y casos que citaban en su apoyo. 

“Pregunte, me decían, quién era el abogado cuando la empresa N. obtuvo del 
gobierno tal concesión, y averigüe cuántos pleitos ha defendido y cuántos miles de 
libras esterlinas gana al año, y verá que eso de nombrarlo abogado, no es más que 
una manera de comprar su influjo en el gobierno y su voto en el Congreso”. 

Y luego me nombraban un intendente que había sido tan fiel servidor de salitreros, 
que había dejado su puesto administrativo para ir a desempeñar un empleo entre 
ellos con 50.000 pesos de renta. Tras el intendente, desfilaban ministros de corte, 
fiscales, jueces, jefes de aduana, ingenieros y hasta un prefecto de policía que 
había dejado el sable, cuando ya estaba bastante rico, pero últimamente había sido 
procesado por una estafa de 150.000 pesos.

Lo más grave que hay en esto, señor, es que el pueblo tiene razón: no todo 
lo que se dice será cierto; pero los puntos generales son la pura verdad, y casi no 
puede ser de otro modo: individuos que comienzan su carrera, que muchas veces 
no tienen un pasado ilustre que resguardar, llegan con empleos de mucha repre-
sentación, con sueldos miserables de seis u ocho mil pesos de moneda depreciada, 
a un pueblo en que un contador cualquiera de una oficina gana diez mil pesos de 
oro, y donde se estima el hombre por lo que tiene o por la renta que se proporcio-
na, y se encuentran allá con mil tentaciones... Esos hombres están predestinados a 
caer; esto, si no van caídos de antemano, por llevar el principal propósito de hacer 
fortuna por un medio u otro.

El pueblo a su vez abandonado a sí mismo, sin el freno del buen ejemplo, y 
estimulado por una actividad extremada se inclina a la disipación, a la bebida y la 
lujuria, y fermentan en su seno pasiones criminales. Tal vez en ninguna ciudad de 
la república hay relativamente una cantidad tan grande de tabernas, garitos y casas 
de mancebía. Estas últimos suelen tener como anuncio frente a la puerta principal 
un farol de vidrios de colores con el nombre de la casa, que suele ser muy poético: 
La flor del valle, Las brisas del Sur, El lirio rojo, etc. Hay calles como la de San 
Martín que en una larga extensión presenta un aspecto como de noche-buena con 
tan vistosas luminarias; allí se encuentran noche a noche millares de hombres, des-
de el salitrero opulento hasta el cargador soez, derrochando su salud y su dinero.
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Aunque hay tantos lupanares, son muy caros, y de ahí que en el pueblo se 
haya desarrollado de una manera alarmante el vicio de la sodomía. A ello contri-
buye también nuestro monstruoso régimen carcelario, que mantiene juntos y en 
la ociosidad, a centenares de hombres poco acostumbrados a la continencia, y no 
tiene secciones separadas para los niños. Me contaba un guardián el repugnante 
espectáculo que se repite en la cárcel cada vez que ingresa un menor de edad: des-
de que llega la noticia se alborotan los presos y se agolpan a la puerta de entrada 
los más audaces y fuertes; muchas veces ocurren riñas sangrientas entre los que se 
disputan la posesión del futuro compañero. Llega el muchacho, e inmediatamente 
se ve asediado por una multitud de pretendientes que se insultan y repelen entre sí; 
sin experiencia, sin fuerzas para defenderse, el infeliz se ve obligado a entregarse 
a uno de aquellos monstruos, por lo común al más capaz de defenderlo de los de-
más. Ese muchacho pasa a ser el cabrito del preso preferido y desde entonces hace 
vida marital con él. 

En el cuartel de policía hay para los detenidos un calabozo capaz para treinta 
o cuarenta personas, que los días sábados y domingos se ve lleno de beodos que 
allí duermen su mona. Pues bien, en Iquique hay numerosos pederastas que se 
fingen borrachos y cometen desórdenes para que los guardianes los conduzcan a la 
policía y los encierren en el dicho calabozo, donde se entregan a su pasión bestial 
aprovechándose del sueño profundo de sus compañeros.

Ya os veo, señor, indignado al leer estas inmundicias, disponeros a arrojar lejos 
esta carta; pero os ruego que no lo hagáis; pues cometeríais un error análogo al de 
aquella vejezuela del epigrama de Quevedo, que rompió el espejo que le mostraba 
la verdadera imagen de su rostro feo y amojamado. No, señor, no rompáis esta 
carta, que no es de ella la culpa, el mal está no en que esto se diga, sino en que 
pase; si os horrorizan las verdades que contiene, redimid esa ciudad desgraciada y 
con ella toda la región salitrera, que toda sufre del mismo mal; enviad allá gober-
nantes y jueces dignos, de honradez acrisolada, con sueldos que les permitan vivir 
dignamente y los pongan a salvo de la solicitud injuriosa de los magnates; barred 
toda la escoria, reorganizad los servicios, principalmente el de instrucción pública, 
llevando buenos maestros y bien rentados para las escuelas y poniendo al frente 
del Liceo y del Instituto Comercial a pedagogos eminentes y chilenos que puedan 
con sus luces y su patriotismo afrontar la gran tarea de moralizar y chilenizar aque-
llas regiones. Haced que los poderes públicos fijen su atención en aquel pedazo 
tan importante de nuestro territorio y propendan al engrandecimiento material y 
moral a que es acreedor.

He dicho, señor, que nuestros educacionistas tienen que emprender la patrióti-
ca labor de chilenizar las provincias del norte; porque en verdad poco o nada se ha 
hecho en este respecto en los 30 años que han cumplido en nuestro poder. Y ¿qué 
pueden haber hecho extranjeros mercenarios o nacionales ineptos que trabajan, 
pane lucrando como jornaleros? Id, señor, a las escuelas de Iquique y encontraréis 
centenares de niños hijos de peruanos y bolivianos que detestan el nombre de 
Chile; id al liceo fiscal y encontraréis hijos de padres chilenos, pero de madres pe­
ruanas que también lo detestan. Y esto es natural: ¡cómo van a querer y respetar 
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a un pueblo del que sólo conocen hombres codiciosos, injustos y avasalladores. 
Es de un resultado contraproducente que a los hijos de los que fueron nuestros 
adversarios se les obligue a cantar nuestro himno nacional y a celebrar las derrotas 
de sus padres.

Pero cambiad la escena, poned mandatarios prestigiosos, inteligentes y traba-
jadores, magistrados sabios y justicieros, educadores cultos, de costumbres puras 
y penetrados de su nobilísima misión, y veréis que las provincias salitreras dejan 
de ser la úlcera a donde afluyen todos los malos humores del organismo nacional, 
y las generaciones que allí se levanten, puras de cuerpo y alma, se enorgullecerán 
de llevar el nombre de chilenos. Mas si se reacciona, sólo debemos esperar males 
mayores que hoy están en incubación. Para terminar con estas cosas voy a deci-
ros dos palabras sobre el más serio tal vez de esos males, que ya ha comenzado 
a manifestarse. Quiero referirme al último resultado del abandono en que se ha 
mantenido hasta ahora a la región salitrera. La primera consecuencia fue la falta de 
cariño a nuestra patria de los hijos de extranjeros, principalmente peruanos nacidos 
en dicha región; a ella se ha seguido el enfriamiento del patriotismo de los propios 
chilenos del sur, que de un tiempo atrás se han establecido allí y están aburridos ya 
de sentirse como expatriados, sin ver otra manifestación del gobierno que el envío 
de sus empleados a recoger los impuestos y a oprimir a los pueblos y despojarlos. 
Porque los que riegan con su sudor y frecuentemente con su sangre las pampas 
estériles para arrancarles sus riquezas, ven repartido el fruto de su trabajo entre dos 
monstruos insaciables que se prestan mutua ayuda: el Estado y los magnates. Ya el 
pueblo trabajador se va convenciendo de que las riquezas que el fisco retira de las 
provincias del norte no las emplea ni en pequeña parte en hacerles más llevadera la 
vida en aquellas comarcas desoladas y hostiles al hombre; y que ni siquiera se pre-
ocupa el gobierno de defenderlo de la voracidad de sus explotadores, y antes por 
el contrario, cuando hay diferencias entre patrones y operarios, se pone de parte de 
aquellos y manda los buques de guerra y los cuerpos de tropa, equipados con las 
riquezas que da el salitre, a abocar sus baterías contra los trabajadores indefensos.

Tanto abandono e injusticia ha hecho pensar en Panamá, que se separó de 
Colombia, aburrida también de la indolencia del gobierno central, y florece ahora 
a la sombra de una nación poderosa. Los obreros saben que sus iguales no son allí 
tratados como siervos o como bestias de carga, porque hay una autoridad celosa 
y humanitaria que no sólo impide la explotación expoliadora del trabajador, sino 
que también provee a que pueda vivir como hombre y a la educación de sus hijos. 
La idea de emancipación ha nacido entre los obreros oprimidos y va tomando 
cuerpo paulatinamente, y cuenta con secretas simpatías entre los comerciantes 
extranjeros que también se sienten perjudicados por la ineptitud gubernativa. No 
debéis olvidar, señor, que viven en la región salitrera más de ochenta mil extranje-
ros, entre los cuales figura una numerosa colonia de ingleses, que son los más ricos 
e influyentes, y que, por otra parte, son los que con más dificultad se nacionalizan 
en suelo extraño; de tal modo que no sería aventurado suponer que acarician la 
esperanza de ver convertidas las provincias del norte en la República Salitrera bajo 
el protectorado de Inglaterra, como alguien ya lo ha insinuado.
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Como dije más arriba, hemos colonizado las provincias conquistadas ni más 
ni menos que como España colonizó sus tierras conquistadas en América, esto es, 
por un procedimiento de explotación inmediata. La consecuencia de tal sistema 
fue para España la pérdida total de sus colonias; ¿qué podemos esperar nosotros? 
Si las lecciones de la historia tienen alguna utilidad, creo, señor, que ha llegado el 
tiempo de aprovecharlas. No olvidemos que la provincia de Tarapacá cuenta entre 
sus 110.000 habitantes a 44.000 extranjeros, de los cuales 12.500 son bolivianos, 
y 23.500 son peruanos, y esto, a pesar de haberse considerado como nacionales 
a todos los hijos de extranjeros nacidos en la provincia después de la ocupación, 
y, como ya antes lo he dicho, la casi totalidad de ellos no sólo no tienen cariño a 
Chile sino que lo detestan.

Antes de concluir estas páginas que a Iquique he dedicado, quiero hacer una 
advertencia. Cuando hablo de la dolorosa abyección de esta ciudad, cuando digo 
que tanto las clases elevadas como las bajas carecen de nobles ideales y están 
corridas por los vicios, no debe entenderse esto en un sentido absoluto, porque 
si tal hubiera sido mi intención habría cometido yo una imperdonable injusticia. 
Hay en aquel puerto en las diferentes órdenes sociales personas cumplidas, dignas 
de toda consideración y respeto; entre los profesionales, por ejemplo, y para no 
referirme más que a uno de esos órdenes, encontré colegas inteligentes, estudiosos 
y humanitarios a la vez, de quienes conservo un recuerdo muy grato; abogados e 
ingenieros honorabilísimos cuya mano estreché con verdadero gusto; farmacéuti-
cos y dentistas cuya amistad la hubiera considerado una honra para mí, y hasta un 
profesor de Estado, joven, entusiasta y enamorado de su ramo, en quien no sólo 
hay pasta para un buen profesor, sino también para un verdadero educador. Pero 
estos y los que hay en los otros órdenes sociales son relativamente muy pocos y, 
como perdidos en la balumba, no pueden influir en el rumbo de la colectividad. 
Son como joyas perdidas y olvidadas en un basurero.

Con esta carta doy término, señor, a la serie que he dedicado a estudiar las 
funestas consecuencias del curso forzoso del papel-moneda en la administración 
pública. En la siguiente veré modo de diseñar con unos cuantos rasgos los males 
que ese régimen económico nos ha causado en el orden social.

Deseándos perfecta salud, me pongo respetuosamente a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta décimo quinta

Alejamiento de las clases sociales

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Distinguido señor mío:

El régimen del curso forzoso de papel moneda, juntamente con aumentar la 
fortuna de los grandes agricultores a expensas del pueblo trabajador, ha dado 

a la vida de los chilenos una nueva orientación, fijándoles como Norte la acu
mulación de riquezas. Este mezquino ideal junto con nuestro erróneo sistema de 
educación ha hecho de nuestro país una república oligárquica que tal vez no tiene 
par en los tiempos que alcanzamos. La impresión más viva que recibe el viajero 
observador al estudiar nuestra organización social es la que le produce el contraste 
entre la gente adinerada y la clase trabajadora; porque en Chile hay sólo dos clases 
sociales, ricos y pobres, esto es, explotador y explotado; no existe la clase media: 
los que no somos ricos ni menesterosos y aparentemente formamos el Estado llano, 
somos gente de tránsito, salida del campo de los explotados y en camino para el 
de los opulentos.

Pero lo más grave es que la diferencia entre ambas clases no está sólo en la 
fortuna sino también en la instrucción, como antes ya lo he hecho notar: entre 
los directores se ve cultura, lujo excesivo, molicie y vicios aristocráticos; al paso 
que entre los otros predominan la más torpe ignorancia, la miseria y los vicios 
soeces. A esto se agrega que los primeros tienen para con los segundos un des-
precio inconcebible; y en este punto los peores, los más déspotas con ellos son 
los advenedizos, las basuras que el torbellino ha encumbrado del muladar; bien 
que esto debemos considerarlo como un fenómeno natural: entre los romanos 
no había señores más crueles con los siervos que los libertos enriquecidos; y los 
negros esclavos de Cuba temían especialmente a los mayorales salidos de entre 
ellos mismos.
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La aristocracia chilena está fundada casi exclusivamente sobre la riqueza: di­
neros son calidad, y de aquí nacen sus mayores inconvenientes. Se tienen en esti-
mación todos los medios para acumular riquezas, casi sin limitación alguna; y si 
la sociedad mira con desprecio a uno de sus miembros que ha ido a parar a una 
cárcel por una estafa o una prevaricación, no es por su falta de moralidad sino por 
su torpeza. Se estiman y consideran el talento, la cultura científica y literaria, los 
títulos universitarios, en cuanto pueden contribuir a allanar el camino que lleva a 
la adquisición de bienes de fortuna. Pero la ciencia pura, la virtud sincera, el amor 
al arte por el arte, son monedas que no corren en esta bendita tierra de Chile, y 
desacreditan a quien tiene la desgracia de llevarlas consigo. Conocí a un agente de 
uno de los principales bancos del país, que en su juventud había tenido suma afi-
ción a la literatura y no vulgares disposiciones para la poesía, y que sólo a los ami-
gos muy íntimos, y con la mayor reserva, mostraba sus producciones, temeroso de 
que tan flagrante prueba de falta de espíritu práctico fuese a llegar a conocimiento 
de algún consejero del banco y le hiciera caer en desgracia.

Entre nosotros se está realizando la leyenda de aquel rey codicioso de dinero 
que, habiendo conseguido de las divinidades que cuanto tocase se convirtiera en 
oro, veía aproximarse la muerte sin poder alimentar su cuerpo que languidecía de 
inanición entre sus imponderables tesoros. Así, el saber, el arte, el honor, la gloria, 
el patriotismo, todo lo trocamos por dinero y ya comenzamos a sentir la asfixia que 
producen las riquezas sin virtud y sin ideales.

La unánime aspiración de los magnates es mantener su situación privilegiada 
y, si es posible, aumentar sin trabajo alguno su fortuna; y el sueño dorado de todos 
los que han recibido una mediana instrucción es llegar a ser magnates, es decir, a 
nadar en la opulencia gracias al esfuerzo ajeno. El objeto de la vida, la felicidad 
suprema, lo hemos puesto en conseguir que llegue un día en que no tengamos que 
trabajar, en que, dueños de fundos, de acciones mineras o industriales, podamos 
gozar de una santa ociosidad mientras algunos centenares de individuos menos há­
biles que nosotros, dan su vida entre amarguras y miserias para acumular el dinero 
que nosotros debemos derrochar.

Se dirá que esto es lo natural, que esto es lo que pasa en todas partes, que es lo 
humano, y tendrá que pasar mientras los pueblos se rijan por las leyes actuales. Esto 
es cierto en gran parte, porque en todos los países hay opresores, usufructuarios y 
expoliados; pero en ninguna nación el despotismo es tan despiadado ni el despojo 
hecho en forma tan irritante como aquí. En otras partes el pueblo es más instruido, 
más consciente, tiene noción clara de sus derechos conculcados, y trata de reivin-
dicarlos; la aristocracia es menos codiciosa y despiadada, y entre ambos extremos 
está el elemento más culto, el núcleo intelectual que lucha incansablemente para 
arrancar a esta, por medio de la razón y del derecho, lo que aquel quisiera alcanzar 
por medio de la fuerza, y es algo así como un nivelador de las clases opuestas. En 
Chile las cosas son muy diversas, porque los hombres de más talento y de mayor 
cultura nacen por lo común de las familias que no son aristocráticas, pero que de-
sean serlo, de tal modo que apenas sienten robustas sus alas, vuelan a las alturas, 
donde sólo se acuerdan del pueblo para engañarlo, explotarlo y envilecerlo.





Trabajadores al interior de un cachucho, oficina salitrera Tránsito, ca. 1900. Archivo fotográfico Museo 
Histórico Nacional.
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Nuestro país, que con tanta nimiedad imita lo extranjero en todo lo que es lujo, 
ostentación, formas externas, refinamientos viciosos, no ha sabido seguir los pasos 
de las naciones viejas y experimentadas, en lo tocante a preparar la resolución de 
los problemas sociales. El gobierno se ha lavado las manos con organizar la Ofici-
na del Trabajo, dar una subvención de 500.000 pesos a las doce cajas de ahorros 
que existen en el país fundadas por la Caja de Crédito Hipotecario, y destinar en el 
presupuesto un millón de pesos a la construcción de habitaciones para obreros.

La Oficina del Trabajo está a cargo de una persona poco competente, pero 
seria y bien intencionada, que es lo que vale: la competencia se adquiere con la 
práctica. Los trabajos que conozco de esta oficina son bastante incompletos; pero 
debemos confiar en que su obra habrá de ser tan intensa como benéfica.

Las cajas de ahorro han dado hasta el presente un resultado mediocre, porque 
en su dirección falta el espíritu democrático, falta la simpatía hacia el obrero. Estas 
instituciones tienen un personal de empleados con muy buena renta y demasiado 
numeroso; lo primero no tendría nada de particular si el trabajo y la competencia 
estuvieran en relación con el sueldo; pero no es así: hay en cada oficina nueve o 
diez empleados, de los cuales siete pasan sin hallar en qué ocuparse. El que tiene 
a su cargo las cuentas corrientes gana 600 pesos anuales más que un tesorero fis-
cal; y un portero de la caja de ahorros gana 300 pesos más que un auxiliar de una 
tesorería. De todo esto resulta que en los establecimientos que vengo estudiando 
los gastos son crecidísimos, de tal manera que los que allí depositan sus ahorros no 
pueden recibir más que un interés mezquino, que en modo alguno puede ser un 
estímulo para desarrollar el hábito de la economía en la clase trabajadora. Conozco 
una caja de ahorros en que la suma media de lo que tuvo en depósito el año pasado 
fue de un millón de pesos; se gastaron en empleados más de 30 mil pesos, y en 
arriendo de casa, útiles de escritorio, once de los empleados, etc., más de 10.000. El 
gasto ascendió, pues, a más del 4% de la cantidad depositada, y ello explica que, a 
pesar de la subvención del gobierno, no puedan las cajas dar a sus imponentes más 
que un interés de un tres, de un cinco, o a la sumo de un seis por ciento anual. Es 
indudable que limitando discrecionalmente el número de empleados y los gastos 
generales de oficina, se pudiera dar un 2% más, que sería un halago poderoso para 
los imponentes. Pero esto no se hace, porque las cajas de ahorro, como antes dije, 
no tienen simpatías al pueblo; hasta ahora más parecen fundadas para proporcionar 
pitanzas a un par de centenares de zánganos, que para realizar una obra social. Los 
puestos de estas instituciones los concede única y exclusivamente el favoritismo: 
tengo informaciones fidedignas sobre un joven que cinco años atrás era auxiliar de 
una tesorería fiscal, con un sueldo de 600 pesos anuales, y de sopetón fue nombra-
do contador de una caja de ahorros, con 5.000 pesos, y muy poco tiempo después, 
administrador, con 7.000, todo gracias a los méritos... de sus poderosos valedores.

Cuando se ha hecho notar lo exiguo del interés que pagan las cajas de ahorro, 
sus directores responden que en los países europeos lo pagan mucho menor, y que 
por otra parte no son esas instituciones para proporcionar buena colocación a los 
capitales de los ricos, sino para ayudar a los pobres. Lo primero es un sofisma; por-
que si es cierto que las cajas de Francia no pagan más de un 5%, también es cierto 
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que este es allá un interés extraordinario que acaso equivalga a más de un 9 % de 
entre nosotros. Lo segundo es muy bien pensado, pero para evitar que acudan a las 
cajas de ahorros personas que no las necesitan, no es necesario privar a todos de las 
ventajas de un buen interés; bastaría con concedérselo a los pequeños impositores, 
convirtiéndolo como en premio para los más perseverantes en el ahorro.

Por lo que respecta a la construcción de habitaciones para obreros, tengo el 
temor de que la cosa quede en el papel: hasta ahora creo que no se ha hecho nada 
positivo, y no sería sorprendente que la mayor parte de los fondos destinados al 
objeto quedara sin invertirse, y tuviera que volver a las arcas fiscales. Lo que no 
volverá son los 11.000 pesos destinados a sueldos y viáticos del director de habita-
ciones de obreros y de su secretario.

Fuera de la acción gubernativa, el pueblo no tiene más apoyo que el de una 
institución eminentemente simpática, a la que le espera un glorioso porvenir; hablo 
del Congreso Social Obrero, compuesto de representantes de las sociedades obre-
ras, y que tiene por principal objeto ejercitar la acción social. No es por cierto uno de 
los resultados menos halagüeños obtenidos por el Congreso la organización de la 
6ª Convención Social Obrera, reunida en Valdivia a principios del año último, en 
la cual se expusieron doctrinas, se discutieron temas y se tomaron acuerdos, que, 
aunque no estén exentos de objeciones, revelan una orientación y una altura de 
miras muy honrosas para nuestros gremios trabajadores.

De los partidos políticos no quiero hablar; ya en mi carta V dejé demostrado 
que de ninguno el pueblo puede esperar nada. Todos hablan en favor de los in-
tereses populares en sus programas; pero eso no pasa de palabras que en el acto 
quedan desvirtuadas en las Cámaras por los hechos de los mismos que las escri-
bieron. ¿No hemos visto vociferar a un jefe del Partido Demócrata, por la mañana, 
protestando contra la inmigración que viene a quitarle el trabajo al pueblo, y por la 
tarde ir al Congreso a pedir una emisión de cien millones de pesos en billetes que 
vayan a confortar los bolsillos de los magnates?

La Iglesia Católica, que en los últimos tiempos ha tomado el partido de atraer-
se a los obreros aparentando interesarse por ellos en la resolución de lo problemas 
sociales, disimula muy poco sus verdaderos propósitos para que vayamos a creer 
en su decantado amor al pueblo: diecinueve siglos lo tuvo bajo su égida y no hizo 
otra cosa que explotarlo, predicándole resignación, y sólo ahora, cuando se le es
capa de las manos, viene a preocuparse de remediar sus desgracias. Pero “moro 
viejo no puede ser buen cristiano” y la Iglesia al mismo tiempo que manifiesta inte
rés por la suerte del pueblo, se aprovecha mañosamente de sus calamidades para 
llenar su estómago insaciable. Cuando los trabajadores de Tarapacá, exasperados 
por los abusos de los salitreros, dejaron las oficinas y bajaron a Iquique a pedir res-
peto para su trabajo y educación para sus hijos, audaz atentado que fue reprimido 
con el fusilamiento de dos mil de ellos en la escuela Santa María, ¿sabéis, señor, a 
que atribuyó la causa de tan nefanda desgracia el vicario eclesiástico de Tarapacá? 
A falta de fe religiosa entre los trabajadores de la pampa, y naturalmente propuso 
como único remedio que el Estado dedicase algunos miles anualmente a aumen-
tar al pago de los misioneros que llevasen a aquellos corazones empedernidos el 
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benéfico consuelo de la religión. El Congreso aceptó el dictamen del sapientísimo 
pastor, y ahora mismo, en esta año de gracia de 1910, nuestros presupuestos dedi-
can 18.000 pesos a los vicarios apostólicos de Tarapacá y Antofagasta y al obispado 
de La Serena para que mantengan constantes misiones en las salitreras.

Se observó que en nuestras cárceles, como en las de otros países, los delin-
cuentes lejos de corregirse se envician y corrompen más, a tal punto que es muy 
raro que aquel que estuvo allí una vez no tenga que ver después con los tribunales 
de justicia. También en este caso hemos acudido con el infalible remedio: de 
los 24 establecimientos carcelarios para varones que existen en las cabeceras de 
provincias, veintitrés tienen capellán, al paso que sólo ocho tienen médico y única-
mente cinco, preceptor. Y debo advertir que los preceptores y aún los médicos se 
encuentran en una situación desairada respecto del capellán; en la Penitenciaría 
de Santiago, por ejemplo, el preceptor gana 1.000 pesos al año, el médico 1.200, 
y el capellán, 2.000 más una asignación de 1.000 pesos para casa. En la cárcel de 
la misma ciudad el preceptor tiene 720 pesos de sueldo anual y el cura 1.200. En 
la Escuela Correccional un maestro de talleres con 28 horas semanales de tra-
bajo gana 2.000 pesos al año, y el capellán con sólo 18 horas, percibe 2.400. En 
algunas cárceles debe de pagársele sueldo a un preceptor, como muchas boticas 
pagan regente, porque preste su nombre para el qué dirán; de otra manera no se 
explican algunos sueldos ridículos, como el de 600 pesos anuales que tiene el de 
la cárcel de Concepción. 

La prensa que en otros países desempeña un papel tan lucido en las luchas por 
el progreso social es entre nosotros una cortesana vil que prodiga a la aristocracia 
sus interesadas lisonjas, halagando sus vanidades y encubriendo sus vicios. Todos 
los periódicos, con sus banderas de diferentes colores, siguen por un mismo cami-
no cenagoso y se dirigen a un mismo fin. La prensa, el cuarto poder del Estado, 
el vocero y a la vez el inspirador de la opinión pública, ¿en manos de quién está?, 
¿quiénes la dirigen? Vergüenza da decirlo; pero, ¿por qué callar lo que todos ven? 
Exceptuando unos cuantos nobles corazones extraviados, los periodistas son in-
dividuos ignorantes, fracasados de las aulas, sin carácter ni principios definidos, 
que escriben por la soldada y sobre cualquier materia, a quienes con frecuencia un 
amo conduce como atraillados y lanza sobre la res a que desea dar caza. Por eso en 
nuestros periódicos encuentran cabida todos los errores, todas las inepcias, todas 
las vulgaridades, todas las cobardías, allí habitan como en casa propia la mentira, 
el engaño y la calumnia; allí dan sus flores emponzoñadas la lisonja y la adulación; 
allí se pavonean la fatuidad, la presunción y la arrogancia: sólo la verdad anda 
corrida, azorada, cubierto el rostro y vacilante el paso.

El periodismo, señor, en la forma que aquí lo tenemos es verdaderamente corrup
tor, y tal vez a él, más que a nadie, debemos la delincuencia desembozada de los 
de arriba y la ceguedad lastimosa de los de abajo: los unos se han acostumbrado 
al humo de su incienso y han llegado a creerse grandes y destinados a gobernar y 
explotar por derecho propio; y los otros, sugestionados por ella, han adquirido el 
hábito de inclinarse y de considerar como seres divinos a los duros usufructuarios 
de sus fatigas.
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¡Quién sabe, señor, si habrá un signo que como la abyección de la prensa 
pregone con voz tan terriblemente clara, la crisis moral que padecemos! Abrid un 
diario, un diario liberal y serio, el más respetable de todos, el decano de la prensa 
chilena y uno de los más antiguos de América, y dad una ojeada.

En la primera página: Día religioso, un artículo de dos columnas que explica el 
texto “Cuando viniese (sic) el Espíritu de Verdad, él os guiará a la verdad total”, 
disertación que por lo pesada y lo insulsa habría envidiado la Revista Católica.

Dos páginas más adelante, a continuación del editorial: 

“Santa obra. El día 16 de julio próximo pasado, sin ruido, sin vana ostentación, en 
cristiano recogimiento, un numeroso grupo de distinguidas señoras de la sociedad 
santiaguina, en señal de agradecimiento a la Divina Providencia...”

En la quinta página Vida Social, sección dedicada a lisonjear a la buena socie-
dad, aquí se dan noticias de todos los bailes, tertulias, banquetes, paseos y matrimo-
nios, con indicación minuciosa de todos los concurrentes, incluso los muchachos 
de la casa para que la lista aparezca más nutrida; aquí se anuncian los noviazgos y 
las visitas de vistas, el estado de los ilustres enfermos, las defunciones y nacimien-
tos, los cambios de residencia y de domicilio, los veraneos y los viajes. En esta 
sección es donde triunfan todos los nulos, cuyos nombres pasarían de otra manera 
del registro de nacimiento al de difuntos sin dar que hacer a las prensas por ningún 
motivo. Las principales víctimas de la vida social han sido las pobres mujeres que 
se desesperan por ver allí sus nombres. En esta sección aparecen con frecuencia 
párrafos como este: “Fiesta de caridad20. Espléndida promete estar la kermesse que 
numerosas señoritas de nuestra sociedad han organizado a beneficio del refectorio 
de las monjas capuchinas, etc.,” o como este otro: 

“Para caballeros y jóvenes. Hoy, a las 6 P. M., tendrá lugar el retiro que para jóvenes 
y caballeros se celebra todos los meses en las Agustinas. La predicación estará a 
cargo del ilustrado Pbt., don Fulano de Tal. La comunión será el viernes a las 9 
A.M. Se recomienda la asistencia a este piadoso ejercicio”.

Después de las tres o más columnas que ocupa la Vida Social, sigue el Turf, 
que suele abarcar más de una página, con las noticias de las últimas carreras efec-
tuadas, de las que están por correrse, tanto en Santiago como en Viña del Mar, 
Lima, Buenos Aires y Londres: es el saludo de ordenanza al más aristocrático de 
los vicios.

Enseguida de las carreras de caballos viene con sus tres o cuatro columnas la 
Vida al aire libre, sección destinada a los deportes aristocráticos, como paperchase y 
el polo, o democráticos, como foot-ball, box, caminatas a pie, etc. El periodismo ha 
dado en los últimos tiempos una gran importancia a los ejercicios atléticos y, cada 

20 La hipocresía social emplea la palabra caridad para extraer el óbolo del flaco bolsillo de los 
pobres y llevarlos a las pletóricas arcas de las congregaciones religiosas.
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vez que el caso se presenta, llenan los diarios sus columnas con noticias, biografías 
y anécdotas de los campeones, a veces se honran con reproducir sus fotografías, 
y mandan siempre a algún reportero a tomar nota minuciosa de sus fuerzas en el 
pugilato o en la lucha romana. Esta admiración por la fuerza bruta es signo carac-
terístico de las sociedades que van en decadencia.

Muchas veces entre las carreras de caballos y los match de los jugadores de 
football viene una media docena de columnas destinadas a satisfacer la necia vani-
dad de los famosos representantes del pueblo, que no hablan en las cámaras para 
dar razones a sus colegas y convencerlos, sino para ver después de reproducidos 
en los diarios sus discursos aumentados y corregidos, y conquistar fama de orado-
res de fuste.

Finalmente, encontramos en el diario que vamos examinando una página o 
más de telegramas extranjeros, inspirados también por las tendencias generales del 
periodismo chileno: nadie, con sólo leerlos, podría sospechar que han sido man-
dados al primer diario de una república democrática, tan llenos están de noticias 
cortesanas y de la chismografía aristocrática europea.

Nuestros diarios se recrean en estas cosas y se les llena la boca cuando tienen 
que hablar de un conde, un duque o un príncipe. Tomad un periódico al azar, se-
ñor, y ved por pura curiosidad cuántas líneas dedicó a la memoria del ilustre Koch, 
ese sabio que empleó su vida entera en bien de sus semejantes, y cuántas columnas 
llenó con el panegírico a Leopoldo II de Bélgica, al rey calavera y sin pudor que 
avergonzó a su patria, y fue el escándalo de Europa, por más que el Arzobispo 
de Bruselas asegure que está gozando de la Gloria Eterna gracias a sus asperjes y 
responsos.

La inmoralidad de la prensa ha ido desarrollándose de una manera tan paula-
tina que no sólo no nos hemos dado cuenta de la extensión del mal, sino que nos 
hemos connaturalizado por completo con él. Que un diario oscurezca intencional-
mente la verdad, que calumnie, que se niegue a reparar los daños que causó con 
ignorancia o mala fe, que encubra hechos punibles, que dé proporciones de escán-
dalos a otros para vender una edición mayor, que despierte la afición al juego en 
sus lectores por medio de rifas o loterías, que se convierta en turiferario impudente 
de sus propios dueños, que exalte el vicio y abata la virtud, es natural, corriente y 
no llama la atención de nadie.

En el post-scriptum de mi última carta al Exmo. señor don Pedro Montt afirma-
ba yo que entre los oligarcas patrioteros adversos a su administración, y más que a 
él, a sus anhelos de dar al país una moneda honrada, se pensaba fundar un diario 
que tendría como fin de velar por la seguridad de la nación, lo que en lenguaje 
vulgar significa que sería bullanguero, alarmista, patriotero y que no tendría otro 
propósito que conseguir que los fondos dedicados a la conversión metálica se 
invirtiesen en buques y cañones, realizando la misma maniobra que produjo tan 
buenos resultados en 1901, cuando era Vicepresidente el inolvidable Aníbal Za-
ñartu. Ese diario ya se está publicando, y como era de suponerlo, es un dechado 
de todas las lindezas periodísticas; ha tomado como lema la expresión sin miedo ni 
favores, que es el sarcasmo de los sarcasmos, a menos que su autor haya pensado 
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en la opinión de la gente honrada y el mote signifique: “Sin miedo a la censura 
de los íntegros y sin favor alguno para con ellos”. Una de las grandes novedades 
del nuevo diario fue la descripción de una guerra imaginaria entre Chile y Perú, 
que debió haber estallado durante la visita a Buenos Aires del Excmo. presidente 
Montt.

Conocedor del punible abandono en que este mandatario había dejado la de-
fensa del país, el vencido del 79 nos habría atacado violentamente haciendo que 
su escuadra bombardeara nuestros puertos y su ejército avanzase sobre Tarapacá; 
el Vicepresidente y sus ministros, atolondrados o ineptos, no habrían acertado 
a tomar las medidas del caso, y el pueblo en un paroxismo de desesperación se 
habría levantado y, después de una lucha heroica, habría vencido a las tropas del 
gobierno y organizado la defensa nacional. Las figuras culminantes de tan gloriosa 
jornada fueron... los dueños del diario que procede sin miedo y sin favores... Uno 
descollaba sobre todos, un elocuente tribuno con su apuesta figura, su continente 
marcial, su mirada de fuego, sus patillas inglesas, el sombrero en una mano y la 
espada en la otra y al frente de la juventud aristocrática de Santiago: era la más 
bella evocación del organizador de los Húsares de la Muerte.

En los momentos más difíciles apareció un héroe que no es conocido de los 
lectores de Santiago, un joven de apellido extranjero, que llegó del sur con un ba-
tallón formado por los servidores de sus fundos, y decidió el éxito del combate a 
favor de los patriotas. ¿Quién es él?, ¿qué méritos tiene para compartir los laureles 
del elocuente diputado? Bueno es que lo sepáis, señor, para que os forméis una 
opinión justa de la sinceridad del diario sin miedo ni favores; y para ello os bastará 
llamar a cualquier persona de la frontera entre Angol y Mulchén y por ella sabréis 
que es un sátrapa, hijo de un colono enriquecido, dueño de inmensas extensiones 
de tierra y de una fuerza electoral abrumadora, tan rico como despótico y cruel; 
sus abusos y tropelías, que forman verdaderas leyendas, han quedado siempre 
impunes, lo que lo ha envalentonado más; muchas familias se han cubierto de luto 
por causa de él, y para dar una idea de su índole perversa, sus propios connacio-
nales recuerdan que en su adolescencia era su deleite enlazar indios, azotarlos y 
castrarlos... ¡Y a un hombre así le da el honroso papel de salvador de la patria el 
diario sin miedo ni favores!... ¿Y cuál es la causa? Que uno de sus dueños debe su 
asiento en el Congreso a ese cacique ungidor de diputados. 

Ahora juzgaréis, señor, que tuve razón, páginas atrás, cuando dije que la pren-
sa, tal como la tenemos en Chile, es corruptora. Y no sólo se trata de la prensa 
diaria, las revistas y aún muchos libros van por el mismo sendero. Entre aquellas 
tal vez no hay una que por atraerse el favor popular no haya empleado medios 
perniciosos; la que goza de más crédito y mayor circulación entre las familias es tal 
vez la que ha agotado los expedientes indebidos: ha publicado los retratos de todas 
las damas hermosas de la primera sociedad y también los de muchas que no son 
bellas; da las fotografías de los que se casan, de los que fallecen, de los luchadores, 
de los campeones del football, en una palabra, de todos los que tienen la fatuidad de 
creer que su figura debe interesar muchísimo a sus connacionales, tal vez porque 
no tienen otra cosa digna de atención. Parece que hubiera el propósito deliberado 
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de envanecer y alelar hasta lo sumo a nuestra pobre mujer chilena, que, falta de 
educación sólida, tiende por naturaleza a la ostentación y la apariencia.

El mal, desgraciadamente, no se limita aquí: hay revistas destinadas a los niños 
pequeños, que para atraerse lectores adulan su amor propio del modo más rastre-
ro, con lo cual destruyen lo que pueden haber hecho los maestros en las aulas para 
la formación de su carácter.

Tampoco faltan libros destinados casi exclusivamente a lisonjear a las personas 
de ilustre abolengo o a las que desean ser tenidas por tales; y el prurito de ver su 
nombre en letras de imprenta va convirtiéndose entre nuestros conciudadanos en 
una enfermedad incurable.

La prensa, pues, que en otros países es la palanca más poderosa con que cuenta 
el pueblo para alcanzar el triunfo de sus ideales, es entre nosotros una fuerza que 
se aplica sólo a ensalzar a los de arriba, y en consecuencia, a separarlos más de los 
de abajo.

Comencé, señor, por deciros que tal vez en ningún país de la Tierra hay tanta 
diferencia entre la clase alta y la de los proletarios como en Chile, ni en ninguna 
parte el despotismo de los magnates y el despojo de los débiles reviste los ca
racteres que aquí. Estas afirmaciones deben ser para vos y para todos aquellos 
que han nacido en la opulencia, un poco difíciles de aceptar, porque vivís en 
un mundo en que nada de esto se ve, y naturalmente no habéis salido a buscar 
aquello cuya existencia ignoráis. Y esto no sólo os pasa a vos y a los magnates, 
pues todas las personas decentes, cual más cual menos, padecemos de la misma 
ceguera; y la causa está en que las víctimas no se quejan. Pero es necesario abrir 
los ojos para remediar males que de un momento a otro pueden producir una 
catástrofe. Si vos pudiérais dejar por unos días los palacios y descender a los con
ventillos de las ciudades, a los ranchos de los inquilinos, a las viviendas de los 
mineros o a los campamentos de las salitreras, vuestro corazón se enternecería y 
vuestro rostro se enrojecería al ver la vida inhumana que llevan las tres cuartas 
partes de vuestros conciudadanos.

Sin bajar hasta el simple jornalero, tenéis por todas partes artesanos relativa-
mente cultos, explotados de una manera inicua: carpinteros, herreros, albañiles, 
operarios de fábrica a quienes se les exige un trabajo de 10, 12 y más horas diarias, 
y se les paga un salario que no les alcanza para satisfacer sus necesidades y las de su 
familia; para qué hablar de los que se imposibilitan, aún cuando sea en el trabajo 
mismo.

Pasan cosas que de puro injustas rayan en los cómico. Me tocó ver en el hos-
pital de una ciudad del centro del país, a un individuo, carpintero, que, trabajando 
en un molino, había caído desde una regular altura, a causa de la mala calidad de 
la madera empleada en los andamios, y además de recibir muchas contusiones se 
dislocó el brazo derecho y se fracturó la clavícula del mismo lado. Cuando estuvo 
sano, después de dos meses de hospital, fue al molino a pedir el pago de un día de 
trabajo, porque el accidente fue un día lunes por la tarde; pero más que el aliciente 
de los cuatro pesos de su salario, le llevaba la esperanza de que su patrón le habría 
de dar algún grate con que rescatar su cama y su ropa, empeñadas en una casa de 
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préstamos. El inocente del carpintero se presentó al dueño del molino; éste lo en-
vió a entenderse con el contador, el cual, muy práctico en casos semejantes, sacó 
los libros, tomó una hoja de papel para hacer anotaciones, y mirando en uno de 
ellos, dijo en alta voz el nombre del carpintero y luego agregó:

–Haber: dos pesos.
–Pero, señor, repuso el operario, si trabajé casi toda la tarde.
–No hay más, es lo que el mayordomo ha pasado en lista, respondió con voz 

seca el contador; y luego, mirando en otro libro, agregó: Debe dos pesos cincuenta 
centavos; así es que hay un saldo en su contra de cincuenta centavos.

–Dos pesos cincuenta ¿de qué? se atrevió a preguntar el carpintero.
–Del coche en que se le llevó al hospital...
Pero en honor a la verdad, confesaré que el deudor no pagó el saldo de cin-

cuenta centavos... porque no los tenía.
Quisiera contar con el espacio suficiente para llevaros a la miserable habitación 

de un hombre del pueblo, y mostraros su vida con su mujer y sus hijos, tal como yo 
he tenido oportunidad de verla por motivo de mi profesión, y entonces compren-
deríais lo grosero del sofisma con que se disculpan los magnates de su indolencia 
cuando dicen que el obrero es desgraciado porque es vicioso, y os convenceríais 
de que en realidad es vicioso porque es desgraciado, porque, por más que trabaja, 
las necesidades no desalojan su cuarto humilde, porque necesita estímulos para sus 
nervios extenuados, porque necesita distracciones y no las encuentra honestas más 
que a un precio que él no puede pagar.

La extensión que va adquiriendo esta carta me impide, señor, detenerme a 
hablaros de la situación humillante en que viven los inquilinos, esos parias tres 
veces más infelices que los antiguos esclavos, a quienes su grosera ignorancia y falta 
de energía moral mantiene adheridos a un pedazo de terreno que se les presta en 
cambio de la entrega absoluta a su patrón de su trabajo, su libertad, su honor y el de 
su familia, su vida entera; aunque vos no ignoraréis estas cosas, ya que en vuestra 
juventud debéis de haberlas visto muy de cerca en la hacienda de vuestros padres.

No resisto, empero, al deseo de deciros dos palabras sobre la situación del 
obrero en las provincias salitreras, porque vos tal vez visitaréis un día aquellos 
lugares y recibiréis informaciones embusteras que acaso podáis tomar por fide-
dignas. Es muy difícil, señor, no digo para una persona investida de autoridad y 
prestigio, sino para un individuo decente cualquiera, el tomar conocimiento preci-
so de lo que es el trabajador en la región salitrera, particularmente en las oficinas21. 
Conversando una vez en Iquique con un estibador del barrio El Colorado, que 
antes había sido particular22 en la pampa, como me sorprendieran los datos que me 
daba sobre la condición desfavorable en que se encuentran los obreros de las sali-

21 Oficina se llama en las provincias del Norte el establecimiento industrial donde se beneficia el 
caliche, del cual se saca el salitre como producto principal y yodo, sulfato de soda, sal marina y otros 
como productos secundarios.

22 Particular es el trabajador que extrae el caliche del subsuelo y no gana jornal sino tanto por ca-
rretada, de tal modo que tiene libertad para trabajar cuando y como más le acomode.
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treras, le manifesté que pensaba hacer un viaje para ver las cosas por mis propios 
ojos, entonces él me dijo: 

“A Ud., le va a pasar lo que a todos los caballeros que van allá: apenas sabe el 
administrador que van por ver las cosas, él mismo se les pone al lado, o les pone 
otro de los de ellos que les muestre las cosas y se las explique a su favor. Muchas 
veces está uno trabajando y le dicen: ‘Este hombre gana ocho pesos’, y a uno le 
come la boca por decirles que es mentira, que no gana más que cinco, pero qué va 
a hacer uno ¡para que lo echen! Los llevan a los chanchos23, a las calderas del vapor, 
a las máquinas eléctricas, a todas partes, menos a los cachuchos24, donde están los 
hornaleros25 cociéndose vivos, ni tampoco a los campamentos, donde vive la gente 
peor que ratones. Los llevan a las pulperías26 y les dicen los precios de las cosas, que 
en realidad son baratos, pero no les dicen que dan sólo ocho onzas por libra”.

Mi profesión se presta mucho para acercarse al pueblo; sin embargo, allá no 
basta, tanto porque un médico es considerado persona de cuenta y los patrones 
se esmeran en atenderlo, como porque los trabajadores se retraen de él por consi-
derarlo casi como adversario, o por lo menos persona que no simpatiza con ellos. 
Mis observaciones merecen fe porque he ido hacia los obreros del norte como un 
viajero cualquiera y he comido con ellos en una misma mesa y hemos dormido 
bajo un mismo techo, sin que pudieran sospechar que tenían en mí a un riguroso 
fiscal de sus acciones.

Mucho se ha hablado de los jornales fabulosos que gana el obrero en las ofici-
nas y de sus grandes despilfarros. Esto habrá sido en otro tiempo: lo que es ahora, 
casi diría que proporcionalmente ganan más en Valparaíso que en la pampa de 
Tarapacá. Los salarios han bajado mucho porque hay sobrante de brazos, a causa 
de que muchas sociedades han cerrado algunas de sus oficinas porque con los 
bajos precios del salitre no les convenía su elaboración, y han concentrado todo el 
trabajo en las que tienen maquinarias modernas y pueden producirlo con mayor 
economía. Los trabajadores están soportando hoy la ley que la administración de 
las salitreras les impone; no se vienen al sur porque ya están acostumbrados a ese 
trabajo duro, pero con cierta libertad.

Los que más ganan son los que trabajan en los cachuchos, sacando los residuos 
del caliche, después de haberse extraído el líquido en que se coció, lo cual no sería 
penoso si se esperara que aquello se enfriase; pero, como el tiempo es oro, hay 

23 Dan el nombre de chanchos a unas máquinas para triturar el caliche; también las llaman muy 
impropiamente acendradoras.

24 Los cachuchos son grandes fondos de hierro, donde por medio de tubos de vapor, se hace el 
cocimiento del caliche triturado, a una temperatura de 115 a 120 grados centígrados para extraerle el 
salitre y demás materias solubles que contiene.

25 Hornaleros llaman en las salitreras a los trabajadores al día; es decir, a los jornaleros; pero este 
calificativo lo reservan para los que trabajan en los puertos. Tal vez creen que hornalero se deriva de 
horno.

26 Pulpería se llama un almacén surtido de todos los artículos más indispensables para la vida, 
que tiene cada sociedad salitrera en sus oficinas. La pulpería corresponde a la quincena de las minas de 
carbón de las provincias del sur.
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que proceder con suma rapidez, y los trabajadores con zapatos muy gruesos y las 
piernas bien forradas, dan principio a su tarea a una temperatura que a cualquiera 
de nosotros le causaría la muerte. La oficina paga tanto por fondada, y los opera-
rios trabajan por cuadrillas; desarrollando una gran actividad pueden alcanzar a 
despachar ocho fondadas en un día, lo que da en algunas oficinas ocho pesos para 
cada obrero, en otras un poco menos; pero lo común es que para que puedan re-
sistir trabajo tan violento, las cuadrillas se remuden y la cosa está combinada en tal 
forma que la que hoy desocupa ocho fondos, mañana vacíe sólo cuatro. Así al fin 
de la semana el peón tiene sólo un salario medio de seis pesos.

Los demás operarios, como los que conducen el caliche de las canchas27 a las 
acendradoras, y de estas a los cachuchos, los que sacan el salitre de las bateas28, etc., 
ganan jornales que varían entre cuatro y cinco pesos.

Los particulares, que, como he dicho, son los que se ocupan en extraer el cali-
che del subsuelo, reciben por carretada un tanto que varía con las dificultades de la 
extracción y con la voluntad del corrector29, quien calcula que el operario no saque 
un jornal muy subido. En las oficinas del cantón de Huara un particular obtiene un 
salario entre cuatro y cuatro pesos y medio.

La oficina da habitación a todos sus operarios y les proporciona, según dice, 
alimentación y vestuario a precio de costo. Como veis, señor, la situación del obre-
ro de las pampas de Tarapacá no es halagüeña; pero sería soportable si no se le 
explotara despiadadamente. La primera ave de rapiña que le clava las uñas es la 
sociedad misma dueña de la oficina, que parece tomar como una fuente de entra-
das importantes lo que pueda recortar a sus trabajadores; y esa es la causa de que 
la administración esté siempre en pugna con los operarios: ellos exigiendo mayor 
remuneración y tratamiento más humano, y ella arbitrando medios para arreba-
tarles sus ganancias y tirando la cuerda cuanto es posible, sin tomar en cuenta para 
nada que las víctimas son miembros de la especie humana.

La oficina especula con la pulpería y obliga a sus empleados a comprar todo ahí, 
para lo cual hace los pagos en fichas, que en otras partes no se reciben o se admiten 
con descuento, y no permite la entrada a los terrenos de la oficina a ningún comer-
ciante que lleve especies de las que se venden en las pulperías. Estas fichas han sido 
una de las principales causas de los disturbios populares de aquella región. Los sa-
litreros, con un cinismo que espanta, acusan a los trabajadores de ingratos, porque, 
según dicen, reciben pérdidas de las pulperías por hacerles más barata la vida; pero 
es el caso que ninguno de estos generosos benefactores ha suprimido hasta ahora 
esta clase de negocio, ni menos las fichas, ni ha declarado libre el comercio.

Conversaba con algunos obreros en un almacén de Pozo Almonte, cuando 
llegó una muchachita a comprar no recuerdo qué artículo y pagó con una ficha. 

27 Cancha es el lugar donde ha sido amontonado el caliche.
28 Las bateas son grandes depósitos de hierro, cuadrados, de poca profundidad, donde se pone a 

enfriar el líquido en que se coció el caliche para que se cristalice el salitre.
29 El corrector es el empleado con quien se entienden los particulares; él toma nota del número de 

carretadas, y de la ley del caliche y les fija el precio; entrega las herramientas, la pólvora y las guías para 
la explotación, etc.
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“De Cala-Cala, no corre –dijo el empleado y se la devolvió.
	 –¿Por qué no se admiten? –pregunté yo.
	 Porque la oficina es muy molesta para pagarlas.
	 Pero estarán furiosos con Uds...
	 Tal vez todo lo contrario; porque así sus trabajadores se ven en la necesidad 
de comprarles en la pulpería todo lo que de otro modo comprarían por acá”.

Y así debe ser, porque muchas oficinas siguen el procedimiento de pagar en 
dinero tarde, mal y nunca sus fichas.

Quise formarme una opinión personal de las pulperías y me fui a la oficina 
más renombrada de las cercanías de Huara. Está el almacén en una esquina del 
edificio de la administración; una puerta a medio cerrar dejaba ver las estanterías 
repletas de géneros y ropa hecha, colchones, muebles y otros artículos; ningún 
comprador. Luego supe que las ventas tenían su tiempo, la carne a una hora, el 
vino a otra, azúcar, arroz, café, etc., a otra y cada especie o grupo de especie tenía 
su departamento separado. En el extremo de un corredor se balanceaba un cartón 
colgado de un palo saliente: 

“Carne, 40 centavos libra –decía. Me acerqué a una mujer que por allí acertó a 
pasar y le dije: –Tienen carne muy barata Uds., aquí.
–No es barata –me respondió.
–¡Cómo!, ¿no es barata a cuarenta centavos la libra?
–Vale sesenta, señor, y con hueso.
–Pero en aquel aviso dice cuarenta.
–Ese papel no vale; lo pusieron ahora tiempo, cuando decían que iba a venir un mi­
nistro.
–A sesenta todavía no es cara: en Iquique vale ochenta.
–Pero allá dan libra legítima, y aquí de diez onzas no más, y la carne no es tan 
buena”.

Momentos más tarde comenzaron a llegar muchas mujeres y niños y fueron 
tomando colocación al lado de una gran ventana, entre la pared y una vara hori-
zontal sostenida sobre postes, como suele haber en las boleterías de las estaciones 
de los ferrocarriles. Entre tanto, yo recorría y observaba toda la parte del edificio 
accesible al público; todas las puertas y ventanas estaban cerradas; de repente se 
sintió un ruido en un ventanillo, parecido al locutorio de un convento de monjas, 
que en la parte superior tenía un letrero “Don Goyo”. 

–“¿Qué hay ahí? –pregunté a una muchacha.
–Es donde venden el vino.
–Y, ¿por qué dice don Goyo?
–Así lo llaman en todas partes por aquí.
–¿Van a abrir?
–No, no se abre hasta más tarde.
–Pero se ha sentido ruido de cerrojos...
–Es que van a abrir el despacho”.
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Y efectivamente, en ese momento se sintió un sonar de llaves y se abrió una 
portezuela en una de las hojas de la ventana grande, y las mujeres que iban lle-
gando corrieron a tomar colocación en la fila para no quedar al último. Un solo 
empleado comenzó hacer el despacho de comestibles a través de los hierros y con 
una rapidez que me hace creer que tendría hechos y pesados los paquetes de ante-
mano. Las mujeres, por su parte, impacientes por desocuparse pronto, empujaban 
a las de más delante de tal modo que la que estaba comprando tenía que hacerlo 
con tal premura que no había tiempo para escoger ni para entablar reclamos, y el 
vendedor quedaba en completa libertad para dar lo que quería y en la forma que 
se le antojaba. Una hora más tarde no quedaba un solo comprador y el ventanillo 
había vuelto a cerrarse. Un procedimiento análogo se sigue para la venta de la 
carne, del carbón y demás artículos.

Las habitaciones que las oficinas dan a sus operarios son grandes barracas de fie-
rro galvanizado, divididas en piezas pequeñas, en cada una de las cuales se instalan 
dos o tres trabajadores si son solteros, y uno sólo si es casado. En algunas salitreras, 
que, por haber adoptado procedimientos de elaboración más perfectos, necesitan 
menos operarios que antes, se dan dos cuartos de habitación a los matrimonios con 
familia. Estas barracas, que constituyen lo que se llaman campamentos, son las ha-
bitaciones más terribles que se puede imaginar: en el día el fierro se caldea con el 
sol que cae a plomo y refleja sus rayos en aquellas arenas abrasadas y los cuartos se 
convierten en hornos; en la noche la temperatura, aun en verano, baja mucho, y la 
habitación del obrero pasa del calor insufrible a un frío que, muchas veces, no le 
permite conciliar el sueño; diferencias de 30° entre el día y la noche son corrientes.

En algunas oficinas se ha evitado en parte este inconveniente construyendo los 
campamentos de una tierra endurecida que se encuentra sobre el caliche y llaman 
costra o costrón; estas habitaciones no están sometidas a cambios tan bruscos de 
temperatura; pero, por el descuido con que se hacen, tienen otro inconveniente 
que es también muy grave, y es que se prestan admirablemente para el desarrollo 
de parásitos, piojos, chinches y sobre todo unos llamados vinchucas, que, por expe-
riencia propia, puedo aseguraros, señor, son terribles.

Conocí a un particular que prefería estar pagando 45 pesos mensuales por un 
departamento en Huara, a vivir gratis en las insalubres habitaciones del campamen­
to; de ese modo se libraba de los parásitos y de la obligación de tener que comprar 
todo en la pulpería, a lo que va unido que la mujer tiene que perder buena parte del 
día en las esperas, dejando abandonada la familia.

No es la explotación por medio de las pulperías y las fichas la que más le duele 
al trabajador; hay otras en que la injusticia está más patente y es más irritante. La 
oficina, en su afán de despojar al operario, llega a considerar que ninguno debe 
ganar mucho; cree que el pago mensual que haga no debe pasar de cierto límite, y 
todo el exceso es pérdida para ella. Este criterio, que sería explicable si todos sus 
obreros estuviesen a jornal, es absurdo cuando, como pasa en todas las oficinas, los 
dos tercios trabajan a trato como decimos por acá: ¿qué le importa pagarle mucho 
al particular si ha recibido un número de carretadas de caliche proporcionada a la 
suma que desembolsa?
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Semejante error no puede haber provenido sino de una mala interpretación 
del espíritu de lucro de los dueños de salitreras por parte de sus administradores 
y empleados menudos. Una vez encontré a un trabajador de salitreras, a media 
tarde, tomando un refresco en un café de Huara. 

“Hoy no ha ido a su trabajo” –le dije.
	 –Si fui, en la mañana –respondió.
	 –¿Pero en la tarde, no?
	 –Voy a ir cuando baje más el Sol.
	 –Y no se disgustan los jefes.
	 –Soy particular.
	 –Ah, de veras; Uds. tienen la ventaja de poder distribuir su trabajo como 
quieran: a la hora de más calor, descansan y después pegan firme.
	 –A veces; ahora no hay para qué apurarse mucho, porque sale la misma no 
más; uno no puede pasar de un tanto.
	 –¿A ver? ¿Qué significa eso? ¿No pueden Uds. trabajar cuanto quieran?
	 –No, pues, señor, si uno se apura y el corrector ve que la paga va a subir mucho 
en el mes, comienza a decir que el trabajo está muy fácil y le rebaja el precio de la 
carretada, o le comienza a encontrar de baja ley el caliche y se lo bota, o también, 
si se le ocurre, le quita la calichera y lo echa a otra parte más trabajos o lo atrasa no 
entregándole a tiempo la pólvora o las guías, o de cualquier otra manera.
	 –¿Así es que Uds., aunque tengan fuerzas y voluntad para trabajar más, no 
pueden?”
	 –No, pues, tenemos que hacernos a flojos por la fuerza”.

Y todo lo que me decía el particular era el trasunto fiel de la verdad, pues tuve 
ocasión de convencerme de ello hasta la evidencia.

Como se comprende, el corrector es temido y odiado como un verdugo; los 
gerentes lo saben bien, y estimulan ese odio para que él sea más implacable; con 
frecuencia aprovechan las enemistades de nacionalidad poniendo correctores pe-
ruanos donde predominan los obreros chilenos. Muy sugestiva es esta copla que oí 
cantar a una comparsa de trabajadores en Iquique en los días del carnaval:

“La calichera es muy honda
Y el corrector es peruano;
Pa que nos muramos de hambre
Tenimos qu’ejar las manos”.

Recorriendo las calicheras entré en las pertenencias de la oficina Puntilla de 
Huara y trabé conversación con dos particulares que estaban haciendo estallar tiros 
de pólvora para hacer volar los costrones y dejar descubierto el caliche; ambos 
estaban dichosísimos, porque el corrector estaba enfermo y tal vez se muriera, y lo 
reemplazaba uno de sus hijos, joven de buen corazón, que los trataba con benevo-
lencia; y, lo que más les alegraba era que les permitía trabajar cuanto les daba la 
gana: uno de ellos había sacado el mes último 220 pesos, a pesar de que la oficina 
sólo pagaba un peso ochenta centavos por la carretada; y el otro también había 
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pasado de 200 pesos, cosa rara en aquel cantón, donde muy pocos llegan a sacar 
160 pesos en un mes.

Otra forma de explotación de parte de las oficinas consiste en el servicio mé-
dico: cada operario deja mensualmente un peso de su jornal para pagar un médico. 
En la oficina cuya pulpería describí, los trabajadores pasan de novecientos, de tal 
manera que la contribución para este servicio sube anualmente de 11.000 pesos, y 
la oficina pudiera muy bien tener un doctor especial para ella sola; pero no, se em-
bolsa los dos tercios y con el resto subvenciona a un médico que va dos veces por 
semana, una hora. Lo que naturalmente sucede es que los beneficios que los obre-
ros tienen derecho a esperar son ilusorios; sobre todo cuando ocurre un accidente, 
porque el médico, que vive a cuarenta o cincuenta kilómetros llega siempre tarde 
o no llega, y cuando el enfermo tiene la suerte de recibir sus atenciones, faltan los 
medicamentos y hay que pedirlos a Iquique o a Pisagua.

Otra explotación del obrero por parte de las oficinas se hace en las fondas, 
especies de hoteles, con expendio de bebidas alcohólicas, billares y otras diversio-
nes. Estos establecimientos gozan del privilegio de ser los únicos en cada oficina, 
mediante un arriendo o derecho que les pagan, gracias a lo cual pueden poner los 
precios que quieren a sus artículos, particularmente cuando están situados a algu-
na distancia de un pueblo. Los administradores de salitreras estimulan el negocio 
de las fondas, haciendo la vista gorda al juego, a las borracheras y a toda clase de 
desórdenes, porque de esa manera evitan que los trabajadores se vayan a las pobla-
ciones vecinas en busca de los groseros divertimientos a que están acostumbrados; 
pero no se les ocurre seguir el camino recto y honrado, por el que ya van entrando 
algunas oficinas, de atraer al obrero haciéndole menos ingrata la vida, propor-
cionándole diversiones honestas, fomentando el desarrollo del hogar, que por lo 
común se encuentra en condiciones muy desfavorables. Con el procedimiento se-
guido generalmente hasta aquí, se degrada y envilece al operario en lo moral, y se 
le extenúa y abate en lo físico con bebidas de pésima calidad, verdaderos tósigos.

Tomad un periódico de Iquique, señor, y os asombrará la diaria enumeración 
de los asesinatos y crímenes de toda especie cometidos en la Pampa: del noventa 
por ciento de ellos son responsables los dueños de salitreras.

En algunas oficinas, por pura plataforma de que se interesan por la moralidad 
de sus trabajadores, los gerentes han hecho habilitar oratorios o capillas y pagan a 
un cura que vaya a decir misa periódicamente y a lanzar sus exorcismos contra el 
espíritu del mal. Dicho se está que con tan económico procedimiento no se gana 
un ápice; el único que pudiera dar buenos resultados, la escuela educadora, es muy 
caro y no les conviene a empresas cuyo único objeto es acumular dinero.

Donde se ve más palpable la iniquidad de los magnates salitreros es en el despre-
cio que hay allí por la vida del trabajador. Hace muchos años que se está sintiendo 
un continuo clamoreo porque en las oficinas no se toman ni las más elementales 
medidas de previsión para evitar los accidentes del trabajo. Los cachuchos particular-
mente han sido la causa de las más vivas protestas por el sinnúmero de víctimas que 
han causado; esas protestas justísimas han sido acalladas a cañonazos, y todavía pue-
de ver quien quiera, como yo lo he visto, a los trabajadores corriendo y empujando 



-165-

carta décimo quinta – alejamiento de las clases sociales

una vagoneta llena de caliche, por un camino de sesenta centímetros de ancho, que 
va sobre los fondos que hierven con 115° de calor: un paso mal dado, un pedazo de 
caliche que caiga y haga trepidar la vagoneta, un riel que se afloje serán causa de que 
el obrero caiga y reciba la muerte más espantosa. ¿Por qué no se cubren esos fondos 
con una tapa, como ya se ha pedido hasta el cansancio? Por economía en algunas 
partes, y en otras por una indolencia criminal, pues he visto las rejas de madera 
destinadas a cubrirlos, y no se usan, porque para ello se requiere tiempo, y el tiempo 
es oro entre los ingleses y debe economizarse, aunque para conseguirlo se pierdan 
anualmente las vidas de algunas docenas de rotos.

Viendo a aquellos hombres correr y saltar con la agilidad de un rapaz sobre los 
cachuchos humeantes, pregunté a un mayordomo: 

“¿Y aquí no ha caído ninguno?
	 –También caen.
	 –¿Y mueren en el acto?
	 –No todos; a veces el cachucho no ha comenzado a hervir; otras veces se al
canzan a agarrar y no se les quema todo el cuerpo: aquel chiquillo que está allí cayó 
el año pasado”,

y me mostró un muchacho de unos diecisiete años que estaba medio tendido sobre 
una escalera.

Me aproximé a él y le dije:

“¿Con que Ud., cayó a un cachucho?
	 Sí, señor, el año pasado.
	 –¿Y cómo fue?
	 –El carro se me descompuso por ahí (y mostró la mitad, más o menos, del 
camino que va por sobre los fondos) y por sacarle el cuerpo al otro carro que venía 
detrás, me resbalé y caí en el cachucho del lado de acá.
	 –¿Y cómo no se asó vivo?
	 –Es que me alcancé a agarrar, pues, y metí esta pierna no más –y señaló la 
pierna derecha.
	 –¿Y se la asó?
	 –Me la asé, pues.
	 –¿Pero ha sanado bien?
	 –La tengo seca.
	 –¿Mucho tiempo tardó en sanar?
	 –Tres meses estuve en el hospital y después como dos meses sin poder andar.
	 –¿Muy dolorosa sería la curación?
	 –Al principio pedía por diosito que me pasaran un cartucho de dinamita; y 
después ya mejoré.
	 –Cobardazo el chiquillo; bramaba como un ternero” –dijo el mayordomo 
sonriéndose.

Cuando nos hubimos separado del inválido, le pregunté si la oficina les había 
pagado alguna indemnización; él me respondió que no era uso hacer tales cosas, 
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pero que la administración no le había quitado el cuarto a la madre del muchacho 
mientras estuvo enfermo, y había iniciado con diez pesos una suscripción que se 
había hecho correr entre los empleados y trabajadores de la oficina, con lo cual se 
había juntado una mediana cantidad para que se mantuviera la pobre mujer. Des-
pués que el muchacho mejoró, la administración le dio un puesto en que ganaba 
un peso cincuenta centavos al día.

Mucho se ha ponderado la vida regalada de los operarios salitreros y sus derro-
ches señoriales. Creo que esta es la consecuencia de una generalización de casos 
particulares, que en la actualidad deben ser rarísimos, porque yo nunca los vi. 
Estuve almorzando con ellos en una fonda y puedo deciros, señor, que la comida 
distaba mucho de ser regalada: un chupe (guiso muy parecido a nuestra cazuela) de 
carne de vaca, muy dura, un plato de carne, tan dura como la anterior, con una sal-
sa insípida y arroz cocido, y finalmente frijoles a la chilena, que era lo mejor, todo 
por un peso. En Iquique los jornaleros tienen cinco platos de mejor carne y mejor 
preparados por el mismo precio. En cuanto a las bebidas, por lo que había oído, 
esperaba yo ver destaparse, si no champaña, por lo menos vinos de buena clase y 
caros: lo único que allí se sirve es un vinillo detestable a veinte centavos la copa, 
y esto, en las comidas; porque en la tarde o en la noche la bebida más corriente 
es chicha de huesillos o de jora, licores chirles e inofensivos, de sabor poco agradable 
para el que los gusta por primera vez.

Estuve también en casa de algunos operarios, en Huara, y puedo decir que 
viven modestamente; es cierto que comparadas con las de los obreros de la misma 
categoría de las ciudades del centro o del sur de la república, sus casas son limpias 
y bien amobladas, porque en general los trabajadores de aquella región son mu-
chísimo más cultos que los de acá.

Pero no es la oficina el único pulpo que chupa la sangre de la gente laboriosa 
en las salitreras: quedan aún los garitos, los burdeles y la policía. Ya he dicho que 
sólo en contadísimas oficinas comienza a preocuparse la administración de pro-
porcionar al operario algunas diversiones, honestas, que suavicen las asperezas 
de su vida amargada por un trabajo durísimo y en parajes de los más desolados y 
tristes de la Tierra. En la mayoría o no se piensa en esto, o se retiene al obrero con 
el incentivo de placeres viciosos. Las dificultades para formar un hogar hacen que 
muchos vivan solteros, o que formen familias en condiciones bastante irregulares; 
lo cual da pábulo a la lujuria y aún a otros vicios más repugnantes.

En otro tiempo, los trabajadores bajaban de la Pampa periódicamente a Iqui-
que a darse algunos días de jolgorio, y los lupanares, las tabernas y las casas de 
juego hacían su agosto. Ahora los trabajadores no necesitan bajar porque estos 
lugares de diversión han ido a establecerse a un paso de las oficinas, en todas las 
poblaciones a lo largo del ferrocarril salitrero. Villorrios que no alcanzan a tener 
2.000 habitantes cuentan con dos o tres garitos, cinco o seis burdeles y un número 
de tabernas difícil de calcular.

El obrero de la pampa tiene por costumbre trabajar con perseverancia, tres, 
cuatro, cinco y más semanas y hasta varios meses sin retirar de la caja de la oficina 
los saldos que van quedando a su favor. Después de uno de estos períodos de labor, 
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recibe sus ahorros y se dispone a comprar ropa para él y para su mujer y sus hijos, 
si los tiene, y a proveer de lo necesario su modesta habitación; pero le acontece 
con muchísima frecuencia que se topa con un amigo y pasa a una cantina a darse 
un momento de solaz; las copas llaman a las copas y aquello termina con una mona 
colosal. El agente de la policía sabe esto muy bien, y tiene un olfato admirable 
para husmear al obrero que se halla en tal circunstancia; le sigue los pasos, espera 
que la embriaguez haya llegado a su último punto, y lo conduce al cuartel. Al día 
siguiente el obrero despierta en un calabozo inmundo, aporreado, con dolor de 
cabeza y el estómago hecho pedazos, sin reloj y sin un centavo en el bolsillo; y 
si no tiene una esposa que vaya a empeñar su vestido dominguero y le lleve con 
qué pagar al cabo o al sargento para que lo deje salir sin pasar parte al juez, tendrá 
que comparecer ante éste, que procediendo benévolamente le aplicará una multa de 
treinta pesos.

Las autoridades civiles y judiciales, y las policías, son los peores enemigos 
que tiene el obrero de la región salitral; porque parece que sólo existieran para el 
servicio de los magnates dueños de oficinas, y en consecuencia, para oprimir al 
trabajador.

Tantos abusos han debido lógicamente suscitar protestas y manifestaciones 
con que las víctimas han querido hacer ver a los poderes públicos centrales la 
situación en que se encuentran, esperando de ellos justicia y reparación. Aquellos 
desgraciados no tienen idea de lo que vale en nuestro país la voz del pueblo, y cre-
yéndose tal vez en una república democrática de verdad, por tres veces han pedido 
seguridades para su vida, respeto al fruto de su ímprobo trabajo y educación para 
sus hijos, y por tres veces se les ha respondido fusilándoseles del modo más salvaje; 
las matanzas de Taltal, Antofagasta e Iquique han demostrado a los 60.000 obreros 
que producen la principal riqueza del país, que no deben esperar nada del gobier-
no, porque está formado de explotadores del pueblo, que hacen causa común con 
sus duros señores, los dueños del salitre.

La consecuencia de tanta injusticia es que ha comenzado a fermentar en el 
corazón del obrero del norte un hondo rencor contra los que en el sur representan 
a la patria; que los esquilme el inglés lo encuentran razonable, porque no ha ido a 
plantar su tienda en aquellas tierras inhospitalarias para ejercitar la filantropía; que 
los opriman el administrador o el corrector peruano, también lo consideran natural, 
puesto que para eso les pagan; pero que los hombres dirigentes de su patria, los 
llamados a defenderlos y a velar por su bienestar, manden los buques de la nación, 
adquiridos con tantos sacrificios para destinarlos a empresas heroicas, manden los 
cañones y ametralladoras manejados por sus propios hermanos de raza y de mise-
ria, a asesinarlos cobardemente para lisonjear a los poderosos; eso no pueden per-
donarlo; y entre ellos se conservan listas completas de los chilenos que asalariados 
por los salitreros causaron la catástrofe; no olvidan los nombres de los jefes, que si 
hubieran tenido pundonor, quebraran su espada antes de alzarla contra el pueblo 
inerme; tienen muy presente al ministro sin entrañas que ordenó por telégrafo la 
matanza; y el jefe supremo que no supo impedirla, recorrió después aquellas re-
giones en triunfo, de oficina en oficina, de banquete en banquete, entre los vítores 
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de las magnates y de todos los que viven de su favor; pero sin la participación del 
pueblo que, frío espectador, guardó un silencio que era el mismo tiempo una acu-
sación y una sentencia condenatoria. Los príncipes del salitre, que habían hecho 
llevar flores de Tacna y de Lima, de La Serena y Valparaíso para cubrir las calles 
por donde pasó el presidente Montt, que habían concentrado en las mesas de sus 
festines las frutas más exquisitas de todos los climas, no pudieron con toda su opu-
lencia ofrecerle una sola manifestación afectuosa, verdaderamente popular.

En las regiones del sur, aun cuando el trabajador es más ignorante y por lo 
tanto más inconsciente, también ya se comienzan a producir esos odios de clases 
que tal vez un día tengamos que lamentar; pues, tal como en la región del caliche, 
lo que no han logrado hacer los abusos e injusticias de los patrones, lo han con-
seguido la torpeza y la iniquidad de las autoridades. La represión de la huelga de 
estibadores de Valparaíso y la de la asonada de octubre del año 1906 en Santiago 
han dejado un recuerdo imborrable en la memoria del pueblo; particularmente la 
última en que la juventud aristocrática hizo alarde de su profundo desprecio por 
los rotos, asesinándolos como si hubieran sido fieras escapadas de sus jaulas. ¡Cuán-
tos que después se jactaban de su cobarde hazaña matarían a sus propios parientes 
por echarla de aristócratas!

Parece, señor, que hubiera empeño en producir en nuestra patria los dolorosos 
trastornos que se han visto en otros países y que todos los gobiernos discretos tra-
tan de evitar. Todos los oligarcas, todos los explotadores tiemblan al sólo nombre 
del anarquismo y, sin embargo, no sólo no se piensa en prevenirlo sino que se le 
busca y se le provoca. El anarquismo es el fruto del hambre, del frío, de la miseria, 
de la ignorancia y de la abyección que ya tiene desesperados a los más, a causa de 
la codicia, la rapiña y la inhumanidad de los menos; por eso se ha manifestado pri-
mero en los países prósperos por fuera, pero gangrenados por dentro por grandes 
desigualdades de fortuna.

En esos estados la vida para el proletario ha llegado a ser sumamente difícil; 
para muchos imposible, por motivo de que la población ha aumentado despro-
porcionadamente al suelo cultivado que ha permanecido casi estacionario, porque 
la vida de la ciudad y el servicio militar van absorbiendo más y más la población 
agraria. Por eso vemos que en América y aún en países europeos poco poderosos 
como naciones, pero donde no se ven ni las grandes fortunas ni la miseria excesi-
va, el anarquismo no echa raíces. Pero queremos que Chile sea una excepción y 
le estamos preparando el terreno, en lo cual hemos obrado con tal acierto que en 
menos de 20 años, gracias a leyes absurdas que favorecen al magnate a expensas 
del proletario, hemos conseguido encarecer la vida a tal punto que, morirse de 
hambre y miseria ha dejado de ser aquí una expresión figurada. Y ¡ay de nosotros, 
señor, el día en que esas tropas de carneros hoy, que tan duramente empleamos en 
nuestro provecho, se conviertan en leones, comprendiendo que así como tienen 
derecho al aire que les da su oxígeno para alimentar la vida en sus pulmones, tam-
bién lo tienen a la tierra que da los productos que alimentan la vida en sus estóma-
gos! ¡Ay de nosotros, qué cuando piensen que ayer no más este espléndido valle 
de Chile, que era de todos, fue arrebatado a sus antecesores por un puñado de 
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codiciosos sólo porque eran más fuertes! ¡Ay de nosotros, cuando vean que ellos 
son ahora la fuerza mayor y piensen en reivindicar con el hierro y con el fuego, lo 
que el hierro y el fuego, les quitaron!

No, señor, no esperemos que lleguen días tan aciagos para acudir al remedio. 
Vos tenéis la obligación como chileno y como hombre de evitar que se derramen 
la sangre y las lágrimas de la patria, y que se agregue una nueva página de luto a la 
historia de horrores que la humanidad va escribiendo en su doloroso camino hacia 
el progreso y venturanza sociales.

Me despido, señor, con un respetuoso saludo.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910





Reformas generales
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Carta décimo sexta

Orientación fundamental

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Honorable señor mío:

Con mi carta precedente puse término a la enumeración de los males inferidos 
al país por el mantenimiento artificial e injustificado del régimen de papel-

moneda.
Acaso más de uno de los que lean estas cartas juzgará que soy pesimista, que 

todo lo miro a través de vidrios ahumados, y que no procedo patrióticamente al 
sacar a la luz pública cosas que, por lo mismo que son verdaderas, tendrán que 
proyectar una sombra de desprestigio sobre nuestros hombres y sobre nuestras 
instituciones.

Estos reparos son muy naturales, particularmente en boca de los que están me-
drando protegidos por el desconcierto general. Ya hemos oído voces audaces levan-
tarse en ocasiones solemnes para declamar contra los que nos negamos a reconocer 
que vivimos en el mejor de los mundos; y hasta un pensador30 sincero y talentoso, 
influido acaso por el ambiente, ha negado la existencia de una crisis moral. La cen-
sura de aquellos queda contestada con hacer notar que viene de los turiferarios de 
la oligarquía. La aserción del estudioso educacionista proviene, sin duda, de que se 
coloca en un punto muy diverso al mío para mirar las cosas, y hace deducciones que 
no son rigurosamente exactas. Desde luego dirige la vista a la humanidad entera, y 
no encontrándola más depravada que Roma en tiempos de los Borja, o Bizancio en 
la Edad Media, o el Imperio romano en la decadencia, concluye que no estamos en 
crisis de costumbres, sino sólo creencias. Puede ser muy bien que la humanidad en 
general no se encuentre en crisis de costumbres; y que no obstante un país, o dos o 

30 E. Molina, “Crisis morales y de creencias”, en Revista Contemporánea, N° I.
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tres, estén moralmente convulsionados, en un período de estagnación o si se quiere 
de retroceso, sin que su decadencia y su ruina influyan en el aspecto general de la 
especie humana. Por otra parte, el que hoy seamos menos corrompidos que en épo-
cas pasadas no prueba que no estemos padeciendo una aguda dolencia moral; cuando 
mucho pudiéramos deducir que la crisis presente no es tan grande como aquellas 
que la historia nos ofrece; y ni aún esta deducción sería lógica, porque si nuestra 
corrupción llegara a igualarse a la de la Roma Cesárea, nuestra crisis sería diez veces 
mayor que la del pueblo romano, puesto que en dieciocho siglos la humanidad ha 
subido muchos peldaños en la escala de su perfeccionamiento, y en consecuencia 
para descender a aquel estado de abyección, su caída tendría que ser inmensamente 
mayor que la que tuvo que sufrir la ciudad de los Quirites. Si queremos juzgar nues-
tra moralidad no debemos, pues, ir a desenterrar en el pasado las épocas más ver-
gonzosas para compararnos con ellas, porque eso sería como si para juzgar la cultura 
de España fuésemos a parangonarla con la de los tiempos de Aníbal. Creo, señor, 
que si deseamos tener un concepto verdadero del valer moral de nuestra nación, 
debemos tomar como punto de referencia lo que era ayer, lo cual nos dará la medida 
de lo que debiera ser hoy; del mismo modo que si queremos aquilatar la grandeza 
de España debemos mirar hacia los tiempos de los reyes católicos y Carlos V, para 
de ellos inferir lo que hoy debiera ser. El hecho sólo de que los pueblos se sustraigan 
a la ley del progreso, aunque no retrograden, es un síntoma serio que el político no 
puede dejar de tomar en consideración.

En medio de los males que afligen a nuestra patria, he vuelto los ojos a los días 
de mi juventud, a los años anteriores a la guerra del Pacífico, a los tiempos en que 
vos, señor, en la plenitud de la vida, militabais en aquellas legiones entusiastas y 
sinceras que no llevaban en sus banderas otra palabra que “Patria” y no tenían otro 
ideal que el bien de sus conciudadanos, y he tenido que convencerme de que he-
mos descendido enormemente, y aunque busco los vidrios de los más optimistas, 
veo que seguimos rodando sin esperanza de detenernos.

No soy, señor, un pesimista desalentado y desalentador; mi profesión me ha 
acostumbrado a mirar frente a frente los peligros, y a tratar de conjurarlos con 
serenidad. Por eso voy a solicitar vuestra benevolencia para que tendáis vuestra 
vista sobre el resto de esta carta y sobre las que irán después, en cuyo discurso 
veré modo de esbozar un plan de reformas políticas, económicas, administrativas 
y sociales. Naturalmente, no entraré en los pormenores; me limitaré a enunciar los 
puntos capitales, sin pretender otra cosa que llamar sobre ellos la atención de los 
que con especialidad a estas materias se dedican.

En lo tocante a la falta de patriotismo que entraña el publicar nuestros defectos 
y de los de nuestras instituciones, creo que es una paparruchada audaz inventada 
cabalmente por los que carecen de patriotismo y quieren seguir tranquilamente 
medrando a expensas de la prosperidad de la patria. Tales declamadores se me 
figuran microbios patógenos que tildasen de cruel con el paciente al facultativo que 
sin miramientos les aplica el antiséptico.

Estimo, señor, que el principal deber de un gobernante es el velar por el en-
grandecimiento futuro de su nación, y que tal vez no hay un acto digno de mayor 
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mérito que el sacrificar la prosperidad actual, pero momentánea, al éxito venidero, 
pero estable.

Nuestro triunfo en la Guerra del Pacífico nos ha hecho un mal inmenso, des-
viando nuestra orientación en lo que atañe a nuestro porvenir: hemos creído que 
Chile está destinado a ser una gran potencia militar, y que, siéndolo, seremos tam-
bién prósperos y felices, y nuestro nombre será respetado por todos los pueblos 
de la Tierra. Con esta creencia nos hemos lanzado desatentadamente a formar 
ejército y escuadras, cuyo mantenimiento nos obliga a dedicar a esas ramas una 
cantidad de savia tal, que el resto del árbol languidece y tendrá que desarrollarse 
débil y raquítico. Estamos sufriendo un engaño pueril y cometemos el error vulga-
rísimo de tomar por causa de un fenómeno, otro que frecuentemente se presenta 
junto con él que acaso, en vez de ser su antecedente, sea su consecuente. Hemos 
observado que los pueblos que están bien preparados para la guerra, como Alema-
nia, Francia, Inglaterra, Japón, Austria, Italia, y otros, son países que han alcanzado 
un gran progreso en todos los órdenes de la vida humana; y eso ha sido suficiente 
para que hagamos la inferencia de que nos bastará remedar la militarización de 
aquellos países, para tener también prosperidad en todo; y no queremos ver que 
la verdad es al revés: una nación para ser de gran poder militar, necesita primero 
desarrollar todas sus fuerzas vitales, necesita ser muy próspera.

Estados Unidos de América del Norte nos dio la prueba más evidente: hace 25 
años su ejército era irrisorio y a su escuadra no la tomaban en cuenta las estadísti-
cas universales; sin embargo, ¿a quién temían?, y cuando los vértigos imperialistas 
comenzaron a marear a sus gobernantes formaron ejércitos y tuvieron armadas, y 
el día que se les ocurra la aberración de organizar el primer poder militar del mun-
do, lo tendrán, porque su progreso les ha asegurado fuentes de riquezas inagota-
bles. ¿Que estas cosas no se pueden improvisar en un año? Verdad; pero se hacen 
en cinco, diez o quince; y, qué son 15, 20 o 30 años en la vida de una nación.

Una fatuidad inconcebible nos ha cegado por espacio de 30 años en que hemos 
estado soñando con la hegemonía de Sudamérica, pero el ensueño se ha desvane-
cido y hasta los más obcecados ven ya que por el lado del Atlántico se levantan 
dos colosos ante quienes somos la rana de la fábula. No se necesita ser un vidente 
para augurar la distancia enorme a que estarán de nosotros dentro de un cuarto de 
siglo la República Argentina y Brasil. Hoy mismo todos los que viajan por aquellos 
países tienen que confesar muestra inferioridad, mal que pese a nuestro orgullo 
nacional.

Lo sensato es reconocer que es una locura que sigamos agotándonos por man-
tener una competencia imposible; lo patriótico es hacer ver a nuestro pueblo, al 
que se ha estado engañando con una patriotería absurda, que no es el único valer 
el de la fuerza bruta y que no es la única gloria la que se alcanza derribando las 
obras del progreso y tiñendo las bayonetas en sangre humana.

Podemos ser grandes de tantas maneras. Eduquemos a nuestro pueblo, haga-
mos de él un organismo sano, fuerte, valeroso en las lides del progreso; desarrolle-
mos en él las cualidades y virtudes, hoy latentes, y mañana nuestra patria será un 
Edén, cumpliéndose entonces las palabras del poeta, que hasta ahora han sido una 
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ironía amarga. Seamos felices y comuniquemos nuestra dicha a las naciones her-
manas menos favorecidas que nosotros por la suerte; en vez de ejércitos fratricidas 
sigamos enviando más allá de nuestras fronteras, educadores y sabios, avanzadas 
gloriosas de las legiones del humanitarismo, que derramando la simiente salvadora, 
vayan a hacer querido y respetado por todas partes el nombre de Chile; que nues-
tra Universidad sea la columna luminosa de la leyenda bíblica, que muestre a los 
pueblos el camino del verdadero engrandecimiento, y entonces los países ricos en 
oro y fuertes en cañones, celebrarán nuestros triunfos, envidiarán nuestra gloria.

Es llegado el tiempo, señor, de que los estadistas se convenzan de que su obli-
gación no es hacer poderoso al país, como tampoco lo es el hacerlo agrícola, o 
minero o comercial, o fabril, porque todas estas cosas son medios y no fines. Y si 
dudáis, no tenéis más que dirigir la mirada a esas poderosas naciones que tanto 
envidiamos. ¿Creéis, señor, que Inglaterra, por ejemplo, con todas sus escuadras, 
con sus fábricas innumerables, con sus lores opulentos, con sus extensas colonias, 
con todas sus grandezas, es un pueblo feliz? Si lo creéis, id a Londres, tratad de 
conocer al pueblo, y os horrorizaréis al ver las legiones de famélicos, inválidos, 
desocupados, mendigos, ociosos y bribones, que pueblan los barrios apartados de 
la gran ciudad, gentes que se mueren de inanición o de frío en las puertas de un 
palacio cuyo dueño gasta en una noche lo que bastaría para alimentar y vestir a 
varios de esos infelices durante un año: id a Irlanda, y ahí veréis por millares a los 
súbditos del Reino Unido vestidos con los desechos de países humildes que acaso 
miran con olímpico desprecio. Pero no sólo sufren allí los hambrientos, los desam-
parados; tienen que soportar también las consecuencias de la miseria todos los que 
no tienen una fortuna que les asegure el pan cotidiano; los operarios, los artesanos, 
todos los que viven de sueldo pasan en la constante incertidumbre del mañana, y 
el deseo de acumular dinero se convierte en ellos en pasión, en vicio, y la lucha por 
la vida toma allí caracteres verdaderamente lupinos.

Esto es el pueblo británico en cuanto a la parte económica; por lo que respecta 
a la moral la cosa no es tampoco envidiable: en las clases sociales inferiores domi-
na una ignorancia increíble que permite el desarrollo de prejuicios y fanatismos 
de toda especie. La instrucción popular es muy deficiente, porque la imperiosa 
necesidad de que el niño entre pronto a ganar algo para que ayude a sus padres no 
permite que aquel permanezca en la escuela el tiempo necesario para recibir una 
buena educación. El individuo aprende lo que le interesa a su oficio y nada más; 
y por eso se perfecciona en una cosa y en lo demás es ciego, inútil; de tal manera 
que, semejante a una pieza de una máquina que sólo sirve en su lugar, el día en 
que la fábrica para, o se inventa un mecanismo que haga más económicamente su 
trabajo, el operario queda completamente imposibilitado para ganarse el pan.

El ideal del gobernante debe ser conseguir la felicidad de su pueblo, y esta no 
se alcanza sino libertando a todos los ciudadanos de la esclavitud económica en 
que le tienen las leyes que hoy rigen a la sociedad, y de la esclavitud moral a que 
le tiene condenado la ignorancia.

Pero nunca, señor, nuestros políticos han pensado en esto; hasta ahora han 
estado imitando con fidelidad simiesca a las naciones europeas; ser estadista entre 





Palacio de Bellas Artrs: fachadas principal y lateral. Eduardo Poirier, Chile en 1910: edición centenario de 
la independencia, Santiago, s.n., 1910. Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.



-179-

carta décimo sexta – orientación fundamental

nosotros es conocer la organización de los pueblos del Viejo Continente y nada 
más. Se suscita una dificultad cualquiera y nuestros graves políticos la resuelven di-
ciendo: “Esto se hace así en Inglaterra; pero también lo podemos hacer acá, como 
se practicó en Francia en tal ocasión”.

No significa esto que yo condene el estudio de la vida de otros pueblos para 
sacar enseñanzas que podamos aprovechar en la organización del nuestro; por el 
contrario, lo aplaudo y lo considero indispensable; lo que yo censuro es que se 
crea que con eso ya está todo, y nos demos a remedar a las naciones viejas y a 
ponernos sayos que no han sido cortados para nosotros, sin ver que es una mons-
truosidad el aplicar a un pueblo joven, niño aún, nacido ayer no más, las mismas 
normas que a un pueblo maduro, viejos tal vez, y quien sabe si víctimas ya de la 
desorganización senil.

Estamos obrando como un muchacho que, abandonado a su propia suerte y 
deseoso de seguir un buen camino, imitase en todo a los más honorables caballeros 
de la ciudad, llegando hasta usar bastón, levita y sombrero de copa, fumar puros, 
beber vinos generosos y recogerse tarde en la noche, cosas todas que son naturales 
e inofensivas en el hombre maduro, pero ridículas o perniciosas en un niño.

Como para el desarrollo y conservación de las funciones vitales en el individuo 
ofrece la higiene reglas o normas apropiadas a su edad y temperamento y a las cir-
cunstancias del medio ambiente, así la sociología debe darnos los medios de dirigir 
a cada pueblo según su naturaleza y circunstancia; para los pueblos nuevos debe 
existir una populicultura como para los niños hay una puericultura. La investiga-
ción de esos medios debe ser el objeto de estudio de nuestros estadistas, para que 
nos dejemos de imitaciones serviles y lleguemos a constituir nuestra nacionalidad, 
que la que hoy tenemos no pasa de una caricatura de tal.

Hasta ahora se ha trabajado por europeizar el país, y se ha conseguido darle 
una mano de barniz con que se alcanza a sorprender a los extranjeros de espíritu 
vulgar, los cuales celebran nuestro progreso, porque aquí encuentran los refina-
mientos y frivolidades que para muchos constituyen la cultura de los países euro-
peos; pero entre tanto el pueblo, que es lo principal, permanece en un abandono 
deplorable: tenemos ejércitos, buques y fortalezas, ciudades y puertos, teatros, hi-
pódromos, clubes, hoteles, edificios y paseos públicos, monumentos, y (lo que más 
engreídos nos tiene) magnates opulentos, dueños de verdaderos dominios, que 
viven en palacios regios, con un fausto que dejó pasmado a don Carlos de Borbón; 
pero, no a mucha distancia de los teatros, jardines y residencias señoriales, vive el 
pueblo, es decir, las nueve décimas partes de la población de Chile, sumido en la 
más espantosa miseria económica, fisiológica y moral, degenerando rápidamente 
bajo el influjo del trabajo excesivo, la mala alimentación, la falta de hábitos de 
higiene, la ignorancia extrema y los vicios más groseros.

Que os corresponda a vos, señor, la gloria de enmendar estos rumbos errados, 
y volviendo los ojos al pueblo, democratizar nuestras instituciones. La ocasión es 
propicia: los males han llegado a tal punto que ya nadie puede dejar de verlos, y 
como muchos parecían contemporizar con ellos porque los ignoraban, tendréis de 
nuestra parte elementos poderosos que hoy no se manifiestan.
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Con vuestra licencia voy a enumeraros someramente en la próximas cartas los 
diversos puntos que demandan vuestra atención y que, realizados, convertirán a 
nuestra patria en un pueblo dichoso y de porvenir brillante, y a vos en su afortu-
nado salvador. 

Aceptad señor mi respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, noviembre de 1910
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Carta décimo séptima

Sistema de gobierno.
Leyes de elecciones, de municipalidades

y de incompatibilidades parlamentarias

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Señor de toda mi estimación:

Los males que afligen a nuestra patria han tenido su origen en las alturas, y como 
os lo manifesté en la primera de mis cartas, por allí mismo debe comenzar 

nuestra regeneración si no queremos que las cosas lleguen a un extremo tal que, a 
fuerza de padecimientos injustos e irritantes, el pueblo abra los ojos y se resuelva 
enloquecido contra sus duros expoliadores.

Fueron las cámaras las que dieron el primer paso hacia nuestra ruina, cuando 
la mayoría de sus miembros, beneficiados por el régimen de papel-moneda depre-
ciado, quisieron olvidar el cumplimiento de la palabra empeñada por la nación 
para seguir ellos disfrutando de esos beneficios dolosos a expensas del pueblo que 
decían representar.

Ya he demostrado, señor, en las Cartas a don Pedro Montt y en varias de las que 
a vos os he dirigido, cómo los usufructuarios del régimen económico anormal, 
originado por la crisis del 78 y la Guerra del Pacífico, llegaron a dominar en el 
gobierno y han logrado mantener artificialmente ese régimen hasta el día de hoy; 
y cómo esa oligarquía ha ocasionado la ruina de los partidos políticos, ha viciado 
nuestras instituciones hasta convertir en parodia ridícula nuestra república demo-
crática representativa, ha maleado todas las ramas de la administración, y, por fin, 
ha hecho llegar su aliento emponzoñado hasta el seno de los hogares pudientes y 
hasta el rincón de la choza del obrero.

Es, pues, de todo punto necesaria una reforma general de nuestras institucio-
nes, que aleje a los zánganos de la dirección de la cosa pública y atraiga a la gente 
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honrada y laboriosa. La primera que hay que emprender es de carácter consti-
tucional: hay que establecer una forma de gobierno razonable o presidencial, o 
parlamentaria, o el jefe responsable de la nación elige sus secretarios a su arbitrio 
(como la Constitución lo dispone) o los nombra al sabor del Congreso, y entonces 
éste es responsable ante la opinión del país, y puede el jefe supremo disolverlo 
y apelar al fallo popular. Porque, como antes lo he dicho, la forma de gobierno 
que hoy tenemos, en que un grupo de diputados irresponsables puede manejar a 
su capricho al Ejecutivo e influir profundamente en la dirección de los negocios 
públicos, es híbrida y monstruosa.

Para romper de una vez por todas con las prácticas perniciosas, es indispen-
sable una reforma completa de la ley orgánica de municipalidades y de la ley de 
elecciones. La primera debe quitar en absoluto a los cabildos toda injerencia en 
los negocios públicos de carácter general; las municipalidades deben ser corpora-
ciones con fines puramente locales, y sus miembros deben ser no los que tengan 
mayor influjo político, los caciques, sino los más honrados y prestigiosos, los que 
tengan mayor interés por la comunidad.

La segunda debe asegurar a todos los ciudadanos conscientes el derecho de 
poder influir con su opinión en el gobierno del país por medio de la designación 
del ciudadano que ha de ser su jefe y la de aquellos que están encargados de dictar 
las leyes. Muchos procedimientos se han puesto en práctica para llegar hasta este 
fin, pero todos han resultado inútiles, porque todos ellos han sido excogitados por 
los mismos que tienen interés en falsear la opinión general en provecho propio. 
La nueva ley debe, pues, privar a los partidos políticos del influjo que ahora tienen 
en los dos actos fundamentales de las elecciones: la calificación del ciudadano y la 
emisión del voto. Hasta ahora hemos seguido procedimientos de tapujos y secretos 
que se prestan admirablemente para toda suerte de fraudes. ¿Por qué hemos de 
seguir alentando la cobardía de los unos para manifestar sus opiniones políticas y 
la mala fe de los otros para falsificarla? ¿Por qué, si vivimos en un país libre y si 
somos libres también, necesitamos ir con el mayor sigilo a depositar en una urna 
cerrada una cédula secreta, que contiene nuestra opinión, como si estuviéramos en 
pleno siglo xvi, y nos estuvieran espiando los sabuesos del Consejo de los Diez?

Esto es para mí, señor, un anacronismo incomprensible y monstruoso. ¿Por 
qué, como hay oficinas públicas donde se inscriben con las formalidades debidas 
los que nacen, se casan o mueren, los que poseen propiedades, los que deben hacer 
el servicio militar, etc., por qué no tendríamos también oficinas donde se inscribie-
se a los ciudadanos con derecho a sufragio y donde, cada vez que llegara el caso, 
uno diera su voto por escrito, en un documento público? 

Así no habría lugar a fraudes ni a la ignominiosa compra de votos; y si algún 
elector procediera en forma indigna, tendría que afrontar la vergüenza consiguien-
te a la publicidad de los actos.

Al llevar a cabo una reforma electoral, tal vez sería acertado poner algunas 
limitaciones en la calificación del ciudadano, dado el estado lastimoso de ignoran-
cia en que se encuentra nuestro pueblo, lo cual le impide formarse conciencia de 
estos actos públicos y le predispone a ser manejados electoralmente, que en cierto 
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modo constituye un falseamiento de la opinión popular. Bueno sería, pues, privar 
de derechos electorales a todo aquel que no compruebe tener por lo menos los co-
nocimientos que se dan en una escuela primaria elemental como asimismo al que 
haya sido condenado tres veces o más por ebrio y a todo aquel que no compruebe 
que gana honradamente su subsistencia.

Ahora bien, si se considera más democrático el sufragio universal, hágase ex-
tensivo este derecho a todos los ciudadanos, incluyendo a las mujeres; pero esta-
blézcase el valor proporcional de cada voto, esto es, si la opinión de un analfabeto 
vale 1, y que la de un artesano que ha hecho los cursos completos de una escuela 
primaria elemental valga por 3, que la de un industrial que ha recibido su título 
en un establecimiento de enseñanza especial se cuente por 5, que la del bachiller 
en humanidades se estime por 8, que la de un farmacéutico, dentista o arquitecto, 
valga por 10, que la de un médico, un abogado, un ingeniero o un profesor de es-
tado pese por 15, que la de un profesor universitario equivalga a 20, que la de un 
diputado o senador influya por 30, y así de seguida.

Otra reforma en los procedimientos electorales, que tendería a mantener y ro-
bustecer la unidad de nuestra nación, es el fijar el número de representantes (diputa-
dos y senadores) que el país debe elegir sin adscribirlos a un territorio determinado, 
de tal manera que un candidato pudiera recibir sufragios de diversos puntos de la 
república. Los miembros del Congreso, elegidos así, no resultarían representantes de 
tal o cual departamento o provincia, sino de una buena parte de la opinión del país. 
De esta manera concluirían las pujas de los diputados y senadores para que al inver-
tirse los caudales públicos, se tome en cuenta a su región, sin considerar si aquello 
está o no de acuerdo con los intereses generales; se pondría término a ese constante 
pagar los servicios políticos con los dineros del Estado y se daría representación 
en el Congreso a todas las minorías aunque no tuviesen en parte alguna un núcleo 
poderoso. Saludables resultados produciría también el reformar la Constitución en 
lo que respecta al procedimiento para elegir al Presidente de la República. Al res-
pecto convendría o bien la elección popular directa o bien la indirecta por medio 
del Congreso. Complemento de estas reformas sería la modificación de la ley de 
incompatibilidades parlamentarias, alzándoles la prohibición de ser elegidos miem-
bros del Congreso a los empleados de justicia e instrucción pública, como asimismo 
a los jefes de oficina de algunas otras ramas de la administración pública: y, por otra 
parte, fijar un sueldo a los diputados y senadores, con lo cual se abrirían las puertas 
de ambos cuerpos legislativos a los ciudadanos de mérito, aunque fueran pobres.

Con elecciones honradas sería muy ventajoso que todos los cargos electivos 
durasen mayor tiempo que el actual: el de presidente 9 años y los otros 6. De esta 
manera las luchas electorales no serían tan frecuentes y los chilenos podríamos 
desprendernos de ese espíritu de politiquería que nos deprime moralmente, fami-
liarizándonos con las deslealtades, los fraudes y las mentiras.

Es posible, más que posible, seguro, señor, que si tratáis de llevar a la práctica 
estas reformas tendréis que estrellaros con la falange de los oligarcas, que verá 
modo de defender lo que considera sus derechos, concitando en contra vuestra 
una y mil dificultades, haciéndoos aparecer ante el pueblo como un gobernante 
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irrespetuoso de las leyes, despótico, y que trata de arrastrarlo a la ruina. La prueba 
será difícil; pero si tenéis patriotismo y energía suficientes para afrontarla, al eco 
de vuestra voz correrán legiones innumerables de los buenos a sustentaros sobre 
sus hombros, los acontecimientos futuros justificarán todas las medidas enérgicas 
a que hayáis tenido que apelar, y vuestro nombre pasará a la historia en medio de 
las alabanzas de todo un pueblo por vos feliz.

Deseando un éxito brillante en vuestro gobierno, me despido.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, noviembre de 1910
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Carta décimo octava

Conversión metálica.
Abaratamiento de la vida. Resurgimiento de las industrias

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Mi distinguido señor:

Conseguida la depuración de los cuerpos legislativos, vos, en vez de la barrera 
insalvable que encontraron en ellos vuestros predecesores, tendréis un pode

roso colaborador y podréis entrar de lleno a trabajar por el resurgimiento de vues
tra patria.

Lo primordial en la felicidad de un pueblo es su holgura económica; lo demás 
debe venir después. En mis primeras cartas dejé demostrado que la causa principal 
de la miseria de las clases ínfimas y de las dificultades con que tropiezan el comercio 
y las industrias es el papel-moneda de curso forzoso. Y no sólo ha sido generador 
nuestro régimen monetario del pauperismo y del abatimiento del comercio y de 
las industrias, también sufre consecuencias el erario nacional mismo que, a pesar 
de ser sumamente rico, pasa en angustias constantes, ofreciendo el espectáculo de 
esos magnates que no tienen habilidad siquiera para distribuir sus rentas, mucho 
menos para aumentarlas, y están continuamente tomando préstamos sobre sus fu-
turas entradas. El Estado aumenta sus gastos año a año sin ninguna proporción con 
el desarrollo de sus rentas; de donde ha resultado que la deuda pública ha crecido 
de una manera alarmante; y los gobiernos invierten los centenares de millones de 
pesos para mantener las apariencias de una prosperidad que no existe, aunque 
para ello tengan que comprometer la suerte de las generaciones venideras. Pero 
esto no puede ser eterno; tiene que llegar un día en que las entradas no alcancen 
para pagar los gastos indispensables de la nación y para servir al mismo tiempo la 
deuda pública; entonces los prestamistas cerrarán la mano y nuestros hijos recoge-
rán el producto de las semillas funestas que ahora estamos sembrando. Ya hoy día 
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tenemos que dedicar a dicho servicio más de la sexta parte de las rentas ordinarias 
de la nación, contando entre ellas los derechos del salitre, que, como sabéis, es una 
entrada que un gobernante discreto no debe contar como ordinaria. Lo cuerdo, lo 
patriótico, es pues, por una parte, moderar los gastos de ostentación y los que no 
corresponden a una verdadera necesidad y, por otra, robustecer nuestras actuales 
fuentes de entradas y crear otras nuevas. Pero para conseguirlo necesitamos del ca-
pital extranjero abundante y barato para explotar nuestras minas, construir nuestros 
puertos, tender ferrocarriles, construir canales de regadío y dar vida a centenares 
de industrias verdaderamente productivas. Mas, como he dicho en otra parte, los 
capitales extranjeros no vendrán mientras nos hallemos sometidos al curso forzo-
so; y aún los nacionales seguirán alejándose.

El primero de nuestros deberes es, pues, el hacer que se devuelva al país una 
moneda honrada; aunque no, honrada es imposible ya; pero siquiera una moneda 
de valor fijo.

No puedo, señor, imaginarme, ni por un instante, que vos no tengáis una no-
ción clara de cuánta falta de patriotismo, cuánta negra maldad envuelve el mante-
nimiento artificial del curso forzoso en provecho de unos cuantos y en perjuicio de 
la nación entera. El país todo comienza ya a comprenderlo; lo que un día buscaba 
como por instinto, ya lo pide por convencimiento. No olvidéis que el presidente 
Montt, ese hombre tan odiado por unos, tan discutido por otros, y rechazado por 
la inmensa mayoría del país en 1901, debió su exaltación a sus honrados ideales 
económicos; el pueblo tuvo confianza en que lo sacaría de la miseria y le concedió 
el apoyo que le había negado cinco años antes.

Entre la montaña de argumentos que aducirá la prensa oligárquica (que hoy 
por hoy es toda) para combatir la vuelta al régimen honrado de una moneda de 
valor fijo, el menos especioso es el que observa el desequilibrio que tiene que pro-
ducir en todos los negocios un aumento desmedido en el valor del numerario en 
un plazo breve. Esta objeción carece de fuerza en nuestro caso, pues no se trata de 
un aumento imprevisto del valor de la moneda, puesto que con cinco años y medio 
de anticipación se ha dicho que el 1 de enero de 1915 el Estado pagará sus billetes a 
la par, de tal modo que todos los que contraigan compromisos para aquella época 
están prevenidos y sabrán a qué atenerse.

Si no hubiese una fe ciega en que habrán de predominar los bribones y la 
conversión no se hará, el cambio estaría hoy muy cercano de la par; pues ¿qué 
negocio más brillante se puede ofrecer a los capitales extranjeros y a los chilenos 
depositados en bancos europeos, que la compra de billetes a diez peniques para 
recibir por ellos dieciocho dentro de cuatro años, pudiendo en el entretanto ganar 
un 8 % de interés invertidos en bonos hipotecarios sin el menor peligro? Si hubiera 
un ápice de confianza en nuestra honradez, estaríamos llenos de oro.

Para no dejar siquiera este frívolo argumento a los adversarios de la prosperi-
dad nacional, se puede hacer paulatinamente la conversión, dictando una ley que 
autorice al Ejecutivo para pagar los billetes el 1 de enero de 1912 a razón de 12 
peniques; el 1 de enero de 1913, a 14, y así sucesivamente, aumentando un penique 
cada seis meses, hasta llegar a pagar los 18 peniques el 1 de enero de 1915, como lo 
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dispone la ley hoy en vigor. Con tal procedimiento, juntamente con evitar un alza 
violenta de la moneda, se alentaría la confianza del público que ya está escaldado 
con la infame zarpada del 98.

Hecha la conversión y afianzado su sostenimiento, volveremos en parte a la 
vida normal; pero la situación angustiosa de las clases proletarias no desaparecerá, 
porque los artículos de consumo no han encarecido proporcionalmente al precio 
del oro: los frijoles, por ejemplo, se vendían con el cambio a 46, a razón de tres 
pesos la fanega; con el cambio a 10 debieran haber costado catorce pesos, y se han 
estado vendiendo a cuarenta. Es que han contribuido al encarecimiento de la vida 
muchas otras circunstancias que ya dejé estudiadas en mis cartas anteriores.

Hay necesidad, pues, de recurrir a otras medidas para hacer más llevadera 
la existencia a nuestro pueblo desdichado mientras cobran bríos las industrias, se 
robustece el comercio y convalece la agricultura. Entre ellas, la más fácil y natural 
es la revisión de los aranceles aduaneros para suprimir o por lo menos aminorar 
los impuestos a artículos de primera necesidad, muchos de los cuales han sido 
creados so capa de protección a la industria nacional, y aumentar los que gravan 
los artículos accesorios o de pura ostentación.

Mucho puede influir en el abaratamiento de los consumos un buen servicio de 
ferrocarriles sin atrasos y sin robos; la construcción de buenos caminos, que facili-
ten el acarreo y disminuyan su costo, y por fin, puertos abrigados y seguros.

Restablecida la moneda de valor fijo, sería menester curar y cicatrizar las he-
ridas que abrió el régimen de papel-moneda, y lo que reclama vuestro auxilio con 
voz más imperiosa es la agricultura. Esta industria, que en otro tiempo fue la prin-
cipal fuente de riqueza del país, está moribunda, más que moribunda está muerta, 
como lo dejé probado en mi Carta ii, y es todo punto necesario reanimarla, tanto 
porque de ella depende que nuestro pueblo tenga o no qué comer, como porque 
en lo futuro tendrá que ocupar su antiguo puesto en la riqueza nacional.

En efecto, el salitre de las provincias del Norte, que hoy nos proporciona el 65% 
de las rentas públicas, tendrá un día que agotarse, y tal vez antes de que esto suceda, 
habrá que abandonar su explotación, porque los progresos de la Química sintética, 
cada día más rápidos y sorprendentes, nos habrán dado procedimientos fáciles y ba-
ratos para fabricarlo artificialmente. Para entonces, si hemos sido previsores, tendre-
mos numerosas fuentes de entradas que eviten las perturbaciones económicas que 
de otro modo tendría que producirnos la falta de los impuestos del nitrato; la princi-
pal de esas fuentes habrá de ser sin duda la agricultura; no por cierto en la forma en 
que la hemos visto fracasar ahora, sino fundada sólidamente en los principios de la 
ciencia y aprovechando las mil circunstancias felices que la naturaleza nos ofrece.

La experiencia nos ha demostrado de una manera bien amarga los graves incon-
venientes de nuestros malos procedimientos agrícolas y principalmente los del siste-
ma de latifundios y de los cultivos por métodos anticientíficos. Lo primero, pues, que 
debéis hacer en este sentido, señor, es formar agricultores de conocimientos cientí-
ficos que comprendan la importancia de las cultivaciones intensivas y destruyan esa 
verdadera preocupación que hay en Chile a favor de las grandes haciendas. Para ello 
es indispensable la reforma de la enseñanza agrícola actual y la difusión por todo el 
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país de escuelas e institutos agronómicos. Pero muy poco se ganaría con esto si al 
mismo tiempo no se prestigiasen los estudios agrícolas haciendo de los prácticos una 
profesión honrosa y lucrativa, y de los teóricos superiores, una carrera universitaria.

Como lo he hecho notar en otra parte, nuestras escuelas agrícolas han llevado 
una existencia anémica y algunas han fracasado porque los jóvenes que educan no 
surgen; por lo común se pierden entre la muchedumbre de agricultores de afición, 
sin que se vean las ventajas que los conocimientos científicos debieron haberles 
dado sobres estos. Aún más, los ex-alumnos de las escuelas agrícolas y hasta los 
jóvenes que han alcanzado su título de ingenieros agrónomos, al dejar las aulas se 
encuentran en un medio hasta cierto punto hostil en esta tierra eminentemente 
agrícola, donde cada agricultor científico debiera ser llevado en palmas. Y lo más 
curioso está en que no es el labrador rústico quien mira con más ojeriza al joven 
innovador que con sus máquinas y sus abonos puede hacerle una competencia 
irresistible; es el gran agricultor, el hacendado opulento, el que debiera, solicitando 
su concurso, pedir a los progresos de la ciencia lo que ahora tiene que arrebatar a 
la miseria y a la ignorancia de sus inquilinos.

Es indispensable, pues, que el Estado, velando porque no se esterilicen sus 
esfuerzos, vea modo de asegurar a los alumnos de sus escuelas agrícolas, juntamen-
te con su porvenir, un campo de acción para que propaguen sus conocimientos 
científicos. Esto se alcanzaría fácilmente radicando como colonos a los jóvenes que 
terminen sus estudios en dichas escuelas en lugares apropiados, cerca de las ciuda-
des, donde encuentren un mercado para sus productos. Una finca, cuya extensión 
variaría según la comarca, puesta en manos de un hombre laborioso e ilustrado, 
sería una verdadera escuela para todos los propietarios vecinos, quienes, obligados 
por la competencia y con el modelo a la mano, no tardarían en cambiar sus prácti-
cas rutinarias por los procedimientos científicos modernos. Tal radicación no sería 
para el fisco un gasto a fondo perdido, sino un simple préstamo, la inversión de un 
capital al ciento por uno; porque los agraciados con una propiedad no sólo devol-
verían íntegro su valor al Estado, sino que dando valor con su trabajo a ese terreno 
y a todos los vecinos, contribuiría grandemente a aumentar la riqueza pública.

Preparado científicamente un buen personal de agrónomos, queda aún el otro 
grave inconveniente de nuestra agricultura, la desmedida extensión de la propie-
dad rural. Esta dificultad deberá combatirse, señor, por tres medios: 

1°	 expropiando los grandes fundos cercanos a los centros de población, para 
dividirlos en fincas y entregarlos a los alumnos titulados en las escuelas 
agrícolas;

2°	 estableciendo impuestos rurales que graven principalmente las grandes 
propiedades y sobre todo los terrenos baldíos y

3°	 dictando leyes que fijen la extensión máxima de los predios rústicos según 
la región en que se encuentren.

Juntamente con preparar el renacimiento de la agricultura habrá que pensar 
en el de las otras industrias, sobre todo de la minería, que también tendrá que ser 
una de las grandes fuentes de entradas nacionales en lo porvenir. Como el des
arrollo de esta industria depende casi exclusivamente del aumento de los capitales, 
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poco se podrá hacer por lo pronto, y fuerza será esperar que la normalización de 
nuestras funciones económicas inspire confianza a los capitales extranjeros; sin 
embargo para satisfacer las necesidades actuales, y en previsión de las futuras, se 
debe organizar la enseñanza de la minería sobre una base sólida, y al efecto, al 
tratar de la reforma de la enseñanza especial, propongo para esta como para las 
otras ramas de la industria un plan completo de estudios.

Las industrias fabriles tendrán que seguir en nuestro país la marcha natural 
que han seguido en todas partes; tendrán que depender del consumo, y todo lo 
que se haga por hacerlas surgir, mientras éste no se desarrolle, será en perjuicio de 
los consumidores y, en consecuencia, del país. En Chile la fécula de papas no se 
produce, a pesar de ser tan abundante la materia prima; hay que traerla de Europa 
y pagarla bastante cara. Su fabricación, no obstante, sería ruinosa, porque el con-
sumo es muy poco; sólo podría mantenerse esta industria de una manera artificial, 
con un impuesto aduanero prohibitivo, y entonces las víctimas serían los pocos 
consumidores que hay. Creo, señor, que sería ventajoso para el progreso general 
de las industrias que desapareciesen todas aquellas que carecen de vida propia, y 
sus capitales se invirtiesen en empresas verdaderamente productivas.

En vez de estar soñando con esas industrias, que sólo sirven para empobrecer 
al país, debemos dirigir nuestra atención a las que tenemos establecidas sobre una 
base sólida, muchas de las cuales están languidecientes por falta de un discreto 
apoyo gubernativo, y tal vez por las desacertadas medidas tomadas por el Con-
greso. En el primer caso se encuentran las curtidurías, muchas de las cuales han 
cerrado sus puertas porque la materia prima se la vienen a disputar aquí mismo los 
curtidores extranjeros; y en el segundo están los destilatorios de alcohol, que las 
leyes han arruinado en beneficio de los vinicultores. Debemos también volver las 
miradas hacia las pequeñas industrias, hacia las artes menores, que son las precur-
soras de las grandes manufacturas y que hasta ahora han estado completamente 
descuidadas entre nosotros. Aquí el artesano se hace solo, de tal manera que suele 
tardar años aprendiendo por la propia experiencia lo que una enseñanza metódica 
pudiera hacerle saber en pocas semanas. A nuestros industriales menudos no sólo 
les hace falta la enseñanza escolar por el lado técnico, sino también por el lado 
moral. La inferioridad del artesano chileno con relación al extranjero está exclu-
sivamente en su falta de temperancia y en su informalidad. Este, aunque tenga 
menos habilidad mecánica, triunfa siempre sobre aquel gracias a su constancia en 
el trabajo y a su seriedad en el cumplimiento de sus compromisos. Cuando la edu-
cación corrija los malos hábitos de nuestros obreros, no tendrán competidores.

Es indispensable, pues, la organización de la enseñanza industrial, dando princi-
pal importancia a las artes menores, y al efecto, dentro de poco, cuando os hable de la 
reforma de la enseñanza industrial, tendré oportunidad de presentaros un proyecto.

El comercio, a que se ha dado tanta importancia en nuestro país en los últimos 
tiempos, es una industria de segundo orden, moral y económicamente considerada 
es industria de intermediarios, de hombres improductivos siempre, de zánganos 
muchas veces. En ella más que otra tiene cabida la mala fe; en todos los tiempos los 
pueblos más comerciantes han sido los más pérfidos, y en nuestra patria toma tanto 
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vuelo esta industria, sin duda por nuestra natural inclinación a la mentira y al robo, 
heredada de los mapuches. Nuestra reputación de bribones va convirtiéndose en 
legendaria en los pueblos del Viejo Mundo; y hay ya quienes cuentan con mucho 
donaire que en París, que es donde más nos conocen, basta que en una reunión 
se diga que anda por ahí un chileno, para que todos se abrochen cuidadosamente 
su vestón en resguardo del reloj y de la cartera. Estas injuriosas cuchufletas se las 
debemos casi exclusivamente a nuestros comerciantes desvergonzados que con sus 
fraudes van haciendo imposible la exportación de los productos nacionales.

Pero, señor, si quiero ser justo, al hablar de la informalidad del comercio chile-
no debo reconocer la parte importantísima que en ello tienen algunas colectivida-
des extranjeras, la austriaca, la italiana y la española en primer lugar, cuyas tiendas 
de comercio suelen dar el tono en rapacidad y falta de escrúpulos.

A propósito, voy a referiros, señor, un hecho que da una idea de cuánto nos 
desacredita la falta de leyes que castiguen la delincuencia comercial. Conversaban 
en un chacolí31 de Santander varios españoles que deseaban emigrar a Sudamérica, 
y, haciendo su composición de lugar, comentaban la cultura y el progreso de cada 
país de una manera muy poco favorable: todos eran semisalvajes; sus habitantes 
groseros y viciosos se quedaban embobados ante las manifestaciones de cultura 
que veían en los extranjeros, y estos naturalmente gozaban de un prestigio enor-
me. Cuando tocó hablar de Chile, su crítica se extremó: era sin duda el peor de 
todos. Un connacional nuestro que llevaba más de ocho años de residencia en Es-
paña y había tomado los hábitos y el acento del país, los había escuchado tranqui-
lamente, pero cuando hablaron de su patria no pudo contenerse y, tomando parte 
en la conversación, les preguntó: “¿Han estado Uds., en Chile?”, y como ninguno 
contestara afirmativamente, agregó: “¿Cómo entonces pueden dar Uds., opiniones 
tan duras sin tener fundamento?” El más despejado de entre ellos respondió: 

“No se necesita haber estao allá pa saber lo que es aquello, mayormente cuando 
toos los días está llegando gente de allá y ve qué clase de gente va y ve cómo llega. 
Vea usted, tenía yo un sobrino, Currico Albornoz, buen muchacho, pero un poco 
simploncillo y un poco corto y un poco memo; su mare lo metió en la parroquia 
de Castro Urdiales a que aprendiera a sacristán; pero el mozo, un alma de Dios, 
rezaba mucho y era un angeluco, pero el señor rector de la parroquia lo despidió. 
Entonces vaya usted a ver, un pariente que tenía comercio en ultramar lo tomó de 
su cuenta, se lo llevó a Valparaíso de Chile y le enseñó a trabajar; luego, años van 
y años vienen, Currico fue botando el pelillo, y al fin se estableció solo; y luego 
tuvo suerte, vino un incendio y él tenía seguros y después vino una quiebra y como 
no anduvo lerdo, no salió mal el muchacho; hasta que cansao de trabajar volvió a 
Santander con 150.000 pesetas, sano y guapo que era gloria verlo, y las mozas se 
desvivían por él, y se casó, vaya usted a ver, con una de las más prencipales”.

Y tenía, señor, razón sobrada el español para juzgarnos atrasados por el hecho 
de que se vengan a nuestra tierra hasta los más cretinos de ellos; al llegar arrojen 

31Chacolí se llama un establecimiento como los que los franceses llaman restaurante.
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sus rosarios y estampas; pongan luego una tienda de comercio cualquiera y con en-
gaños, incendios, y quiebras fraudulentas, reúnan, en pocos años, una fortuna que 
les permita volver a su país a casarse con “mozas de las más prencipales”. Esto in-
dudablemente es prueba evidente de falta de verdadera cultura de nuestra nación. 
Necesitamos, pues, leyes rigurosas que castiguen los delitos comerciales de nacio-
nales y extranjeros y una educación sólida (no instrucción) que dé a nuestros futuros 
comerciantes el fondo de honradez y moralidad de que hoy carecen casi todos.

Un auxiliar poderoso en el desarrollo de nuestras industrias, y en particular 
de la agricultura, será una inmigración bien elegida. Mucho han perjudicado a 
nuestro país las preocupaciones, de raza principalmente, que nos han impedido 
abrir, como en otros países que nos han tomado la delantera, un ancho cauce a las 
corrientes inmigratorias de pueblos más civilizados que el nuestro.

Bélgica, con una superficie de 29.456 kilómetros cuadrados, tiene siete millones 
de habitantes; Inglaterra32, con 151.015 kilómetros cuadrados alcanza a 34.000.000 
de pobladores, y Chile con 759.000 kilómetros cuadrados, es decir, cinco veces 
más grande que Inglaterra y 25 veces mayor que Bélgica, sólo tiene 3.500.000 
habitantes; y sin embargo, hay gente exulta que protesta contra la inmigración 
invocando el patriotismo... Naturalmente no deseo yo para nuestro país una pléto-
ra de población como la de la China, que en este punto ha llegado a un extremo, 
cuando su organización económica dista mucho de ser buena; pero es evidente de 
toda evidencia que el aumento de población productora, en países agrícolas sobre 
todo, significa un aumento de riqueza.

En Chile pueden vivir prósperamente cien millones de habitantes; todo lo que 
hagamos, pues, por poblar nuestras tierras es obra patriótica y de progreso; pero 
ha de entenderse que al atraer extranjeros a nuestras costas, se ha de proceder con 
discreción para que vengan elementos productores y no simplemente explotadores, 
como ha estado pasando con la generalidad de la inmigración de los últimos 25 
años: necesitamos industriales de verdad, necesitamos agricultores, y no interme-
diarios, buhoneros, lustrabotas, modistos, vendedores de churros o de turrón, y 
otras pestes que vienen a enriquecerse creándonos necesidades que no tenemos.

No es indiferente, señor, la nacionalidad tratándose de inmigración, y la expe-
riencia nos lo ha demostrado lo bastante, aunque de ella no hemos sacado prove-
cho alguno. Hay pueblos que no sirven para colonizadores, son como los colibríes; 
nos deslumbran con matices relucientes, y con refinada elegancia nos chupan todo 
el néctar, y después vuelan para no volver. Hay otros que son como las abejas: 
también chupan la miel, pero contribuyen al mismo tiempo a la fecundación de las 
flores, y luego, allí cerca, dentro del mismo huerto, van a labrar sus panales exqui-
sitos. A los primeros pertenecen los ingleses con sus salitreras, ferrocarriles, barcos 
y casas importadoras; los franceses con sus figurines y sus hoteles; los italianos con 
sus figuritas de yeso, sus almacenes de provisiones y sus cantinas, y los españoles 
con sus tiendas y sus casas de préstamos. Todos trabajan afanosamente para amon-
tonar riquezas que después van a brillar en los Epsom Downs de Londres, en los 

32 Hablo de Inglaterra propiamente dicha, no de Gran Bretaña.
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bulevares y cafés cantantes de París, en los teatros de las grandes ciudades de Italia y 
en las iglesias de los jesuitas de España.

Si queréis, señor, conocer la capacidad colonizadora de los diversos pueblos 
con que tenemos más relaciones, id a la Frontera, donde todos han podido ensa-
yarse: en Imperial a las márgenes del Cholchol podéis ver una colonia que fue de 
ingleses; y digo fue porque ya no queda ninguno, pues apenas se cumplió el plazo 
durante el cual no podían enajenar su propiedad, lo vendieron todo, y desapare-
cieron. En la región del Budi podéis ver una colonia española, de la cual dentro de 
muy poco se podrá decir lo mismo que de la anterior, pues tres años después de 
fundada, de las 85 familias de canarienses que habían traído los concesionarios no 
quedaban 40. En las cercanías de Purén se estableció una colonia de suizos-france-
ses: no queda la octava parte de ellos, y las pintorescas fincas de otro tiempo han 
pasado a formar latifundios en manos de españoles. Las colonias de Nueva Italia 
y Capitán Pastene son demasiado nuevas para que con ellas pueda uno formarse 
un juicio; pero todos conocemos el poco apego que los italianos tienen al país en 
que forman su fortuna y constantemente los estamos viendo regresar a su patria 
cargados de riquezas para nunca volver hacia nosotros.

Al lado de estos inestables colonos encontraréis, señor, los hijos de un pueblo 
fuerte, laborioso, frugal, aseado y económico, es decir, con cualidades armónicas 
con las de nuestro pueblo y que las completan: ya comprenderéis que me estoy re-
firiendo al pueblo alemán. En efecto, señor, no hay un colono como el germánico, 
y quien lo dude vaya a Valdivia, vaya a Osorno, vaya al lago de Llanquihue; pero 
no, en aquellos lugares se ve la obra de progreso de los alemanes como diluida en 
el espacio de sesenta o setenta años y pocos son los que pueden hacer la compara-
ción entre lo que eran y lo que ahora son. Que vayan a Contulmo, en las vertientes 
occidentales de la cordillera de Nahuelbuta, a inmediaciones del lago de Lanalhue, 
paraje agreste y montañoso veinte años atrás, completamente aislado, que sólo 
algún explorador audaz se atrevía a recorrer, removiendo el musgo de las mismas 
sendas por donde pasaron los épicos guerreros españoles de los tiempos de la 
Conquista; convertido ahora en un pueblecito encantador, formado de viviendas 
risueñas que se levantan entre huertas y jardines, rodeado todo por fincas en que 
una mano vigorosa e inteligente ha hecho brotar en vez de pitras y pataguas, man-
zanos, cerezos, perales, ciruelos, naranjos, higueras y mil árboles más que con sus 
frutas exquisitas regalan hoy al paladar de los opulentos magnates santiaguinos, y 
todo ese portento se debe a sesenta familias de alemanes que se establecieron allí 
27 años ha, y fecundizaron con su sudor y hasta con sus lágrimas un suelo que se 
había mostrado ingrato y hostil para cuantos habían querido aprovecharlo.

Hoy día cada colono es poseedor de una regular fortuna; los menos favoreci-
dos por la suerte, acaso no tendrán menos de 40.000 pesos y no son pocos los que 
pasan de 100.000, y de más de uno se susurra que bordea el millón; y sin embargo, 
nadie piensa en abandonar la colonia. Ahora cabe preguntarse, ¿por qué en vez 
de vender los terrenos de la Frontera en grandes porciones33 a los magnates que, 

33 Las mayores propiedades concedidas a los colonos de Contulmo tienen sesenta cuadras cua-
dradas.
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comprando cuatro o cinco hijuelas juntas han formado latifundios que, a causa 
de sus procedimientos bárbaros de cultivo, presentan hoy un aspecto de tristeza y 
desolación; por qué, digo, no se ha fundado siquiera un centenar de Contulmos, 
que, juntamente con enriquecer esa región, le habrían conservado los encantos de 
su natural belleza? La principal razón, no necesito decirlo, está en que en Chile no 
se legisla para el bien de la nación sino en provecho de los oligarcas: rematan una 
gran propiedad a precio de huevo34, abonan el terreno pegando fuego a la selva, 
recogen cosechas fabulosas en los primeros años, y no les importa un bledo dejar 
después abandonados los terrenos, totalmente empobrecidos.

Ha influido en que no hayan aumentado las colonias alemanas en la propor-
ción que merecen, un errado juicio nuestro sobre una cualidad que caracteriza al 
súbdito germánico, la de llevar consigo a su patria toda, a donde quiera que vaya. 
Puede el alemán establecerse con su familia en una ciudad populosa, en medio 
de una montaña o una playa desierta, pero allí entre las paredes de su hogar está 
Alemania; allí él oye su lengua materna en boca de la esposa y de los hijos; come 
sus alimentos nacionales, sencillos y fortificantes; ve brillar por todas partes el aseo 
del hogar patrio, los mismos muebles, los mismos adornos, los mismos retratos de 
sus emperadores; allí, en sus libros, en sus revistas y sus diarios está resonando la 
voz potente de su raza que se disputa con las demás la primacía en la lucha por el 
progreso universal; allí el hijo juntamente con aprender a amar lo bueno, aprende 
a amar aquella tierra lejana donde se meció entre dolores tal vez, pero dolores 
adorables, la cuna de sus progenitores, y el primer canto que modulan sus labios es 
“Deutschland, Deutschland über alles”. “Alemania, Alemania sobre todo”.

Nosotros los chilenos, que blasonamos de tan patriotas, incurrimos en la in-
consecuencia de censurar a los alemanes porque tienen la nobilísima virtud de 
conservar el culto por su patria, y de tratar de transmitirlo a sus descendientes; y 
preferimos a cualquier miserable que olvida a su nación por el primer pueblo en 
que puede llenar fácilmente la barriga. ¿Qué diríamos nosotros de un chileno que 
fuera a establecerse, no digo a Perú, a cualquier suelo extraño y tuviera la cobardía 
de no atreverse a enseñar a sus hijos a pronunciar con cariño el nombre bendecido 
de nuestro Chile? ¿No comprendemos que un hombre vil, incapaz de conservar en 
el corazón la chispa dignificadora del amor patrio35, sólo habrá de engendrar hijos 
mercenarios; y por la inversa el alemán, que repite en nuestro suelo Deutschland 
über alles, será un semillero de hijos abnegados y patriotas? Yo os confieso, señor, 

34 Generalmente pagan al contado sólo una pequeña parte, y el resto por anualidades; pero, por lo 
común, descuidan el pago de estas y de sus intereses, y cuando la deuda ha subido mucho, consiguen 
del Congreso una ley que les condone, si no toda, una gran parte.

35 En más de una de estas páginas habréis podido ver, señor, que yo soy de aquellos que colocan el 
amor a la Humanidad sobre cualquier otro amor. Hay la creencia vulgar que los humanitaristas carecen 
de patriotismo: grosero error, pues la experiencia demuestra día a día que no puede amar a la Humani-
dad quien no es capaz de amar primero a su patria, como no puede ser verdaderamente patriota quien 
no ha sabido ser un buen hijo, un buen hermano, un marido amante o padre bondadoso. Lo que nunca 
podemos ser los humanitaristas es patrioteros ni chauvinista porque la patriotería es la máscara con que se 
disfraza la falta de amor patrio y el chauvinismo, es una forma brutal de un sentimiento egoísta.
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que más de una vez en Valdivia me he descubierto profundamente conmovido 
ante un concurso de alemanes que en el natalicio de Guillermo II levantaban una 
copa de Raeinwein brindando por su querido emperador. No soy monárquico, 
pero los aplaudo porque sé que para todos ellos el monarca no es más que el sím-
bolo de la patria inolvidable.

Traednos, señor, de esa gente, que viene a reforzar las buenas cualidades de 
nuestra raza, y aporta otras nuevas de que mucho necesitamos, como la perseve-
rancia en el trabajo, la economía, el orden y el aseo en el hogar, la veracidad, la 
exactitud en el cumplimiento de los deberes, y, lo que no es lo menos, organismos 
sanos, fuertes y hermosos. Días felices correrán para nuestro pueblo cuando a su 
energía e inteligencia una la constancia del germano; cuando a su natural despren-
dimiento agregue la discreción en el empleo del dinero, y la mujer chilena sea 
capaz como la alemana de convertir la habitación, por pobre que sea, en un nido 
que atraiga al esposo y lo retenga al lado de sus hijos.

Creo, señor, que poniendo en práctica estas medidas, a la vuelta de algunos 
años habrá cambiado en absoluto la suerte de nuestro país: tendremos una produc-
ción agrícola gigantesca que no sólo alejará el hambre y la miseria de todo hogar 
chileno, sino que dejará un sobrante enorme que exportar, lo que será riqueza para 
los productores, rentas pingües para el Estado, y abaratamiento de la vida en otros 
países; de tal manera que se habrá realizado una obra patriótica al mismo tiempo 
que humanitaria.

Pero mientras esto no llegue se pueden tomar otras medidas de resultados más 
próximos, como sería la implantación de la industria de la pesca; porque entre 
las muchas observaciones que se ven en nuestro país no es de las menores el que, 
teniendo una costa extensísima, abundante en toda clase de mariscos, lagos y ríos 
numerosos en que se crían los peces más exquisitos, sea en nuestras mesas el pes-
cado un manjar de lujo. La gente pobre pasa, no semanas, sino meses y meses sin 
probar un alimento que debiera ser cotidiano. La carne de pescado y los mariscos 
ocupan un lugar prominente entre los mejores alimentos, sobre todo para niños y 
adolescentes, por las sales fosfatadas que contienen. Llego a creer que mis colegas 
no han encarecido lo bastante la importancia de estos preciosos alimentos, que usa-
dos con la frecuencia debida influirían poderosamente en la riqueza fisiológica de 
nuestra raza. La revisión de las disposiciones que reglamentan la pesca, y más que 
su revisión, su cumplimiento; la creación de algunas escuelas de pesquería, y, final-
mente, la protección del comercio del pescado con el abaratamiento y facilidades 
del transporte, con algunos privilegios para las pescaderías, etc., podrán convertir 
este excelente alimento en el plato corriente de nuestras clases menesterosas.

Con la esperanza de que estas sencillas ideas alcancen nuestra benévola acogi-
da, me pongo, señor, a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta décimo novena

Revisión de los sueldos. 
Supresión de empleos inútiles

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy estimado señor mío.

Paso a estudiar las reformas tendientes a evitar los abusos y corruptelas en el 
orden administrativo.
La primera medida que debéis tomar, señor, es dar la posibilidad de desem-

peñar los puestos públicos a las personas competentes y honorables, dando a los 
empleos remuneraciones equitativas. Como os dije en mi vi carta, la mayoría de 
los puestos públicos tienen rentas irrisorias que no sólo autorizan un mal servicio 
sino que obligan a los que los desempeñan a delinquir para no morirse de hambre; 
pero al lado de esos hay otros que gracias a influjos poderosos tienen sueldos pin-
gües y naturalmente son desempeñados no por los más merecedores, sino por los 
mejor patrocinados. A pesar de la mezquindad de la mayor parte de los sueldos, 
la nación gasta ingentes sumas en empleados; esto tiene su origen en que hay una 
multitud de puestos inútiles y día y día se siguen creando otros nuevos. Es indis
pensable concluir con estos abusos y con aquellas desigualdades tan inicuas como 
irritantes, haciendo una revisión general y concienzuda de todos los sueldos, y 
expurgando el personal de empleados de los elementos parásitos que hoy inflan 
excesivamente la suma total de los gastos de la administración pública, y sustraen 
sus brazos y su inteligencia al trabajo honrado y productivo.

Saneado el Congreso y libres en consecuencia los poderes superiores de jus-
ticia del influjo corruptor de los políticos, podrán aspirar a los puestos de jueces 
todos aquellos abogados inteligentes y estudiosos que no se avienen con las triqui-
ñuelas de los rábulas ni quieren adaptar el criterio de “el fin justifica los medios”, 
hoy indispensable si el abogado quiere dedicarse con buen éxito a las defensas.

Con buenos jueces de letras, se puede ya pensar en barrer la plaga de los lla
mados tinterillos, y enseguida mejorar la administración de justicia de menor y 
mínima cuantía.
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Los puestos de promotores fiscales deben tener una renta proporcionada no 
tanto al trabajo que demanden, como a la responsabilidad moral que pese sobre 
quien los desempeña por la cuantía de los intereses nacionales que está encargado 
de resguardar. Las promotoras de provincias del Bíobío al sur y de Atacama al 
norte, tendrán, por consiguiente, crecidas remuneraciones, y podrán servir como 
ascensos a los magistrados judiciales más meritorios.

Una vez separadas en absoluto las municipalidades de la política, los puestos 
de alcalde tomarán mayor importancia que la que ahora tienen, y anularán más 
aún a los gobernadores e intendentes, la mayor parte de los cuales en la actuali-
dad, con poquísimo trabajo, vegetan haciendo que hacen, en un engorroso e inútil 
papeleo. Yo me inclino, señor, a una opinión que ya ha sido llevada al Congreso, 
la de hacer un cambio radical en la división política del país, reduciendo las pro-
vincias a ocho o diez y disminuyendo también el número de los departamentos. 
Hasta ahora se ha creído que todo centro de población de alguna importancia 
debía ser la sede de una gobernación por lo menos, y que sin ello no progresaría. 
Buen desmentido están dando Viña del Mar, San Francisco de Limache, Talcahua-
no y Coronel. Esta errada opinión ha dado origen a una multitud de subdivisiones 
con el correspondiente aumento de empleados, cuyo costo no está en relación, 
por cierto, con los beneficios que reportan. Así se ha producido el caso de que una 
región que tiene los dos tercios de la superficie del departamento de Melipilla, sea 
una provincia dividida en cuatro departamentos; me estoy refiriendo a la provincia 
de Valparaíso.

Las policías de seguridad necesitan una nueva organización que las haga corres
ponder a su nombre, evitando, en primer lugar, que los prefectos sean los prin
cipales transgresores de las leyes y ordenanzas que deben hacer cumplir. Que no 
se repita el hecho escandaloso y profundamente desmoralizador de que jefes del 
ejército con mando de cuerpo, anden pechando por obtener una prefectura de provin-
cia con sólo 7.000 pesos de sueldo... pero con muchas gangas. Tal vez sin aumentar 
el número actual de guardianes, con sólo exigirles mayor cultura, con hacerles sa-
bedores de sus deberes y con que sus jefes no los corrompan con su mal ejemplo, 
tendríamos una buena policía.

Con estas modificaciones ganarán inmensamente los servicios administrativos 
fiscales y municipales de todo el país; pero esto no sería suficiente en algunas re
giones cuyas ciudades se encuentran en circunstancias especiales, como en las pro
vincias del norte, por ejemplo.

Tacna y Arica requieren una atención muy particular, que hasta ahora sólo se 
ha tenido a medias. En la administración de estos territorios se han cometido erro-
res gravísimos que se deben remediar cuanto antes, y entre ellos no es el menor el 
haber mantenido allí una autoridad autocrática que nos ha alejado muchas simpatías sin 
atraernos ninguna. El territorio en litigio, con mayor razón aún que las provincias de 
Tarapacá y Antofagasta, necesita un personal administrativo inteligente, discreto 
y patriota, que sea capaz de chilenizarlo; porque, como lo hice ver al tratar de 
Iquique, la violencia da en estos casos resultados adversos a los que se persiguen. 
¡Cuán fácil no hubiera sido, después de la descabellada administración peruana, 
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hacer simpático el régimen chileno, aún para los nacidos allí antes de la ocupa-
ción! Pero hemos cometido el error de mandar sátrapas en vez de gobernantes, y 
el resultado es que en el día de hoy Tacna y Arica son más peruanas que cuando 
pasaron a nuestro poder 30 años atrás. 

Es indispensable, señor, un cambio de rumbo. Algo se ha hecho ya con la 
traslación a Tacna de la Corte de Apelaciones que funcionaba en Iquique; algo 
también ha sido la fundación del Instituto Comercial de Arica con un profesorado 
inteligente y entusiasta; aunque es de sentir que se les haya mandado a vegetar en 
un establecimiento que, por su propia naturaleza, tendrá que dar sólo resultados 
mediocres en vez de aprovechar sus excelentes aptitudes en la organización en 
Tacna misma de un buen liceo de primera clase, en reemplazo de la parodia de 
tal que ahora hay allí. Algo es esto, pero falta lo principal, el cambio de la cabeza 
directora por otra inspirada en ideas de colonización más modernas y más hu-
manas, que haga sentir allí el calor del espíritu chileno, con obras de progreso, y 
ofreciendo a los pobladores la mayor suma posible de felicidad. Cuando esto sea 
una realidad, no será menester un plebiscito para saber a que país prefieren los 
habitantes de aquella región.

Iquique, como lo expuse en la carta xiv, ha sido hasta ahora la María Ceni-
cienta de nuestras ciudades; tiempo es ya de que se le guarden los miramientos 
que merece. Además de las reforma de carácter moral que en esa misma carta 
dejé insinuadas, como la asignación de rentas a los empleos públicos que permitan 
llenarlos con un personal selecto por su honorabilidad, su talento y su competen-
cia, particularmente los puestos de instrucción; además de esto, digo, el gobierno 
debe proveer a muchas necesidades que en otros pueblos se dejan a cargo de la 
autoridad municipal; pero que en las ciudades del norte, por la urgencia que tienen 
y por la carestía general de todas las cosas, no es posible esperar de los cabildos. 
Tales son la provisión de agua verdaderamente potable, abundante y barata; la 
pavimentación de las calles, la construcción de edificios públicos, cómodos, só-
lidos y bellos36; el mejoramiento del puerto para hacerlo más seguro y abrigado; 
la completación del alcantarillado; la construcción de habitaciones modelos para 
obreros, el abaratamiento de la vida por medio de la construcción de ferrocarriles 
a los valles de Pica y Tarapacá, y por fin, la formación de jardines y paseos públi-
cos. Esto que digo de Iquique, tiene aplicación a Antofagasta, Taltal y demás pobla-
ciones de la región salitrera: todos los que se sacrifican arrancando al suelo árido 

36 En materia de construcción de edificios, el Gobierno puede tomar una bellísima iniciativa. En 
Iquique, como en todas las poblaciones de aquella región, se hacen las casas de madera, de lo cual 
resulta que son sumamente calurosas en los días de verano y muy heladas en las noches de invierno, 
muy ocasionadas a los incendios, de lo que hemos tenido pruebas terribles, y por fin, no ofrecen campo 
a la belleza arquitectónica. ¿Por qué no se construyen con hierro y cemento, materiales que no tienen 
por qué ser más caros en Iquique que en Valparaíso, puesto que ambos se importan, y que evitarían los 
inconvenientes que acabo de apuntar? Nada más que por la rutina. Vive en Iquique un hábil ingeniero, 
el señor A. Rosmanich, que ha luchado incansablemente, pero con adverso resultado, por introducir 
los últimos adelantos en construcción de edificios. Al Estado le corresponde dar el ejemplo y demostrar 
con los hechos las ventajas de la moderna edificación.
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y hostil la principal riqueza de Chile, tienen derecho a que el Estado les dedique 
una atención preferente. Creo, señor, que no se podría tachar de largo al gobierno 
si dedicase anualmente el diez por ciento de las entradas del salitre a hacer algo 
llevadera la vida a los pobladores de aquellas desamparadas comarcas.

Volved, señor, vuestras miradas a las provincias del norte, estudiad sus males, 
aplicad el remedio y habréis realizado una obra eminentemente patriótica que 
todos os agradeceremos.

Os saludo respetuoso.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta vigésima

Reorganización de la instrucción primaria

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Apreciabilísimo señor:

Obtenido el alivio económico del país, habrá que pensar en reparar el estrago 
moral que los últimos 30 años han causado en todas las clases sociales de la 

nación. No admite dudas que las reformas políticas antes enumeradas tendrán que 
traer como consecuencia la expurgación del Congreso de la maleza que hoy lo 
infesta, con lo que se habrá suprimido el mayor foco de corrupción e inmoralidad; 
pero este benéfico influjo de las leyes no será suficiente: el mal es muy hondo y 
es preciso, para que desaparezca por completo, esperar la formación de nuevos 
tejidos; esto es, no es posible que la generación actual, que nació y creció en la 
podredumbre, se depure en absoluto; debemos contentarnos con que se refrene 
y no siga escandalizando. La regeneración hay que esperarla de los que vengan 
después, de la juventud que aún no esté inficionada, de los niños de hoy y hom
bres de mañana. Es preciso apoderarse de esos corazones tiernos, limpiarles las 
suciedades heredadas y depositar en ellos la simiente que, fructificando, los con
vierta en vaso de virtudes: la salvación está en la escuela.

Si queréis, señor, trabajar para el futuro, llevando a cabo una obra sólida, 
dedicad vuestros esfuerzos a dotar al país de una buena instrucción, emprended 
valientemente la reforma sin contemplaciones de ningún género. Vuestra acción 
debe obrar en todas las ramas, pero con mayor intensidad en la instrucción prima-
ria, que es la que más lo necesita.

La reforma debe comenzar por la cabeza: dad al actual inspector general un 
puesto más en armonía con sus méritos y cualidades, y colocad en su lugar a un 
hombre que, a la laboriosidad y a la inteligencia, una los conocimientos pedagógi-
cos y una gran dosis de amor al pueblo, de sentimientos humanitarios; porque sólo 
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un jefe así podrá operar la transformación de las escuelas normales, influyéndoles 
su espíritu y entusiasmo hasta convertirlas en centros de cultura capaces de formar, 
no esas parodias de maestros que hoy fabrican, sino verdaderos educadores, llenos 
de entusiasmo por su profesión, de cariño por la niñez y de su fe en los patriotas y 
humanitarios resultados que su labor tendrá que producir.

Es claro que para alcanzar estos fines en las escuelas normales no bastará el so-
plo vivificador de un buen inspector general; hay necesidad de renovar el profeso-
rado, reemplazándolo por un elemento joven y sano; pero éste, ¿dónde está?, ¿de 
dónde sacarlo? Será preciso de una vez por todas remediar el mal para el presente 
y para el futuro, creando una sección universitaria análoga al Instituto Pedagógico, 
destinada a formar profesores de instrucción primaria para servir los puestos de 
directores y profesores de las escuelas normales y de inspectores de la enseñanza 
primaria. Tal sección bien pudiera llamarse Escuela Superior de Instrucción Pri-
maria; su director sería el Inspector General de esta rama de la instrucción, y para 
incorporarse a ella como alumno, se necesitaría tener el título de preceptor. Tanto 
el director como los profesores de este instituto serían miembros docentes de la 
facultad de humanidades de la Universidad del Estado.

Esfuerzo perdido será la fundación de esta escuela superior de instrucción pri-
maria si de antemano no se modifican los sueldos, tanto del personal docente de 
las escuelas normales, como del preceptorado de las primarias, en forma tal que 
ofrezcan un aliciente constante para los que a esa enseñanza se dedican; pues de 
otra manera no podrá contar con alumnos. Al efecto, se hace necesario cambiar el 
sistema de remuneraciones fijas para cada puesto según su importancia, por otro 
mixto, según el cual, además de esa circunstancia, influya en el aumento del suel-
do el número de años de servicio; de ese modo no estarán los maestros huyendo 
de las escuelas rurales o de pueblos chicos y pechando por otras en que se obtiene 
mayor remuneración.

Juntamente con dar los pasos para preparar un personal de preceptores idó-
neos, habrá que reformar la organización de las escuelas primarias, aprovechando 
los elementos buenos que hay en la actualidad y los que sean susceptibles de tomar 
un buen camino.

Las prácticas actuales han dado cabida principalmente a la extensión de la 
enseñanza, más que a su intensidad; parece que se ha pensado antes en obtener 
buenos datos estadísticos para la exportación, como suele decirse, que en obtener 
resultados reales; tenemos un no escaso número de escuelas, y cada una con un 
regular número de alumnos; y eso nos tiene satisfechos, sin que nos preocupemos 
de averiguar cuántos niños tiene a su cargo cada maestro, ni en qué condiciones se 
hace la enseñanza, ni qué frutos da. La reforma debe ser lenta, pero sólida. A me-
dida que las escuelas normales vayan dando preceptores bien preparados, se irán 
transformando las escuelas primarias actuales en establecimientos verdaderamen-
te educadores, en los cuales, juntamente con dar los conocimientos, se desarrolle 
armónicamente la personalidad del niño por sus tres aspectos: físico, intelectual y 
moral. La enseñanza primaria se daría en dos grados: la elemental (tres años de es-
tudio) y la integral, que comprendería a la primera y tendría otros tres años más de 
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estudios. A las escuelas elementales irían los niños a la edad de 7 a 8 años a apren-
der a leer y a prepararse para seguir en las integrales o en las agrícolas, o en las 
de minería, o en las de artesanos, o en las profesionales, si se trata de niñas. En las 
escuelas elementales se dará, pues, la enseñanza que debemos considerar como el 
mínimo de lo que debe saber un ciudadano digno del nombre de tal. En las escue-
las integrales se completaría la instrucción elemental y se pondría al niño en aptitud 
de pasar a un liceo a recibir una cultura general completa, o a una escuela normal 
de preceptores, o a uno industrial, o a la Escuela Militar o Naval, o la de Ingenieros 
de la Armada. En las escuelas integrales se enseñará un idioma vivo con fines pura-
mente prácticos, esto es para que los futuros agricultores, mineros, comerciantes e 
industriales en general, puedan valerse de él para ensanchar sus conocimientos.

En todas las escuelas primarias habrá un maestro por cada 35 alumnos y todas 
las clases de una sección no serán hechas como ahora por un mismo maestro, sino 
que cada institutor tendrá a su cargo clases de una misma asignatura en todas las 
secciones. De esta manera se pueden aprovechar mejor las habilidades e inclina-
ciones de los maestros; el que tenga buenas disposiciones para las matemáticas, 
hará todas las clases de esta asignatura; el que sea más músico, tendrá todas las 
de canto, y así en lo demás; pero la división no debe ser absoluta como se ha he-
cho en los liceos: los preceptores tendrán preferencia por un ramo, pero siempre 
conservarán clases de otras asignaturas, particularmente en el curso que esté a su 
cuidado.

Tres escuelas integrales en Santiago, dos en Valparaíso y una en las demás ca
beceras de provincia, tendrían dos años de estudios complementarios para dar los 
conocimientos especiales de comercio, administración de oficinas públicas y de 
industrias particulares. Estas escuelas serán para ambos sexos y pueden carecer de 
la enseñanza elemental. En las escuelas integrales femeninas se dará una gran im
portancia a la higiene y se hará una clase especial de puericultura.

La enseñanza primaria, como toda la enseñanza del Estado, debe ser laica. Las 
clases de religión deben ser reemplazadas por otras de civismo y de moral; pero no 
vaya a entenderse por civismo una grosera patriotería, como hasta ahora se ha he-
cho: el objeto de estas clases debe ser el dar la última mano al hombre que la escuela 
debe ir formando en todas sus asignaturas, en todo momento y en todo lugar.

Para la supervigilancia inmediata de las escuelas primarias se dividirá el país 
en distritos, cuyo centro será una ciudad, cabecera de provincia, donde habrá una 
escuela normal de hombres y otra de mujeres. Los cuerpos de profesores de am-
bas escuelas y los inspectores e inspectoras encargados de vigilar directamente las 
escuelas primarias constituirán el consejo regional de instrucción primaria, cuyo 
principal objeto será el seguir de cerca la marcha de las escuelas de su distrito y 
proponer al Consejo Superior de Instrucción Primaria los nombramientos y remo-
ciones de empleados, la creación de nuevas escuelas y la construcción de edificios 
para las ya existentes. Al consejo regional le corresponderá formar el proyecto 
de presupuesto anual de los gastos de instrucción primaria de su distrito para en-
viarlo al ministerio del ramo; dictaminar sobre las distribuciones del tiempo que 
los directores de escuela propongan para su respectivo establecimiento; establecer 



-212-

sinceridad. chile íntimo en 1910

conferencias o cursos periódicos de pedagogía (para que los maestros puedan, de 
cuando en cuando, refrescar sus conocimientos, ponerse al tanto de los últimos 
progresos y retemplar su espíritu, oyendo nuevas lecciones de sus antiguos pro-
fesores) y finalmente, aplicar las medidas disciplinarias que el Consejo Superior 
autorice para los maestros remisos en el cumplimiento de sus deberes. Al consejo 
regional corresponderá también la supervigilancia de las escuelas primarias par-
ticulares de su distrito, y pasar periódicamente informes de su estado al Consejo 
Superior de Instrucción Primaria.

Los distritos escolares serían por ahora los siguientes: El 1° comprendería las 
actuales provincias de Tacna, Tarapacá y Antofagasta; su centro sería Tacna. El 2° 
lo formarían las provincias de Atacama, Coquimbo y Aconcagua; su centro estaría 
en La Serena. El 3° sería formado por Valparaíso, Santiago y O’Higgins; su cabe-
cera sería Santiago. El 4° Colchagua, Curicó y Talca; en la ciudad de este nombre 
estaría el asiento del consejo. El 5° comprendería a Maule, Linares y Ñuble; su 
centro estaría en Chillán. El 6° lo formarían Concepción, Biobío, Malleco y Arau-
co; el consejo residiría en Concepción. El 7° sería constituido por Cautín, Valdivia 
y Llanquihue; su centro sería el puerto de Valdivia. El 8° lo formarían Chiloé y el 
territorio de Magallanes, y su cabecera sería San Carlos de Ancud. 

Para realizar este plan habría que crear algunas nuevas escuelas normales y 
trasladar otras ya existentes, como las de Copiapó, Quilpué, Curicó y Victoria. Al 
hacer esto sería conveniente dejar en un mismo edificio, o en casas contiguas, las 
dos escuelas normales, la de varones y la de niñas, para que formaran un solo esta-
blecimiento, dirigido por una sola persona, con un subdirector y una subdirectora 
para cada sección. Con ello no sólo se alcanzará una no despreciable economía 
sino que, también, se ganará muchísimo en la armonización de la enseñanza, y ha-
bría mucha menos dificultad para encontrar buenos profesores que hoy día. Todos 
los consejos regionales dependerán del Consejo Superior de Instrucción Primaria, 
que tendrá a su cargo la dirección suprema de esta rama de la enseñanza del Es-
tado, y será constituido por el director y los profesores de la Escuela Superior de 
Instrucción Primaria y por los inspectores de escuelas normales.

A este cuerpo le corresponderá el presentar ternas al Presidente de la Re-
pública para el nombramiento de los directores y subdirectores de las escuelas 
normales, y de los visitadores de los distritos escolares; el discutir y fijar los planes 
de estudios y programas de las escuelas primarias, de las normales y de la propia 
Escuela Superior de Instrucción Primaria; el fiscalizar las construcciones escolares, 
poniendo su V°B° a los planos que preparen los arquitectos de la Dirección de 
Obras Públicas; aprobar o rechazar los textos de enseñanza; indicar los profesores 
que periódicamente se deben mandar a perfeccionar sus estudios a países extran-
jeros, y, finalmente, distribuir los fondos que anualmente dedique el Congreso 
Nacional al fomento de los establecimientos particulares de instrucción primaria, 
para lo cual tomará en cuenta los informes que sobre ellos hubiere dado el consejo 
regional respectivo. El Consejo Superior de Instrucción Primaria será presidido 
por el Director General de Instrucción Primaria, que será el encargado de llevar a 
efecto las disposiciones del Consejo.
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Hasta ahora, señor, he hablado de la instrucción pública refiriéndome sólo a su 
calidad; en lo tocante a su extensión tengo un modo de pensar diferente al común 
de los que de veras se interesan por el progreso social; creo que en nuestro país no 
es tiempo de implantar la instrucción primaria obligatoria; no tenemos elementos 
preparados para abrir los centenares de escuelas que tal exigiría, hubiéramos de 
ocupar un ejército de personas ajenas a la profesión, que dentro de algunos años, 
cuando tuviéramos normalistas, no sería posible echar a la calle; y por otra parte, 
es mucho más fácil crear lo bueno que remediar lo malo.

Se dirá que más vale algo que nada; pues, tampoco estoy de acuerdo, pues 
considero que en esta materia lo que no es bueno, puede en muchos casos causar 
daños de mucha entidad. Escuelas que instruyen y no educan son en mi sentir 
malas; ahora escuelas que ni educan ni instruyen, y no hacen más que malear las 
facultades del educando, como pasa en muchas de las actuales y tendría que pasar 
con casi todas las que se fundasen, son pésimas. Reformad, señor, lo que hoy existe 
y con eso sólo habréis dado un gran paso que, por sí solo, hará vuestro nombre 
digno de grata memoria en las generaciones venideras.

Os saludo respetuosamente.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta vigésimo primera

Reorganización de la instrucción secundaria

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Mi respetado señor:

Reformada convenientemente la instrucción primaria, no tendrá la segunda 
enseñanza para qué seguir haciendo sus veces, y deberá recogerse a sus justos 

límites y proclamar objetivos más determinados que los actuales. Para realizar sus 
fines no necesitará más de una decena de establecimientos que se podrán distribuir 
así: dos en la provincia de Santiago y uno en cada una de las ciudades de Tacna, 
Iquique, La Serena, Valparaíso, Talca, Concepción y Valdivia. Cada uno de estos 
liceos debe ser completo, tanto en su profesorado como en lo que respecta a su 
edificio y su material de enseñanza, y recibirá alumnos internos, medio-pupilos y 
externos.

Con la preparación que llevarán los educandos de las escuelas integrales, bas-
tarán para los estudios secundarios los seis años que ahora se les asignan; pero será 
menester modificar los programas para adaptarlos a los de estos establecimientos. 
De esta manera, un niño normal entrará a la escuela primaria de los 6 a los 7 años 
y saldrá de los 12 a los 13 para entrar al liceo, donde estudiará hasta los 18 o 19 
años. A esta edad recibirá su título de bachiller que lo habilita para seguir un curso 
universitario, que terminará de los 23 a los 24 años si fuere derecho o ingeniería; 
de los 24 a los 25 si medicina. Ahora, aunque se hacen pésimos estudios, no se 
terminan las carreras a una edad más temprana.

Para que la instrucción secundaria cumpla con su fin de dar al niño una cultura 
general completa, necesita de importantes reformas, pues el errado criterio de la 
instrucción práctica por un lado, y la forzada suplantación a la instrucción primaria, 
por el otro, la han hecho bastardear considerablemente. Se ha dado, por ejemplo, 
una extensión exagerada al estudio de las matemáticas, y un fin equivocado al de 
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las lenguas vivas extranjeras, suprimiendo ramas indispensables para la verdadera 
cultura, como la Historia de la Literatura general, la Historia del Pensamiento Filo-
sófico, el estudio de la Sicología; o bien menoscabando la enseñanza de otros tan 
importantes como el de la lengua materna.

Algunas disciplinas deben ser radicalmente reformadas, como la Historia, que 
(aunque ha cambiado bastante el modo de concebirla) se sigue enseñando con un 
criterio completamente extraviado, dando una gran importancia a las personas y 
a las guerras, y sumiendo en una balumba de hechos sin importancia real aquellos 
que tienen un verdadero valor sociológico. La Historia no debe ser la exposición 
de la marcha de los estados y de las vicisitudes de sus gobiernos, sino el cuadro 
verdadero y vigoroso del progreso de nuestra especie, cuadro destinado a des
arrollar y robustecer la fe en los grandes destinos humanos. Parte principal de 
esta asignatura debe ser la historia de las artes y de las ciencias, particularmente 
de la literatura y de los sistemas filosóficos y de las religiones, aunque sería mejor 
establecer cátedras especiales para la Historia de la Literatura y del Arte, y para la 
Historia de la Filosofía y de las Religiones.

El estudio de las Matemáticas debe limitarse, para la generalidad de los alum-
nos, a los conocimientos indispensables para que se formen un concepto cabal de 
la ciencia de los números y para que puedan entrar con facilidad en los dominios 
de las Ciencias Físicas. En los dos últimos años de estudios, los alumnos que de-
seen seguir Ingeniería o el curso de matemáticas en el Instituto Pedagógico dedica-
rán a extender sus conocimientos en esta ciencia las horas que los demás alumnos 
empleen en adquirir nociones de Literatura y Lenguas Clásicas.

Los estudios de Lenguas Modernas han estado hasta ahora dirigidos a un fin 
puramente práctico, el hablar el idioma, fin que en nuestro país tiene menor im-
portancia que en los del Viejo Mundo, donde constantemente el comerciante, el 
profesional y hasta el operario están en la necesidad de entenderse como personas 
que no conocen su idioma. Entre nosotros la cosa es muy diversa y son contadí-
simos los extranjeros (uno que otro inglés testarudo) que llegan a nuestras playas 
sin poder darse a entender en castellano. El hablar una lengua extranjera es hoy 
por hoy una especie de lujo, que se presta admirablemente para pedantear. Un 
intelectual conozco que está pagadísimo de la utilidad del estudio de los idiomas, 
porque llega a una cantina y dice al gabacho que la regenta: “Bon soir, mon cher, 
ami! Comment allez-vous’... Luego llega un inglés, y él le grita de un extremo a 
otro del salón: “Good evening, sir; how are you?”. Más tarde aparece un alemán 
barruntando alguna media docena de botellas de cerveza, y mi hombre exclama: 
“Guten Abend!” y tendiéndole la mano agrega: “Wie geht’s?” y antes que el otro 
conteste añade: “Danke, gut!”... Por fin entra un italiano, y el polígloto insigne, 
que ya tiene embobados a los concurrentes, grita de voz de cuello: “Buona sera! 
Buona sera! Mio caro, come va?” con lo que concluye de arrobar a aquel ilustrado 
auditorio.

La utilidad práctica que tiene entre nosotros el haber estudiado una lengua 
extranjera es que podemos traducirla, y cuando necesitamos hablarla, como en el 
caso de un viaje a Europa, por ejemplo, lo conseguimos con esfuerzo. Proponerse 
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como objetivo de la enseñanza el hablar corrientemente el idioma es un error que 
origina un gasto muy grande de tiempo y actividad, sin que nunca se consiga el 
fin deseado. Y si se alcanzase también sería esfuerzo infructuoso, porque, faltos de 
práctica, los educandos habrían perdido tan costosa aptitud seis meses después de 
haber dejado las aulas.

En la enseñanza secundaria el aprendizaje de idiomas extranjeros debe tener 
cuatro objetivos: dos prácticos, de uno de los cuales hablé hace poco, poner en la 
mano del futuro profesional todo lo escrito en las lenguas que ha estudiado, y la 
posibilidad de llegar a hablar en poco tiempo el idioma cuando lo necesite; y dos 
literarios, darle a conocer en su forma original muchas obras de arte que traducidas 
pierden la mitad de su belleza, y hacerle formarse una idea más cabal de su propio 
idioma, por el conocimiento de otras lenguas hermanas, o de la misma familia.

Para alcanzar estos fines no es preciso estudiar, como hoy se hace, un idioma 
durante seis años con un total de 24 horas; bastarían doce37 repartidas en tres o 
cuatro años de estudios, y entonces podrían aprenderse tres idiomas, en vez de 
dos. Así, supuesto que se hubiera estudiado el francés con 4 horas semanales y 
durante 2 años en la escuela integral, se seguiría con esta lengua durante el 1° y el 
2° año con tres horas semanales; el inglés se estudiaría simultáneamente y con el 
mismo tiempo hasta el 4° año; y el alemán se comenzaría en el 3° para terminarlo 
en el 6° año, todo con tres horas semanales. Aún se podría poner un comple-
mento, casi indispensable para la cultura general, una hora en el 5° año y otra en 
el 6° dedicada a enseñar la fonología de las lenguas neo-latinas que no se hayan 
estudiado (italiano, portugués, y provenzal-catalán) y los rasgos generales de sus 
gramáticas, con lo cual el educando quedaría en aptitud de leer correctamente las 
palabras de esos idiomas que con tanta frecuencia encontramos en los libros mo-
dernos, y encaminado para emprender por sí solo su estudio sistemático si tiene 
gusto para ello. El aprendizaje de los idiomas vivos quedaría en las humanidades 
en esta forma:

Primer año, francés, tres horas; inglés, tres horas.
Segundo año, francés tres horas; inglés, tres horas.
Tercer año, alemán, tres horas; inglés, tres horas.
Cuarto año, alemán, tres horas; inglés, tres horas.
Quinto año, alemán, tres horas; lengua neolatina, una hora.
Sexto año, alemán, tres horas; lengua neolatina, una hora.
Pudiera observarse, tal vez, que el idioma que se deja de estudiar en el segundo 

año (que para el caso he supuesto sea el francés) estará olvidado cuando se termi-
nen las humanidades. Pero lo mismo se pudiera decir de todos los idiomas, aunque 

37 En las conferencias que en septiembre último tuvieron los rectores y profesores de los liceos en 
la Universidad se trató este punto; pero, aunque muchos maestros estaban de acuerdo con las ideas que 
acabo de exponer, y aún hubo alguno que aseguró que sus alumnos con 12 horas de estudio estaban 
bien preparados para los fines que dejo dichos, se acordó no disminuir el tiempo que actualmente se 
dedica al aprendizaje de lenguas extranjeras y al mismo tiempo no aumentar su número. Estos acuer-
dos tiene su origen en dado el sistema de remuneraciones que ahora está en práctica, los profesores, al 
resolver estos problemas, se ven precisados a pensar con el estómago.
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se estudien hasta el sexto año, si se piensa en el término de una carrera. Indudable-
mente todo se olvida si nunca más se vuelve a pensar en ello; pero si el que estudió 
bien cuatro años de francés, sigue leyendo obras en francés, por su propia cuenta 
o estimulado por su profesor de castellano para que haga traducciones correctas, 
o por el profesor de literatura general, para que haga resúmenes de obras clásicas 
de aquella lengua, no sólo no la olvidará sino que aumentará y perfeccionará su 
conocimiento.

Las ciencias naturales que ahora están muy recargadas de clasificaciones y de 
nombres técnicos deberán dar mayor importancia a las leyes generales, a la biolo-
gía. Lo importante no es que los educandos conozcan las menudencias en que una 
variedad de seres se diferencia de otra, ni que tengan en la cabeza la clasificación 
completa de las fanerógamas, sino que se formen una idea cabal de las bases en 
que descansa la ciencia, y viendo claro el verdadero lugar que al hombre le corres-
ponde en la naturaleza, sacudan los prejuicios que la ignorancia ha amontonado 
en su cerebro. Las ciencias físicas y naturales, juntamente con la historia, deben 
formar en el educando el criterio positivo de que el hombre ha surgido de lo in-
significante, del lodo, y gracias a una lenta transformación progresiva, operada en 
millares de siglos, ha alcanzado el perfeccionamiento actual, que no es más que 
uno de los peldaños de la escalera que en gloriosa ascensión va subiendo.

Este concepto confortador que nos hace ver para nuestra especie un porvenir 
venturoso; este concepto científico debe reemplazar al concepto que engendraron 
la ignorancia y la superstición, que hace descender al hombre de la suma grandeza, 
de la suma felicidad, y lo precipita, en el correr de los siglos, a la miseria, al envile-
cimiento y a la nada. Criterio desalentador es este, que nos hace mirar con zozobra 
el porvenir, nos aparta del presente y nos hace tender la vista, envolviéndonos en 
una atmósfera de refinado egoísmo, a una mentida felicidad extraterrena.

Finalmente, señor, los estudios secundarios exigen una reforma trascendental en 
una rama de conocimientos que por considerarla de mayor importancia la he dejado 
para lo último, me refiero a la enseñanza de la lengua materna, del castellano.

La tendencia a imitar ciegamente sin tomar en cuenta si estamos o no en el 
mismo caso que el modelo, ha hecho que entre nosotros no se dé a esta asignatura 
el lugar que le corresponde, y en consecuencia no se obtengan los frutos que era 
de esperar. Con efecto, señor, nuestros bachilleres no son capaces de escribir una 
página en correcto castellano; y no estoy pensando en los que hacen sus estudios 
en colegios de congregaciones, que sólo dedican a esta lengua tres años de estudio 
con tres horas por semana, sino en los que han seguido los cursos de los estable-
cimientos oficiales, donde se la estudia durante seis años con un total de 21 horas. 
¿Pero, ¡qué mucho que los bachilleres no sepan escribir, si profesores titulados en 
el Instituto Pedagógico, que han hecho sus estudios con lucimiento tal que han me-
recido ser enviados a Estados Unidos o a Europa a perfeccionar sus conocimien-
tos, han presentado a su vuelta memorias llenas de dislates inconcebibles?

Vos comprenderéis, señor, que esto es intolerable que desbarremos los que he-
mos pasado la mitad de nuestra vida entre libros y revistas de ciencias, escritos en 
francés o bárbaramente traducidos, casi tiene alguna excusa; pero que disparateen 
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los profesores de castellano es una vergüenza. La causa de esta monstruosidad es que 
los estudios de castellano que se hacen son deficientes, además de llevar un rumbo 
errado. Se dedican 21 horas en los seis años de humanidades para desarrollar un 
programa que fue calculado para 26, y además del programa los profesores tienen 
que tomar en cuenta otros conocimientos que se exigen en el examen para optar 
al grado de bachiller, ya sea en gramática, ya en retórica. Porque por una extraña 
condescendencia a favor de los colegios católicos, que se obstinan en no aceptar las 
reformas pedagógicas, en el examen del bachillerato no se ha hecho modificación 
alguna, con grave perjuicio para los establecimientos fiscales de instrucción.

La enseñanza del castellano va mal encaminada, porque se hace como en otros 
países se procede con la lengua materna. En Madrid, por ejemplo, el niño oye 
desde pequeño un lenguaje que por la pronunciación, el vocabulario y la sintaxis 
puede considerarse relativamente puro, de tal modo que los procedimientos que 
el profesor debe seguir allá para enseñar a hablar y escribir correctamente tienen 
que ser del todo diversos de los que se exigen aquí, donde todas las personas 
cultas y el maestro mismo hablan un castellano que por sus sonidos, sus voces y 
su construcción dista mucho de lo que en España se considera castizo. En cierto 
modo, nosotros estamos en situación de aprender el castellano como se aprende 
una lengua extranjera; y para esto lo primero es que los encargados de enseñarla 
la conozcan profundamente y sean capaces de usarla como instrumento o materia 
para producir obras artísticas, para que así puedan inspirar a sus alumnos gusto y 
entusiasmo por su estudio. Además de un conocimiento cabal de su lengua, el pro-
fesor de castellano necesita, más que ninguno de sus colegas, tener las dotes de un 
verdadero educador; porque en su asignatura es principalmente donde el alumno 
debe aprender a pensar y a sentir; es ahí donde, más que en cualquiera otra clase, 
se va formar la personalidad moral del educando, desarrollándose su criterio, su 
energía, su voluntad, sus sentimientos humanitarios y su amor por lo bello. Para 
alcanzar tales resultados se necesita un tiempo que no puede bajar de seis horas 
semanales, en cada uno de los años de humanidades.

Coronación del estudio de la lengua y la literatura castellanas sería un breve cur-
so de lenguas y literaturas clásicas, unas tres horas semanales en 5° y en el 6 ° año de 
humanidades. Los conocimientos de latín y griego, por sumarios que sean, ayudan 
poderosamente a la exacta comprensión de millares de voces, y por consiguiente a 
su propio y acertado empleo. Por otra parte, es difícil, casi imposible, formarse una 
idea cabal del origen y desarrollo del castellano sin tener nociones de latín. Y a fa-
vor de la introducción de este ramo se puede alegar hasta una conveniencia práctica 
para los abogados, médicos, farmacéuticos y profesores de ciencias naturales, que 
encuentran a cada paso en sus ciencias respectivas, sentencias, apotegmas o frases 
en latín o, lo que es muchísimo más importante, nombres griegos o latinos que lle-
van en sí mismo la explicación de la cosa significada, y que para los que ignoran las 
lenguas sabias son palabras muertas y difíciles de retener en la memoria

No necesito insistir en la importancia que tiene para nosotros, los herederos 
directos de la civilización y del espíritu greco-latino, el conocimiento cabal de su 
literatura, ni tampoco, en cuanto puede contribuir a compenetrarse con los autores 
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clásicos, el conocimiento, siquiera sea elemental, de la lengua en que ellos pensa-
ron y escribieron sus obras de arte.

Tengo para mí que un buen profesor puede, en el tiempo que tengo dicho, 
completar los conocimientos que los alumnos ya han recibido de literatura clásica, 
darles una idea clara del mecanismo de la lengua latina, habitándolos para inter-
pretar, con ayuda de diccionario, a autores sencillos como Julio César y Cornelio 
Nepote, y finalmente iniciarlos en el conocimiento del griego lo bastante para que 
conozcan la contextura de la lengua y puedan comprender sus tendencias, para la 
correcta interpretación de términos científicos.

Una última reforma para completar los estudios secundarios sería la introduc
ción del estudio de la Sicología Fisiológica, ya agregada a la Lógica, ya a las Cien
cias Naturales. Es un ramo importantísimo, tanto para preparar al alumno para 
estudios superiores, como para darle la clave de su propia organización, a fin de 
que pueda estudiarse, conocerse a sí mismo y perfeccionarse. La ciencia nos mues-
tra a cada niño como un macetero en cuya tierra vienen multitud de semillas de la 
naturaleza más variada. Si se le deja solo, los gérmenes se desarrollan en conformi-
dad a las leyes biológicas, luchando entre sí, y aniquilando los más fuertes, que por 
lo común son de plantas silvestres y de malezas espinosas, a los más débiles, que 
son de plantas de frutos exquisitos o de flores bellas y olorosas. El padre del niño y 
el maestro deben ser los horticultores inteligentes que vayan arrancando todas las 
plantas peligrosas o inútiles que van apareciendo, al mismo tiempo que cuiden con 
esmero las que con los años habrán de ser la gloria del jardín. Mas, acontece con 
cierta frecuencia que el niño trae gérmenes fatales que, aun cuando se están desa-
rrollando lenta pero vigorosamente, no se manifiestan durante la niñez, y hacen su 
aparición cuando ya ha salido de la adolescencia, en ese período peligrosísimo de 
luchas entre las pasiones y la voluntad, en que casi siempre sale vencida esta. Esos 
gérmenes que se sustraen a la acción del educador son las predisposiciones here-
ditarias morbosas, los espectros de Ibsen, los vicios y degeneraciones de nuestros 
antepasados, que cuando menos pensamos se nos aparecen y después de aparecidos 
ya no nos dejan y amargan para siempre nuestra vida. Es, pues, de suma utilidad 
que el joven mismo sea capaz de analizar sus predisposiciones y coadyuve a la 
acción de sus maestros en la tarea de extirpar las malas y favorecer el desarrollo 
de las buenas; él es en muchos casos el único que puede, rastreándolos en las cos-
tumbres de sus antepasados, descubrir a tiempo sus futuros espectros para ahogarlos 
en germen.

Mucho se ha discutido la conveniencia de abrir en los liceos una cátedra es-
pecial para la enseñanza de la Ética. Yo no vacilo: la creo utilísima, indispensable. 
Las buenas costumbres deben enseñarse en los establecimientos de educación en 
cada oportunidad que se presente, ya sea en una clase, ya sea en otra, ya en un 
recreo, ya en una excursión, y el mejor procedimiento será el buen ejemplo de sus 
maestros; pero fuera de esto, que es muy útil y necesario, un curso sistemático que 
coordinando los hechos, dé las normas generales, y haga conocer y critique los 
diferentes sistemas que se han disputado la primacía, tiene que producir excelentes 
resultados.
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Los liceos de niñas serán de dos clases: unos con idéntica organización a los 
hombres, los cuales serán cuatro (en Valparaíso, Santiago, Talca y Concepción), 
y otros en que se dará la enseñanza de las escuelas integrales y de tres años de 
estudios secundarios, haciendo a los programas las modificaciones necesarias para 
redondear la enseñanza. Así las tres horas destinadas en el 3er año al idioma que 
sirve de continuación al estudiado en la escuela integral, se dedicarán al estudio 
de la fonología de las lenguas neolatinas y la del idioma que se haya dejado de 
estudiar. En estos liceos el objetivo principal de la enseñanza debe ser puramente 
educativo; aquí más que otros establecimientos las materias de estudios tendrán, 
por fin, más que trasmitir conocimientos, más que ilustrar, desarrollar facultades y 
despertar sentimientos. La mayoría de las jóvenes que se eduquen en estos liceos 
no seguirán carreras, pasarán del colegio a la vida del hogar, y como esta puede ser 
tan variada, pues dependerá de la profesión de sus padres o de sus esposos la mejor 
preparación que pueden llevar para la vida son las aptitudes para amoldarse con 
ventaja a todas las circunstancias: una joven seria, de carácter firme, observadora, 
discreta, de sentimientos delicados y libre de preocupaciones, será en cualquier 
terreno una buena esposa y una excelente madre que dará buenos ciudadanos a su 
patria y buenos hombres a la humanidad. De tales liceos habrá uno en cada una 
de las ciudades de Tacna, Iquique, Antofagasta, Copiapó, La Serena, San Felipe, 
Valparaíso, Viña del Mar, Curicó, Linares, Cauquenes, Chillán, Los Ángeles, An-
gol, Mulchén, Temuco, Valdivia, Osorno y Puerto Montt; en Santiago habrá tres y 
en Valparaíso dos. Las jóvenes que deseen seguir estudios superiores y residan en 
ciudades que no tengan liceos de niñas con estudios completos, podrán elegir entre 
trasladarse a Santiago, Valparaíso, Talca o Concepción, o bien hacer sus estudios 
en un liceo de hombres; pues ya es tiempo de que vayamos perdiendo esa moji-
gatería que nos hace mantener alejados los dos sexos, con manifiestos perjuicios 
morales para uno y otro.

Al terminar, señor, de hablaros de la reforma de la enseñanza secundaria, 
tengo que volver a recordar un punto que ya toqué al tratar de la instrucción pri-
maria; me refiero a las remuneraciones mezquinas de los profesores y empleados 
de los liceos que, como dije en otra parte, son la causa de que haya decaído tanto 
el nivel moral de nuestro personal docente. Si de antemano no se modifican los 
sueldos, es inútil pensar en una reorganización de la enseñanza; porque su éxito 
depende de las personas a quienes se la confíe, y no podemos esperar hombres 
cultos, inteligentes, trabajadores y de costumbres ejemplares si de antemano les ha-
cemos la ofensa de menospreciar sus servicios queriendo pagarlos como si fueran 
ganapanes. Pues, a decir verdad, señor, yo me admiro de que haya todavía algunos 
profesores y rectores verdaderamente meritorios, a pesar del modo como han sido 
tratados por nuestros gobernantes en los últimos tiempos. Vuestro predecesor mis-
mo, que blasonaba de justiciero (me es doloroso decirlo) les dio la bofetada más 
humillante. Cuando eran más premiosas sus necesidades, cuando la creación de 
puestos recientes asignaban sueldos muy superiores a los de ellos a empleados de 
quienes no se exigía ni preparación ni condiciones especiales, cuando se habían 
organizado los institutos técnicos, fijando a sus directores y profesores sueldos que, 
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por estar en armonía con las necesidades actuales, dejaban a los rectores y profe-
sores de los liceos en una situación desairada, entonces tuvo el Excmo. señor don 
Pedro Montt la desgraciada ocurrencia de interpretar la ley del 79, que estableció 
los premios de constancia para esos empleados en una forma que anula en gran 
parte los beneficios que por ella recibían.

Los jueces letrados, las cortes de apelaciones, la Corte Suprema, el Tribunal de 
Cuentas, los ministros de Estado, todas las autoridades habían interpretado con rara 
uniformidad que, cumplidos seis años de servicios, los rectores y profesores debían 
ganar como premio seis cuarentavas partes de su sueldo; después del séptimo año, 
siete cuarentavas partes, y así sucesivamente hasta, cumplidos los cuarenta años, 
ganar el sueldo íntegro, es decir, obtener la jubilación. Pues, bien, el Excmo. pre-
sidente Montt quiso interpretar después de veinticinco años que los beneficiados 
sólo tenían derecho después del sexto año a una sola cuarentava parte de su sueldo 
como premio; y estimó, en consecuencia, que todos habían estado recibiendo to-
dos los años cinco cuarentavas partes indebidamente, y que, por consiguiente, no 
debían aumentar sus premios mientras no satisficiesen lo que adeudaban.

Hay profesores que han estado percibiendo este exceso durante veinte años; 
estos se morirán sin concluir de pagar su deuda; ¿qué hará el Estado cuando esto 
suceda? ¿Arrancará el mendrugo de pan de la boca de los hijos para reembolsar 
su dinero?

El presidente Montt procedió así llevado sin duda de un espíritu de economía, 
y estaba en su derecho, pues la Constitución se lo confiere; pero las víctimas no 
han visto en ello más que un menosprecio del Jefe del Estado al ramo que más de-
biera llamar su atención, una economía ruin que no nace de un espíritu de orden 
y justicia sino de desatinada tacañería. Yo, señor, no prohíjo esta amarga censura, 
pero tampoco justifico esta medida, sobre todo cuando veo que muchos miembros 
del personal de la administración, tal vez para hacerse gratos al Jefe Supremo, la 
tomaron como norma para reglar sus procedimientos. Y al efecto voy a referiros 
un caso que en otro tiempo hubiera parecido inverosímil.

Unos profesores de un liceo del sur fueron nombrados por la Universidad, du-
rante doce años consecutivos, examinadores para colegios particulares que habían 
solicitado comisiones universitarias, y siempre sucedió que los fondos destinados 
al objeto se concluyeron antes de que se les pagasen sus honorarios. Anualmente, 
elevaron solicitudes al Ministerio; algunas veces fue decretado el pago; pero nunca 
llegó a efectuarse. Al fin la suma subió de 6.000 pesos y un gestor administrativo 
les ofreció conseguir dicho pago mediante una remuneración de un cierto tanto 
por ciento. Sea porque los profesores considerasen demasiado lo que pedía el ges-
tor, sea porque encontrasen desdoroso el entenderse con uno de estos tales, resol-
vieron entregar el asunto a un abogado, que les pidió el diez por ciento. Después 
de los engorrosos trámites de estilo, en la primera instancia fue condenado el fisco 
a pagar lo que debía; pero la Corte revocó la sentencia porque gran parte de la deu­
da había prescrito; había prescrito, señor. Un fisco opulento, alegando prescripción 
para no pagar un mezquino estipendio a unos empleados a quienes tiene a ración 
de hambre... Parece mentira, señor! Aunque hay tantas otras cosas en esta rama 
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de los servicios públicos que también parecen mentira y no obstante son la más 
desconsoladora realidad. Voy a referiros una de esas cosas, pero os ruego que no lo 
toméis a broma, porque aunque parece chascarro, es la verdad desnuda.

Se celebraba en una de las principales ciudades del centro una exposición in-
dustrial y agrícola; muchos millares de personas habían acudido de diversos pun-
tos, y se habían tenido que improvisar varios hoteles y cafés. El rector del liceo de 
aquella ciudad deseoso de mejorar la condición de sus alumnos internos, llamó al 
vicerrector y le dijo: “Creo que una de las causas principales de que en los interna-
dos la comida no sea buena, es la falta de un buen cocinero. El que tenemos se va a 
retirar; y tal vez podremos proporcionarnos uno competente entre los muchos que 
han venido con motivo de la exposición y que luego quedarán sin empleo. Trate 
de informarse sobre este particular. El Vicerrector se puso en camino anheloso de 
encontrar lo que su jefe deseaba; dos días más tarde ya tenía noticias ciertas de 
seis cocineros, y (admiraos, señor) cinco de ellos tenían puestos seguros con sueldos 
superiores a los de aquel desgraciado vicerrector... Uno ganaba ciento ochenta pesos 
mensuales y el que deseaba ser su jefe tenía... (me da vergüenza decirlo)... tenía 
ciento veinticinco pesos... Mil quinientos pesos al año por un puesto que exige un 
hombre ilustrado, honorable, entendido en pedagogía, laborioso, de costumbres 
intachables, por cuya mano pasan muchas decenas de miles de pesos, y a quien 
está confiada la suerte de más de un centenar de niños. 125 pesos mensuales y sin 
derecho a premios, porque la ley los ha exceptuado, tal vez porque se ha creído 
que este empleo lo puede desempeñar un jayán cualquiera que tenga buenos pu-
ños para manejar los mozos y cocineros de los internados. Un sueldo tan mezquino 
lo obliga a descuidar un tanto las múltiples y delicadas atenciones de su puesto de 
vicerrector para hacer clases y proporcionarse una renta que le permita vivir con 
decencia.

Contribuye a hacer más humillante la situación del profesorado de instrucción 
secundaria el que esa misma autoridad que desestima sus servicios no aumentando 
sus sueldos, y aún cercenando sus mezquinas gratificaciones, tenga mano larguísi-
ma para pagar servicios análogos que no tienen la importancia, ni necesitan la pre-
paración que la mayor parte de los prestados en un liceo. En el Instituto Comercial 
de Santiago se paga a un profesor de Taquigrafía a razón de 200 pesos anuales, por 
cada hora de clase a la semana; en el Instituto Nacional un profesor de Matemá-
ticas de 6° año es retribuido sólo a razón de 150 pesos. El profesor de Religión de 
la Escuela Profesional de Valparaíso trabaja a razón de 300 pesos anuales por hora 
semanal, al paso que el profesor de Ciencias Naturales del Instituto Técnico gana 
200, y el profesor de la misma asignatura del Liceo sólo recibe 150. El profesor de 
Religión de la Escuela Profesional Superior de Santiago tiene su sueldo en la mis-
ma proporción que el de Valparaíso, es decir, a razón de 300 pesos anuales: y el de 
la misma clase en la Escuela Profesional Nº 2 gana a razón de 450 pesos anuales 
por hora semanal. Parece que los profesores de Religión son el Jacob de la familia; 
será tal vez para compensarles los sacrificios que les ocasiona el voto de pobreza 
que han hecho. Hasta los rectores que alardean de radicales tratan de hacerles más 
llevadera la pesada carga de la enseñanza divina: el profesor de Religión de los 
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cursos preparatorios del Instituto Nacional gana por 16 horas de clase semanales 
2.400 pesos; el profesor-jefe de uno de esos cursos con 25 horas semanales recibe 
sólo 2.000 pesos.

Entre las numerosas consecuencias perniciosas para la enseñanza que origina 
la escasez del sueldo del personal docente, debemos colocar en primera línea el in-
flujo en el abatimiento del carácter de los profesores. Oía yo una vez hacer críticas 
sumamente discretas de la instrucción pública a un profesor, de quien más tarde 
he recibido muchos de los datos que van consignados en estas cartas, y admirado 
de la exactitud de sus observaciones, le pregunté: “¿Por qué no escribe Ud. estas 
cosas, y las publica en un diario o en una revista?”. “No me gusta escribir”, me res-
pondió en aquel entonces. Mucho tiempo después, cuando habíamos estrechado 
nuestras relaciones de amistad, recordé el asunto y volví a insinuarle la idea de que 
publicara algo. 

“Lo haría, me dijo, si no tuviera esposa e hijos, o si tuviera una situación segura; 
porque en todas partes las verdades son amargas para el que las oye, y en nuestro 
país son, además, amarguísimas para el que las dice”.

Es indispensable, pues, señor, que nuestros profesores adquieran su indepen-
dencia económica para que conserven la entereza de espíritu que corresponde a 
un verdadero educador. Para conseguirlo convendría, tal vez, al mismo tiempo de 
aumentarles la remuneración de su trabajo, obligarles por la ley a dejar el 8 % de 
su sueldo depositado en la Caja de Ahorros de los Empleados Públicos.

Dos causas deben obligaros a estudiar este punto de las remuneraciones de los 
empleados de instrucción secundaria: una reparación de justicia para con ellos, y 
el deber que tenéis de propender al mejoramiento de la enseñanza en general, y 
particularmente de esta rama que es la llamada a tener mayor influjo en las clases 
directoras.

Un buen sistema de remuneraciones para el profesorado es el que está en prác-
tica en Alemania, según el cual no se regula el sueldo por la cantidad de trabajo 
que hace el profesor, sino por su antigüedad. Comienza con un sueldo proporcio-
nado a sus necesidades, y con poco trabajo, porque se supone que no tiene aún 
la habilidad práctica para desempeñar bien muchas horas de clase. A medida que 
el tiempo transcurre, el sueldo aumenta y acrece también el trabajo, hasta que, 
pasada la edad de más vigor, el maestro comienza a sentir que sus fuerzas faltan, y 
entonces se le limitan las horas de clase, pero la remuneración sigue en aumento 
hasta que llega la época del retiro.

El Sr. Guillermo Mann ha presentado al Consejo de Instrucción un proyecto 
de sueldos para los profesores chilenos, fundado en este sistema, proyecto que, 
aunque fija remuneraciones escasas, tal vez para no provocar mucha oposición, 
es muchísimo más racional que el que ahora está en práctica. Un grave incon-
veniente del sistema actual de sueldos es que cada profesor pugna por hacer un 
número inverosímil de horas de clases semanales, y cuando se trata de disponer 
planes de estudio, ve modo de que a su asignatura se le dediquen muchas horas 
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semanales. Tal se pudo ver que cuando en septiembre el rector de la Universidad 
consultó a lo profesores sobre la conveniencia de disminuir el tiempo dedicado a 
las Matemáticas, todos los profesores de este ramo opinaron porque se aumentase 
todavía más.

En otra parte he dicho, señor, que nuestra verdadera producción intelectual es 
lastimosamente escasa, y estamos alimentándonos con producciones chirles, que 
sólo tienen las apariencias de las obras de valer. La causa de este agotamiento inte-
lectual está principalmente en que los que por su profesión debieran producir, no 
tienen tiempo, no digo para meditar, ni siquiera para estudiar o leer: el estómago 
lo absorbe todo. Nuestra juventud docente llega a los liceos, y los pocos profesores 
que tienen espíritu pedagógico se ven obligados, para no sufrir hambre, a tomar 
25 o 30 horas de clase que, medianamente desempeñadas, les absorben todo su 
tiempo, dejándoles apenas lugar para estudiar lo estrictamente necesario para no 
momificarse; y los que carecen de tal espíritu, acumulan cuantas horas consiguen, 
40, 45 o más, de tal manera que a los 15 años todos están igualmente gastados y 
estériles. Agregad a esto que se ha fijado para la jubilación un plazo que es un es-
carnio injurioso: 40 años del trabajo intelectual más abrumador. Lo justo es (y así 
pasa en otros países más adelantados) que el profesor, cuando ya no puede trabajar 
debidamente sin desmedro de su salud, se retire a descansar, y en la tranquilidad 
de una honrosa jubilación, dé forma a sus ideas en libros que nos transmitan el fru-
to de sus meditaciones y de su experiencia. Pero ¿qué podremos esperar nosotros 
de nuestros profesores después de 40 años de trabajo con 30 horas de clase por 
semana?

La reforma no estaría aún asegurada si no se hiciese extensiva a la sección 
universitaria que prepara el personal docente de los liceos, al Instituto Pedagógico; 
o más bien, la reforma debe partir de aquí, porque toda modificación de planes, 
reglamentos y programas en los liceos será inútil y hasta perjudicial si aquel esta-
blecimiento continúa mandándoles profesores vulgares que toman la enseñanza 
no como un fin noble y elevado, el de contribuir al engrandecimiento de la patria, 
sino como un medio para ganar dinero. Es preciso que desaparezcan los instructores 
y sean reemplazados por los educadores, y para ello se necesita un cambio profundo 
en el Pedagógico, más en sus propósitos que en su enseñanza.

En las escuelas militares antes de admitir a un candidato se le observa dete-
nidamente, y si se encuentra que su figura no ha de poder transformarse en un 
continente bizarro y marcial, se le despacha, aunque compruebe tener admirables 
dotes intelectuales y morales. Si admito el muchacho, se ve más tarde que a su 
buena figura no la acompañan cierto despejo, cierto don de gentes y todas aquellas 
cualidades que constituyen el espíritu militar, se le despacha también; y sólo así se 
obtiene el personal de jefes y oficiales como el Ejército actualmente lo desea. ¿Por 
qué no se hace algo parecido en el Instituto Pedagógico y en las escuelas norma-
les? Primero examinar la preparación y las facultades físicas e intelectuales de los 
candidatos, y después, dejar llegar al término a sólo aquéllos que hayan demostra-
do carácter, energía, sentimientos morales bien desarrollados, abnegación, afecto 
por los niños, entusiasmo por la educación, en una palabra, un verdadero espíritu 
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pedagógico. Entonces tal vez no tendríamos tantos profesores como ahora, pero 
cada uno de los que salieran del Pedagógico, valdría por muchos de los actuales; 
entonces el profesorado subiría a ocupar el puesto de honor que le corresponde en 
una república democrática.

En otra carta ya os dije, señor, que hay en el Instituto Pedagógico elementos 
valiosísimos que el gobierno no ha sabido aprovechar hasta ahora; de tal manera 
que la reforma de ese establecimiento sería muy sencilla: bastaría encargar su di-
rección a uno de esos profesores eminentes y experimentados, como don Federico 
Hansen, don Rodolfo Lenz, don Federico Johow o don Juan Stephen, y dar a todo 
el profesorado el influjo que debe tener en el rumbo de la instrucción secundaria. 
El gobierno facilitaría la obra del nuevo jefe concediendo la jubilación de uno que 
otro miembro del cuerpo docente que no corresponde a la nueva orientación que 
se daría al Instituto Pedagógico.

Todos los establecimientos de instrucción secundaria, de hombres y de muje-
res, estarían sometidos a la supervigilancia de un Consejo de Instrucción Secunda-
ria que sería formado por el director y los profesores del Instituto Pedagógico, por 
el decano de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad del Estado 
y por todos los visitadores y visitadoras de los liceos. Presidiría este cuerpo el Di-
rector del Instituto Pedagógico, quien a la vez sería el jefe de la segunda enseñanza, 
con el nombre de Director General de Instrucción Secundaria. Esta corporación 
tendría las mismas atribuciones que el actual Consejo de Instrucción Pública tiene 
en todo lo que atañe a la enseñanza secundaria. El nuevo cuerpo directivo tendría 
sobre el actual ventajas inapreciables, entre las cuales no serían las menores el per-
manecer alejado de la política guerrillera, el conocer bien a todos sus subalternos 
y, por fin, el que cada uno de sus miembros fuese una persona versada en la ciencia 
de la educación, con lo cual se evitarían espectáculos como el que al presente está 
dando el Consejo de Instrucción Pública, con el acuerdo monstruoso de exigir a 
los rectores de liceos que propongan sacerdotes para la enseñanza de la religión en 
las secciones preparatorias, con lo que no sólo se perjudicará el desarrollo mental 
de los alumnos, sino que se introducirá un germen de indisciplina que puede ser 
funesto.

Muy afectuosamente os saludo.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de1910
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Carta vigésimo segunda

Organización de la enseñanza especial

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Muy apreciado señor mío:

Resultados más inmediatos y prácticos que de la reforma de la instrucción pri
maria y de la secundaria se pueden esperar de la reorganización de la enseñanza 

especial, particularmente de la que se relaciona con las industrias productivas.
Como lo dejé establecido en una carta anterior, ninguna de nuestras industrias 

nacionales necesita con tanta urgencia la difusión de los conocimientos científicos 
como la agricultura; y si queréis, señor, cambiar rápidamente la faz de nuestro pue-
blo, convirtiendo su mueca de hambre y de dolor en sonrisa de alegría, reformad 
la enseñanza de la agricultura y sembrad en toda la zona cultivable las escuelas y 
los institutos agronómicos; aprovechad la poderosa fuerza encadenada que repre-
sentan esas decenas de agrónomos que, sin aplauso y casi sin apoyo, están empe-
ñados en la más patriótica de las luchas, la de hacer que todos volvamos nuestros 
ojos a la tierra, y vayamos a buscar en su seno fecundo el alimento para nuestro 
estómago, la fuerza y la salud para nuestro organismo y la serena tranquilidad de 
nuestro espíritu.

La enseñanza agrícola deberá comprender tres grados: el primario, destinado 
a formar agricultores prácticos, mayordomos de campo, viñadores, granjeros, hor-
ticultores, arboricultores, hortelanos, jardineros, etc.; el secundario, para formar 
agricultores teóricos y prácticos a la vez, de conocimientos generales, aptos para la 
dirección de grandes empresas agrícolas, y, por fin, el superior, que dará el agróno-
mo científico, el investigador cuyos estudios y enseñanza deberán aprovechar los 
agricultores de los grados precedentes. La enseñanza del primer grado se da hoy 
día en las escuelas agrícolas y dura por lo común tres años; en casi todos hay una 
sección preparatoria porque los alumnos que reciben suelen ser completamente 
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rústicos. En las futuras escuelas habrá cuatro años de estudios progresivos, en los 
cuales los alumnos, juntamente con completar sus conocimientos primarios, ha-
rán el aprendizaje y la práctica de la agricultura. Para incorporarse a una escuela 
agrícola será preciso haber cursado los tres años de una escuela elemental, de tal 
manera que los alumnos entrarán a los 11 o 12 años de edad y saldrán a los 15 o 16. 
Las escuelas agrícolas deberán diseminarse por toda la región cultivada a medida 
que se proporcione el personal docente, hasta que pueda contar con una de ellas 
cada población de más de 5.000 habitantes.

El segundo y el tercer grado de la enseñanza agrícola están hoy refundidos 
en uno solo, y se da en el Instituto Agrónomo de Santiago a jóvenes que han cur-
sado el cuarto año de humanidades. En lo futuro, convendría separar estas ramas 
y fundar para el segundo grado los institutos agrícolas, establecimientos con cinco 
años de enseñanza, a los cuales podrán incorporarse los alumnos que hayan ter
minado sus estudios en una escuela integral y también los que hayan hecho el 
curso en una escuela agrícola, para lo cual en el instituto se graduará la enseñanza 
a fin de que estos alumnos puedan ingresar al segundo año de estudios. En los 
institutos agrícolas no sólo se darán los conocimientos técnicos de agronomía, 
sino también una cultura más o menos general, y en ellos, como en las escuelas 
agrícolas y demás establecimientos de carácter industrial, se dará una importan-
cia primordial a la educación del carácter, algo que hasta ahora parece haberse 
considerado completamente ajeno a esta rama de la instrucción. Los institutos 
agrícolas se irán fundando en la misma forma que las escuelas agrícolas hasta que 
haya uno en cada una de las ciudades de La Serena, San Felipe, Rancagua, San 
Fernando, Curicó, Talca, Cauquenes, Chillán, Concepción, Temuco, Valdivia, 
Osorno, Ancud y Punta Arenas.

Todos los miembros del personal docente de la enseñanza agrícola deberán 
tener, además de los conocimientos científicos de agricultura, los de pedagogía ne-
cesarios para hacer la enseñanza en forma conveniente. Para alcanzar este objeto 
se fundará la Escuela Normal de Agricultura, destinada a formar los maestros de 
las escuelas agrícolas; tendrá seis años de estudios y se exigirá para incorporarse a 
ella haber terminado los cursos de una escuela agrícola.

Los directores de las escuelas agrícolas y los directores y profesores de los 
institutos agrícolas y de la Escuela Normal de Agricultura, por lo pronto, podrán 
ser los ingenieros agrónomos actuales, después de haber hecho un curso de dos 
años de pedagogía (sicología pedagógica y metodología general y especial) en el 
Instituto Pedagógico. Cuanto antes sea posible se deberá fundar el Instituto Supe-
rior de Agricultura, al que serán admitidos los agrónomos titulados en los institutos 
agrícolas, y donde se dará una enseñanza agronómica científica superior por pro-
fesores contratados en Europa y Estados Unidos y, además, los conocimientos pe-
dagógicos para aquellos que quieran dedicarse a la enseñanza. Sus cursos durarán 
cuatro años y los jóvenes que los concluyan con buen éxito obtendrán el título de 
ingenieros de agricultura. Los catedráticos de este Instituto serán miembros docentes 
de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, y su 
director será al mismo tiempo el Director General de Instrucción Agronómica.
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Toda la enseñanza agrícola estará a cargo de un cuerpo directivo: el Consejo 
General de Agricultura, que será formado por el Director General de Instrucción 
Agronómica, que lo presidirá, el decano de la Facultad de Ciencias Físicas y Ma-
temáticas, los profesores del Instituto Superior de Agricultura y los visitadores de 
institutos agronómicos y de escuelas agrícolas. Al consejo general corresponderá 
la formación de los programas y reglamentos para los diversos grados de la ense-
ñanza; determinar los planes de estudio y la distribución del tiempo de los estable-
cimientos agrícolas, según la zona a que pertenezcan; proponer al Ministerio de 
Instrucción Pública la creación de nuevos establecimientos o la creación de nuevos 
cursos en los ya existentes; proponer al Presidente de la República las ternas para 
la provisión de los rectorados de escuelas e institutos; llevar a efecto los concur-
sos para el nombramiento de profesores propietarios; solicitar la remoción de los 
directores de institutos y escuelas y de los profesores propietarios, y finalmente 
tomar todas aquellas medidas destinadas a mantener el correcto funcionamiento 
de la enseñanza agrícola.

Paso, señor, a ocuparme de la enseñanza de la minería. Dado el abatimiento 
de esta industria, casi tenemos de más con las tres escuelas que hoy existen; esto, 
por lo que respecta al número de alumnos, que en lo tocante a la enseñanza que 
en ellas se da, hay deficiencias e irregularidades que deben corregirse. Desde luego 
hay que dar a estos planteles el espíritu educador que debe ser la atmósfera de toda 
escuela y muy particularmente de las frecuentadas por jóvenes de poca edad; y 
para conseguirlo es indispensable tener un cuerpo de profesores bien preparados.

Como el estado actual de cosas tendrá que pasar tan pronto como, restablecido 
nuestro crédito interno por el afianzamiento de un sistema monetario fijo, comien-
cen a acudir al país los capitales extranjeros que encontrarán en la industria minera 
una colocación segura y muy remunerada, será prudente pensar en lo porvenir y 
organizar la enseñanza de la minería en forma tal que no nos falte un personal de 
obreros y jefes preparados cuando sea necesario.

Hay en la actualidad tres grados de enseñanza minera: uno que tiende a dar la­
boreros de minas y beneficiadores de metales, como en la Escuela Práctica de Mine-
ría de Santiago, con sólo dos años de estudio; otro que forma ingenieros prácticos 
de minería, como en la Escuela de Copiapó, con cuatro años de estudio, y, por fin, 
un tercero de carácter más científico que da el ingeniero de minas completo, como 
en la Universidad, con cinco años de estudios superiores, después de obtenido el 
título de bachiller en matemáticas. Estos tres grados pueden ser la base de la futura 
enseñanza de la minería que podrá tener una organización análoga a la propuesta 
para la enseñanza de la agricultura.

Para incorporarse a una escuela de minería del primer grado será preciso el 
haber terminado los cursos de una escuela primaria elemental, y los programas de 
aquella se coordinarán con los de ésta; y será ventajoso modificar su plan de estu-
dios aumentando unos dos años para así completar los conocimientos primarios 
y dar tiempo a que el niño adquiera cierto punto de madurez y desarrollo físico. 
Estas escuelas de minería se irán fundando a medida que vaya habiendo profesores 
preparados y las necesidades lo vayan exigiendo. Por lo pronto, se ajustarán a su 
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norma las que existen en Santiago y La Serena, y se podrá fundar una nueva en 
Antofagasta, con una sección destinada especialmente a la enseñanza de la explo-
tación del salitre.

En las escuelas de segundo grado, que, para mayor claridad, llamaremos ins-
titutos de minería, se admitirán los alumnos que hayan terminado su curso en una 
escuela primaria integral, y los que salgan de las escuelas de minería del primer 
grado. Para esto se harán las adaptaciones consiguientes en los programas de los 
institutos a fin de que los alumnos que van de las escuelas primarias sigan sus estu-
dios sin saltos ni retrocesos, y los de las escuelas de minería puedan incorporarse 
al segundo año. Los institutos de minería se fundarán también a medida que la 
industria minera se vaya desenvolviendo. Por ahora bastaría con dar a la Escuela 
de Minería de Copiapó la organización de estos institutos.

Mientras las necesidades no aumenten, los profesores de las escuelas de mi-
nería pueden prepararse en una de las escuelas normales de instrucción primaria, 
en la que se abriría un curso especial de dos años para que completaran sus co-
nocimientos generales y adquirieran los de pedagogía los jóvenes salidos de los 
institutos de minería. Los directores y profesores de estos últimos establecimientos 
y los directores de las escuelas de minería serán ingenieros de minas salidos de la 
Universidad y que hayan cursado dos años (Sicología Pedagógica y Metodología 
general y especial) de la asignatura de Pedagogía en el Instituto Pedagógico. La 
enseñanza de la minería estará a cargo de un consejo formado por el inspector 
general de la enseñanza y fomento de la minería (que lo presidirá), los visitadores 
de institutos y escuelas mineras, los profesores de la Universidad de mineralogía, 
geología, docimasia, metalurgia, explotación de minas y demás ramos que tengan 
atingencia directa con la minería.

La enseñanza industrial masculina, hasta hoy demasiado limitada, debe exten-
derse, particularmente hasta comprender las artes menores: sastrería; carpintería 
blanca, aserraderos y elaboración de maderas; talabartería y maletería; zapatería 
(zapatos, chanclos y alpargatas); albañilería y construcciones; marmolería, cantería 
y fabricación de baldosas; pintura y decoración; plomería y hojalatería, broncería 
y doradura; herrería, cerrajería y calderería; tipografía y encuadernación; etc... 
Esta enseñanza la dejé insinuada en mi carta xviii, donde la puse a continuación de 
la enseñanza primaria elemental. Estas escuelas de artesanos deberán propagarse 
por el país a medida que se vaya formando un profesorado idóneo para atender-
las, hasta que cada ciudad de más de 5.000 habitantes pueda contar con una. Su 
enseñanza durará cuatro años, y abarcará los oficios que más cuadren a la ciudad 
en que la escuela se establezca.

Además de estas escuelas de artesanos, habrá los institutos industriales, des-
tinados a formar herreros, mecánicos, electricistas, relojeros y joyeros, ebanistas 
y tapiceros y constructores de maquinarias agrícolas. Para incorporarse a estos 
establecimientos necesitarán los candidatos haber terminado sus estudios en una 
escuela integral o en una de artesanos, donde deberán haber aprendido un oficio 
que esté en relación con los que se enseñan en los institutos. La enseñanza de estos 
planteles durará cuatro años, y estará graduada en forma tal que sea la continua-
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ción de la escuela integral, y que los alumnos de la de artesanos puedan incorpo-
rarse al segundo año de estudios.

Habrá institutos industriales en Santiago, Valparaíso, Iquique, Talca, Chillán, 
Concepción y Valdivia, y sus asignaturas podrán variar con las tendencias indus-
triales de cada ciudad. Los institutos de Valparaíso y de Valdivia tendrán una sec-
ción destinada a formar maquinistas, pilotos y capitanes de buques mercantes.

Los maestros para las escuelas de artesanos se prepararán en un establecimiento 
especial, donde perfeccionarán sus conocimientos industriales, apoyándolos con es-
tudios científicos, y se impondrán del arte y de la ciencia de la educación los jóvenes 
que hayan terminado su curso en una escuela de artesanos y aspiren a ser profeso-
res. La enseñanza de este seminario, que podrá llamarse Escuela Normal de Artes 
Menores, durará seis años. Los directores y profesores de los institutos y de la Es-
cuela Normal de Artes Menores y los directores de la de artesanos se formarán en el 
Instituto Superior de Artes e Industrias, que será una sección universitaria destinada 
al objeto y además a fomentar las artes superiores como la escultura, la pintura, el 
dibujo natural y de ornamentación, el modelado; en una palabra, todos los ramos 
que hoy se cursan en la Escuela de Bellas Artes y en la Escuela de Artes Decorativas. 
En este plantel habrá una cátedra de Educación Física que tendrá por objeto pre-
parar profesores de Gimnasia para los liceos, escuelas normales, institutos, escuelas 
militares y navales y cuerpos de tropa. La Escuela Superior de Artes e Industrias 
proporcionará también los profesores de Dibujo, Trabajos Manuales y Taquigrafía 
que en algunos de los establecimientos antes nombrados se necesitan. La Dactilo-
grafía es una pamplina vulgar con un bombástico nombre griego: quien tenga dos 
dedos de frente no necesita profesor para aprenderla; y el que no los tenga, no será 
nunca un dactilógrafo, aunque se ponga en manos del profesor más hábil.

Una enseñanza que día a día va siendo más necesaria es la de la Química 
Industrial, que podría proporcionar un personal competente para los laboratorios 
municipales y de la Inspección de Alcoholes, servidos hoy por aficionados o por 
médicos o farmacéuticos que no tienen la preparación especial que requieren esos 
puestos. Talvez en este establecimiento, mejor que en cualquiera otra parte, de-
bieran tener su lugar la cátedra de Salitre y el curso de Arquitectura, que hoy está 
como enclavado en el curso de ingenieros.

La enseñanza industrial femenina será del todo análoga a la anterior: las 
escuelas correspondientes a las de artesanos, que podrían llamarse como ahora, 
escuelas profesionales, serían la continuación de la escuela primaria elemental y 
prepararían en cuatro años de estudio costureras de ropa blanca corriente y de 
ropa de hombre ordinaria, lavanderas y aplanchadoras, directoras de cocina y 
repostero, niñeras, telegrafistas, tipógrafas, zapateras (aparadoras, fabricantes de 
zuecos), etc. El segundo grado de enseñanza industrial se dará en los institutos 
industriales de niñas, cuya enseñanza durará dos años; estará calculada para ser 
la continuación de la dada en la escuela integral o en la escuela profesional, y 
formará costureras de ropa blanca fina, (incluyendo el bordado artístico y los 
deshilados), corseteras, sastras, modistas, tejedoras a mano y a máquina, floristas, 
sombrereras, etcétera.
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El profesorado de estos establecimientos se formará lo mismo que el de los 
de varones: la Escuela Superior de Artes e Industrias y la Escuela Normal de Ar-
tes Menores tendrán, pues, dos secciones, una para jóvenes y otra para niñas. La 
enseñanza industrial, tanto de hombres como de mujeres, será supervigilada por 
visitadores de ambos sexos, y estará bajo la dirección general del Consejo de Artes 
e Industrias que será firmado por el Director del Instituto Superior de Artes e In-
dustrias, que lo presidirá, por los profesores de planta de este mismo instituto y por 
los visitadores y visitadoras de los institutos y escuelas industriales y profesionales. 
Las atribuciones de este cuerpo serán las mismas que he propuesto para el Consejo 
General de Instrucción Primaria. Encargado de ejecutar sus acuerdos y de vigilar 
directamente la instrucción industrial será el presidente del Consejo, quien será el 
Director General de Instrucción Industrial.

Bajo la dependencia del Consejo de Artes e Industrias estará también el con-
servatorio Nacional de Música y Declamación, donde se abrirá un curso para pre-
parar profesores de música para los liceos, las escuelas normales (ya sean primarias, 
ya agrícolas, ya de artes menores) y los institutos agrícolas, mineros e industriales. 
Para incorporarse a ese curso, que durará dos años, se exigirá a los candidatos 
el diploma de una escuela normal. Otra asignatura que se debe establecer en el 
Conservatorio es la de Pedagogía y Metodología para todos los que aspiren a dar 
lecciones del instrumento a que se han dedicado.

De la enseñanza comercial no tengo por qué ocuparme, pues la dejé estable-
cida, como complemento de la instrucción primaria, en ciertas escuelas integrales 
que a sus cursos ordinarios agregarán dos años de estudios destinados a dar a los 
alumnos los conocimientos de Contabilidad, Derecho Comercial y demás ramos 
que puedan ser útiles a un comerciante. Debo confesaros, señor, que el propósito 
principal que he tenido en vista al proponer esos dos años de estudio es no tanto 
que el alumno adquiera conocimientos, como que alcance un mayor grado de ma-
durez, pues estoy convencido de que toda esa balumba de ramos, aparentes y de 
nombres bombásticos, que se enseñan en los institutos comerciales no sirven de 
nada en la práctica y contribuyen grandemente a desarrollar vicios en el carácter 
de los educandos, sobre todo la pedantería, la petulancia, la farsa. Para el comercio, 
para las oficinas, para los bancos, el mejor apoyo es una buena educación, en el sen-
tido pedagógico de la palabra: un joven que tiene los conocimientos científicos que 
debe dar la instrucción primaria, y que al recibirlos desarrolló todas sus facultades 
físicas, intelectuales y morales, y, en consecuencia, es observador perspicaz, razo-
nador lógico, de espíritu sereno y equilibrado, dueño de su voluntad y enérgico, en 
cualquiera oficina, en cualquier puesto, llegará a ser perito y eximio en pocos días.

Pongo término a estos diseños de reorganización de la enseñanza industrial 
reservándome hasta mi próxima carta para hablaros de las reformas referentes a 
la enseñanza privada.

Aceptad mi afectuoso saludo.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, noviembre de 1910
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 Carta vigésimo tercera

Reglamentación

de la enseñanza privada

Señor
Don Ramón barros luco
Santiago

Muy excelente señor:

De nada servirían los grandes sacrificios que demandará la reforma de la ins-
trucción dada por el Estado si se dejasen subsistentes los privilegios de que 

hasta ahora ha gozado la enseñanza particular. Escondidas detrás del fantasmón 
de la libertad de enseñanza, las congregaciones religiosas y los comerciantes en ins-
trucción disfrutan hoy día de una libertad que raya en licencia y que ha dado como 
resultado el que se esté engañando pública e impunemente a millares de padres 
de familia y que la mitad de nuestra población escolar esté maleándose física y 
moralmente en establecimientos de seudoeducación.

Como lo dejé consignado en una de mis cartas anteriores, el clero y los reac-
cionarios, aprovechándose de nuestra postración moral, llevan su audacia hasta 
exigir para sus colegios el derecho de expedir títulos facultativos, con lo cual se les 
daría el nuevo privilegio de patentar los específicos fraudulentos que preparan en 
sus vetustos laboratorios.

Esta pantalla de la libertad de enseñanza es, señor, una de tantas añejeces que, en 
nuestra atolondrada imitación, hemos tomado de los países europeos; esta teoría 
es el fruto de las luchas religiosas en épocas de despotismo; ha sido el lema de las 
sectas caídas, que le han cantado ditirambos mientras han estado bajo el yugo para 
repudiarlo tan pronto como han llegado al poder.

Con frecuencia un mismo bando en una parte bendecía y adoraba esta liber­
tad, y en otra, en que tenía el predominio, daba al traste con ella. ¿No lo estamos 
viendo hoy mismo con los católicos que han fusilado a Ferrer y persiguen a sus 
partidarios en España por el monstruoso delito de sostener la teoría de enseñanza li­
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bre y fundar escuelas científicas, al mismo tiempo que en Chile claman por el cielo 
y tierra porque se viola tan sagrado derecho?

El liberalismo sincero, que también en sus comienzos tuvo que invocar este 
derecho, ha querido ser consecuente y ha caído en la candidez de seguir respetan-
do la tan decantada libertad de enseñanza, de que naturalmente se aprovechan en 
lo posible los reaccionarios; pero nadie está más convencido que ellos de que es 
una pamplina, cuando más una figura de retórica, en que se toma lo general por 
lo particular y con libertad de enseñanza quieren decir: “Libertad para que nosotros 
enseñemos lo que nos conviene”.

En algunos países europeos, gracias a la cultura general, no tiene semejante 
libertad los peligros que puede producir en países atrasados como el nuestro. Basta 
pensar en las aberraciones a que nos llevarían los abusos que pueden cometerse 
con tal libertad. En todos los teatros de tercer o cuarto orden se representa una zar-
zuelilla indecente llamada Enseñanza libre, que no es otra cosa que una caricatura 
hecha por un jesuita español de las consecuencias de la libertad de enseñanza.

En la generalidad de los países europeos, como tengo dicho, no hay esos gra-
ves peligros; porque allá existe un público relativamente ilustrado que puede dis-
cernir entre lo bueno, lo mediocre y lo malo, de tal modo que necesariamente los 
establecimientos particulares de enseñanza (especial, secundaria o superior) tienen 
que dar una instrucción por lo menos regular. No pasa lo mismo en los países 
nuevos de América Latina o en España, donde una crasa ignorancia y un espíritu 
tradicional profundamente arraigado extravían a las gentes fanatizadas que entre-
gan sus hijos al primer audaz que se les presenta.

Los frutos abominables de esta libertad de enseñanza los estamos palpando en 
Chile, donde existe de hecho; y ya en mi carta x os di de ellos una idea pálida, pero 
bastante a demostrar que lo que se llama libertad de enseñanza es el derecho de apo-
derarse de las conciencias, mantenerlas en la ignorancia, vincularlas sólidamente 
a los prejuicios y privarlas para siempre del goce de la verdadera libertad. A este 
derecho tenebroso quieren agregar los retrógrados el de conceder títulos de com-
petencia para ejercer todas las profesiones, aun aquellas que tiene en su mano, la 
fortuna, el honor y la vida de individuo, y en consecuencia gran parte de la suerte 
del Estado. Tales derechos son un anacronismo monstruoso en un país civilizado, 
y mucho más en una república democrática.

Es, pues, señor, de todo punto indispensable poner coto a tantos abusos por 
medio de leyes o reglamentos que pongan a salvo a la juventud que se eduque 
en colegios particulares de los peligros que hoy la amenazan. Así como, teniendo 
en vista el bien público, sólo permite a los médicos ejercer la profesión de curar 
enfermos, y a los farmacéuticos la de despachar recetas, así no debe permitirse al 
primero que pase por la calle el tomar a su cargo la educación de nuestros hijos, 
tarea muchísimo más grave que curar enfermos y de consecuencias más trascen-
dentales para el bien común.

Las autoridades se creen no sólo con el derecho, sino también en la obligación 
de velar por la higiene y la seguridad de un lugar donde se reúnan los hombres 
ya formados, un teatro, una sala de espectáculo, por ejemplo; y no se puede abrir 
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un puesto de carne o de verduras sin dar de antemano las seguridades necesarias 
a la salud pública; sin embargo, cualquiera puede abrir un colegio sin que nadie 
le tome cuenta de si tiene o no un edificio seco, de salas altas y bien alumbradas, 
si posee bancos apropiados a la edad de los alumnos, si cuenta con el material 
necesario para la enseñanza, si tiene el trabajo y el descanso distribuidos de una 
manera racional, si da los conocimientos de una manera apropiada para favorecer 
el desarrollo de las facultades del niño; en una palabra, nadie le toma cuenta de 
si puede corresponder a las esperanzas de los padres que le confían sus hijos, o si 
va a defraudarlos, devolviéndoselos raquíticos, miopes, con la columna vertebral 
desviada o con sus facultades intelectuales atrofiadas por un uso indebido de ellas, 
o con sus sentimientos morales en embrión, si no pervertidos por el mal ejemplo. 
Tenemos reglamentos u ordenanzas destinados a preservar de toda clase de peli-
gros al estómago de nuestros hijos; pero no los tenemos para salvar los de los que 
atacan a su cerebro o a su corazón!

En nombre del bien de la comunidad, el Estado no debe permitir que se abra 
un establecimiento de instrucción mientras no esté del todo seguro de que allí se 
va realmente a educar a los niños, y no a explotar a los padres a costa de la salud y 
la felicidad de sus hijos, o sólo se trata de apoderarse de la conciencia de estos, sin 
reparar en medios.

Mientras más medito, señor, sobre este gravísimo problema de la educación 
popular, más me voy aproximando al convencimiento de que es casi imposible 
entregarla a manos mercenarias o que tengan una segunda intención. Para educar 
se necesita una suma tal de condiciones especiales, reñidas con el mercantilismo 
y con todos los intereses que no sean verdaderamente humanos, que casi no se 
concibe la verdadera educación fuera de los establecimientos del Estado o de ins-
tituciones puramente humanitarias.

Por esta causa considero una aberración que nuestro Congreso esté invirtien-
do, año a año, centenares de miles de pesos en mantener y fomentar la instrucción 
privada, cuyo valer está en la imposibilidad de apreciar. Que el Estado debe pro-
teger la enseñanza particular según mi opinión, no da lugar a duda; pero sólo debe 
hacerlo con la que lo merece, y eso no pueden juzgarlo las cámaras. Hay en nuestro 
país, algunos establecimientos de educación sostenidos por sociedades filantrópi-
cas, y aún uno que otro de particulares en que los dineros de la nación se emplean 
con provecho; pero en el resto, que está formado por las nueve décimas partes de 
los colegios que reciben subvenciones fiscales, se pierden lastimosamente.

Ya en mi carta xvii os insinué la idea de que el Consejo Superior de Instrucción 
Primaria debiera ser quien, en vista de los informes de los consejos regionales, 
repartiera los fondos que el Congreso destinase anualmente al fomento de la ins-
trucción primaria particular. Atribuciones análogas podrían tener el Consejo de 
Instrucción Secundaria, el de Instrucción Agrícola y el de Instrucción Industrial. 
En esa misma carta os propuse dar a los consejos regionales de instrucción prima-
ria la supervigilancia, por medio de sus visitadores, de todas las escuelas primarias 
particulares de su distrito. Ellos estarían encargados de informar periódicamente 
de todos los pormenores de su enseñanza al Consejo Superior de Instrucción Pri-



-236-

sinceridad. chile íntimo en 1910

maria, podría, el que en caso de no ser satisfactoria la de algunos de ellos, solicitar 
del Ministerio su clausura. Los demás consejos de las diversas ramas de la ense-
ñanza oficial tendrían iguales obligaciones y prerrogativas, con las solas diferencias 
que resultan de no tener consejos regionales como la primaria. Los establecimien-
tos privados de instrucción, cohibidos por una vigilancia seria y obligados a tener 
profesores competentes y a seguir los sistemas y métodos científicos, alcanzarían 
resultados satisfactorios en su enseñanza, y sus certificados anuales pudieran ser 
válidos en todos los establecimientos fiscales, y sólo las pruebas destinadas a optar 
a títulos universitarios serían rendidas ante comisiones mixtas, mitad profesores 
del establecimiento particular, mitad profesores del Estado. Naturalmente habría 
que reformar el examen zarzuelesco del bachillerato y convertirlo en una prueba, 
o, más bien dicho, en una serie de pruebas serias, orales y escritas, que acrediten la 
madurez del candidato y su versación y competencia en las principales disciplinas 
que ha cursado.

No dudo, señor, que tales reformas tendrán que provocar muchas protestas y 
resistencias; pero podéis tener la más absoluta seguridad de que ellas no partirán 
de los que se dedican a la instrucción por cariño hacia la juventud, porque quieren 
contribuir al engrandecimiento de su patria desbrozando el camino a los que han 
venido después que ellos, para que la superen en virtudes y en felicidad.

Quedo señor a vuestras órdenes.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, noviembre de 1910
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Carta vigésimo cuarta

Reforma de la instrucción superior

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Señor de toda mi estima:

Cúmpleme ahora hablaros de las reformas que deberán hacerse en nuestra ins
trucción superior para evitar los múltiples inconvenientes que dejé apuntados 

en mi carta x.
Aquí, como en otras ramas de los servicios públicos, tenemos una mezcla ex-

traña del legado tradicional de España y de lo que hemos copiado en los últimos 
tiempos de otras naciones europeas: en las cátedras de Geología y Psicología Ex-
perimental, la ciencia pulveriza al dogma religioso, y al mismo tiempo en los de 
Derecho Natural y Canónico se pavonea el error tradicional, y en el Consejo de 
Instrucción Pública impera despóticamente la opinión del decano de la Facultad 
de Teología. Este maridaje híbrido no debe continuar: es preciso dar a nuestra 
universidad el carácter verdaderamente científico que debe tener, y para ello es de 
necesidad suprimir esa dichosa Facultad, y que no se sigan enseñando en sus aulas 
ramos que ya no tienen razón de ser, ni paparruchas como la de origen divino del 
Derecho.

Dado este primer paso, habrá que tomar algunas medidas para dar a los estu-
dios universitarios una mayor elevación científica y moral que impida que cual-
quier mercachifle, que cualquier individuo sin talento ni educación ética, adquiera 
los más altos títulos profesionales y vaya después a enlodarlos o con su estultez, o 
con su ignorancia, o con sus pillerías.

El Consejo de Instrucción Pública, al tratarse de abrir un curso de leyes en 
el liceo de Valparaíso, ha disculpado su sometimiento a las sugestiones del rector 
del Seminario, que naturalmente quiere evitar un competidor a los jesuitas de los 
Sagrados Corazones; ha disculpado, digo, su actitud punible diciendo que hay mu-
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chos abogados en el país y no conviene aumentarlos. ¡Curioso modo de discurrir! 
No es conveniente que crezca el número de abogados que se preparan en estable-
cimientos fiscales, libres de imposiciones sectarias; pero sí es muy útil que sigan 
aumentando los que malean su carácter bajo la dirección clerical! Porque esto sig-
nifica la razón alegada por el Honorable Consejo, pues en la conciencia de todos 
está que un curso de leyes en el liceo traería por consecuencia el aniquilamiento y 
la muerte del de los padres del Sagrado Corazón.

El consejo se ha disculpado con un hecho verdadero: hay plétora de abogados; 
es cierto; pero el remedio no está en que el Estado cierre sus puertas y deje abiertas 
las de establecimientos religiosos que tendrán que producirlos mucho peores. ¿Se 
quiere restringir el número de letrados que se titulan anualmente? Pues bien, dése 
mayor seriedad a sus estudios, determinando los programas de cada asignatura, 
y póngase estas en manos de profesores competentes y que tengan gusto por la 
educación de la juventud; hágase de la práctica forense, lo que su nombre indica, 
esto es, no se conceda el título de licenciado a ningún candidato que después de 
concluidos sus estudios teóricos del Derecho no haya defendido con buen éxito 
ante los tribunales de justicia cierto número de causas civiles y criminales que la 
autoridad competente le haya encomendado. De este modo, obtendríamos honra 
y provecho; porque disminuiría el número de nuevos abogados en un 75 %, y los 
que obtuvieran ese título serían individuos bien preparados, porque toda la broza 
iría quedando en el camino.

La universidad para proceder a la modernización de su personal docente no 
debe esperar que los alumnos se vean obligados a emplear procedimientos que son 
dolorosos para el maestro y para ellos mismos, además de atraer el desprestigio 
sobre las autoridades universitarias.

Nuestra universidad ha gozado de cierto renombre en los países sudamericanos, 
y muchas decenas de jóvenes de todas las nacionalidades, desde Centroamérica a 
Bolivia, han seguido sus cursos y se han creído honrados con sus títulos. Si quere-
mos mantener y aún acrecentar este prestigio que nos permite establecer un lazo 
de simpatía y de unión con las demás naciones de nuestro propio origen, debemos 
esforzarnos para no quedarnos rezagados: la ciencia avanza con mucha rapidez, y si 
ayer fuimos los primeros, bien puede suceder que hoy y mañana no lo seamos.

Es tiempo ya de que se piense en formar profesores de enseñanza superior, 
para lo cual el primer paso debe ser ir fijando a las asignaturas sueldos conve-
nientes al mismo tiempo que se vayan entregando a personas que hayan hechos 
estudios especiales y se dediquen a ellos particularmente. Muchos de los actuales 
profesores irían gustosos a perfeccionar sus conocimientos a Europa o a Estados 
Unidos por cuenta del Estado y se comprometerían a dedicarse especialmente al 
orden de estudios que han elegido si tuvieran la seguridad de que sus esfuerzos 
serían remunerados en una forma que les permitiera entregarse a una ciencia, sin 
el peligro de ver al poco tiempo a la miseria golpeando a las puertas de su casa.

Aún antes de formar profesores debemos ver modo de conservar y aprovechar 
debidamente lo que tenemos. El gobierno ha contratado muchos catedráticos eu-
ropeos de verdadero mérito para nuestra enseñanza superior; pero muy pocos de 
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ellos se arraigan definitivamente entre nosotros. La causa de esto está en cierta ta-
cañería al fijar la remuneración de su trabajo; estamos acostumbrados a mantener 
a ración de hambre a nuestros educacionistas, y cuando a un extranjero se le paga 
un sueldo apenas razonable, nos escandalizamos, y nuestros representantes en el 
Congreso ponen el grito en la estrellas.

Que chillen los ignorantes que no pueden justipreciar la labor de un sabio; 
que vocifere un senador retrógrado que teme a la ciencia, está bien; pero que los 
directores de nuestra enseñanza se dejen influir de ese espíritu mezquino y traten 
de abrumar con un exceso de trabajo a esos profesores no es disculpable.

Hace veinte años que el gobierno contrató para el Instituto Pedagógico a siete 
profesores universitarios alemanes. Mucho se ha hablado de sus sueldos fabulosos; 
sin embargo, la verdad es que para vivir decentemente y juntar unas modestas eco
nomías, han tenido que hacer veinticinco y más horas de clases semanales, lo que 
significa ya un trabajo abrumador, sin contar que todos ellos han hecho estudios 
originales que han formado las páginas de los Anales de la universidad y de muchas 
revistas europeas. Tres de esos profesores han tenido que dejar sus cátedras con 
sus fuerzas quebrantadas: uno pagó su tributo a la tierra; los otros dos regresaron 
a su patria con una modesta pensión de jubilados. Los cuatros restantes siguen 
bregando, y seguirán hasta que se inutilicen y tengan que seguir el camino de su 
compañeros...

Pero esto no es posible, señor. No seamos ingratos, no seamos crueles; si somos 
egoístas, sepamos serlo siquiera, y conservemos aquí, a nuestro lado y para nuestro 
provecho, esas inteligencias ilustres: no los tengáis agotándose; limitadles el traba-
jo, reducídselo al mínimum; que ellos no sean más que los asesores de sus asig-
naturas y que, bajo su dirección, sus mejores alumnos los reemplacen y se hagan 
dignos de sucederles cuando ellos tengan que dejarnos; y entonces todo ese tiempo 
precioso que hoy dedican a las clases podrán emplearlo en sus investigaciones.

Para la acertada dirección del primer establecimiento docente de la nación 
no basta un rector, que no siempre puede ser elegido entre los más aptos para un 
puesto de tanta responsabilidad, es necesaria la creación de un consejo universita-
rio que sería formado por el rector, el secretario de la universidad y los decanos de 
las diversas facultades, y tendría a su cargo la supervigilancia de la enseñanza supe-
rior, el nombramiento de los profesores y empleados universitarios, la aprobación 
de los programas y reglamentos que deben adoptarse en las diversas facultades, la 
fijación del plan de estudios, etcétera.

Toda la enseñanza del país dependerá de la Superintendencia de Instrucción 
Nacional, cuerpo que será formado por el ministro del ramo, que lo presidirá, el 
rector de la universidad (que presidirá en ausencia del ministro), el Director Ge-
neral de Instrucción Secundaria, el de Instrucción Primaria, el de Enseñanza Agrí-
cola, el de Enseñanza Industrial y el de Enseñanza de Minería. Esta corporación 
tendrá a su cargo el supervigilar toda la instrucción, pública y privada; proponer 
al Presidente de la República una terna para el nombramiento de las personas que 
deben desempeñar los puestos de rector de la universidad y de director general 
de las diversas ramas de instrucción, formando dichas ternas de entre nueve per-
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sonas que elegirá el consejo respectivo; conceder su aprobación para que se abran 
universidades privadas u otros establecimientos de instrucción superior, y fijar las 
condiciones en que debe hacerse la enseñanza, para que sus educandos puedan 
presentarse a rendir las pruebas para optar a los títulos universitarios respectivos.

Creo, señor, que con las reformas de la instrucción que os he propuesto, antes 
de un decenio veríamos cambiada en absoluto la faz de nuestro pueblo; los fru-
tos que darían las escuelas libertando a centenares de miles de individuos de la 
esclavitud de la minería serían muchos; pero no sería lo más, porque el resultado 
más espléndido lo encontraríamos en el cambio de orientación moral de toda la 
futura generación, en todas las clases sociales. Nuestros hijos, inspirados por nobles 
ideales humanos, no serán víctimas como nosotros de ambiciones mezquinas, ni 
correrán obcecados tras la riqueza, como si el oro fuera la llave de la felicidad.

Si vos, señor, tenéis el patriotismo suficiente para llevar a feliz término este 
plan de organización que os he diseñado en mis cuatro últimas cartas, tendréis la 
gloria de ver a nuestra nación convertida en el pueblo más culto, más sano y más 
dichoso de América; todas las clases sociales unidas por el amor al trabajo, a la 
patria y a la humanidad, propenderán cada una en su esfera, al común bienestar. 
El pueblo, alejado de los vicios, vivirá holgadamente y buscará el esparcimiento 
de su espíritu en diversiones honestas y en los encantos del arte. De las clases 
estudiosas saldrán literatos, poetas y sabios de verdad, y las bellas artes echarán 
raíces en nuestro suelo y nos deleitarán ennobleciendo nuestra alma con sus flores 
inmortales.

Deseándoos mucha felicidad, os saludo con todo respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Valparaíso, noviembre de 1910
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Carta vigésimo quinta

Reorganización del Ejército y la Armada

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Meritísimo señor:

En ninguna rama de los servicios gubernativos nos ha extraviado más el espíritu 
de imitación que en el Ejército y la Marina. Deslumbrados por la militarización 

de los pueblos europeos que luchan por la hegemonía universal, hemos organizado 
un ejército, equipado una escuadra y nos hemos dado a delirar con el predominio 
sudamericano. Durante un decenio estuvimos haciendo el matón; luego se alarmó 
nuestro vecino de allende los Andes y se puso en guardia; las precauciones de éste 
despertaron recelos en Brasil, que también se armó. Se produjo entonces la paz 
armada, con gran contentamiento de nuestros hábiles políticos que ya pudieron 
imitar en todo a los europeos. Las consecuencias no necesito mostrarlas: todos los 
pueblos de América nos están contemplando, corridos y agotados en presencia de 
nuestros poderosos rivales que nos han dejado a una distancia enorme.

Ya os insinué, señor, la idea de que el único expediente patriótico es hacer ver 
a nuestro pueblo que llevamos el rumbo errado y debemos corregirlo. No digo yo 
que vayamos a disolver nuestro ejército y a enajenar nuestros barcos de guerra; 
porque las suspicacias y enconos que nosotros mismos hemos provocado pudieran 
sernos peligrosos si nuestras hermanas de América nos vieran de la noche a la 
mañana con las manos desnudas; pero podemos convertir esos elementos de retro-
ceso y destrucción en máquinas de adelanto, productoras de beneficios y de vida.

Ya nuestra escuadra ha prestado al comercio y al progreso humano en general, 
con sus exploraciones y estudios hidrográficos, servicios inapreciables que revelan 
talento, esfuerzo y constancia extraordinarios, ignorados triunfos de la paz, que aca-
so merecen más alto loor que sus celebradas hazañas en la guerra. Sigamos, señor, 
ese glorioso camino, convirtiendo nuestras naves en elementos de progreso: ¡que 
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servicios tan importantes pudieran prestar en la colonización y población de las 
regiones magallánicas; en el mejoramiento de nuestros puertos por medio de cons-
trucciones hidráulicas; en abrir nuevos mercados a nuestro comercio; en contribuir 
al fomento de nuestra marina mercante, y en tantas otras esferas en que su acción 
puede ser benéfica! Muchas de nuestras naves deberán convertirse en escuelas y 
talleres; y para ello es necesario que sus jefes y oficiales sean profesores e ingenieros, 
y que la conscripción naval amplíe su objetivo y no se contente con preparar a los 
individuos para que puedan prestar sus servicios como marineros en caso de guerra, 
sino que trate de formar hombres útiles a la patria en todo caso y circunstancia.

El servicio militar en mar y en tierra debe tener un fin puramente civilizador, 
su objeto capital debe ser aprovechar los elementos sociales que hoy se extravían y 
se pierden, redimir a los proletarios del espíritu, a los que no son capaces de ganar 
para poder vivir como hombres.

La ley debe llamar a los cuarteles y a las naves de guerra a todos aquellos que 
no posean los conocimientos que se dan en una escuela primaria elemental, y 
debe retenerlos por cuatro años, tiempo que emplearán en adquirir esos conoci-
mientos, en aprender el manejo de las armas y en hacerse prácticos en un oficio o 
profesión. El Ejército debe dejar de ser esa caterva de gente ociosa, zánganos de 
la colmena social, para cambiarse en una colectividad eminentemente productiva 
y moralizadora.

Cada cuartel será una escuela y una fábrica a la vez, en que los oficiales serán 
arquitectos, ingenieros, mecánicos, electricistas, etc., y los soldados, operarios. En 
un cuartel se harán los trajes y el calzado para todo el ejército y para las policías de 
la república; de tal manera que los que allí hagan su servicio militar saldrán sastres 
y zapateros. En otro se fabricarán las monturas y atalajes para los regimientos de 
caballería y de artillería y para los cuerpos policiales; de ahí los conscriptos saldrán 
talabarteros y maleteros. En otro se construirán y repararán los carros y furgones 
que el Estado necesita en sus distintos departamentos, y con ello se convertirán los 
soldados en herreros y en oficiales de carrocerías. Del mismo modo, habrá cuerpos 
que se dediquen a la carpintería y hagan los mobiliarios para oficinas públicas; a 
la reparación de armamentos; a la construcción de edificios, a la de ferrocarriles y 
puentes, etcétera.

En cada cuartel, además de preparar a la tropa para un oficio principal, se 
puede favorecer el desarrollo de otros secundarios entre los soldados, como los de 
barbero, cocinero, repostero, panadero etc. La mira de las autoridades militares 
debe estar dirigida a aprovechar a todos los individuos que pasen por los cuarteles, 
transformándolos en miembros útiles a la colectividad nacional.

En los primeros tiempos deberá llamarse al servicio militar a todos los ciudada-
nos solteros que no sepan leer ni escribir, cuya edad no pase de 35 años y no baje 
de 20; después la conscripción gravitará sobre todos los chilenos de 17 años arriba 
que no tengan los conocimientos que se dan en una escuela primaria elemental, 
exceptuando sólo a los que padezcan de una imposibilidad física absoluta.

Tal vez, señor, ninguna de las reformas que os he propuesto en el discurso de 
estas cartas va a suscitar tantas protestas y oposición como esta que se refiere a 
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nuestras instituciones armadas. Nos hemos habituado del todo a mirar a los mili-
tares de mar y tierra como a esos petimetres que pasean los portales, figurillas de 
adorno en los salones aristocráticos, pero que para nada sirven. La idea sola de ver 
salir a uno de estos oficialitos tan perfumados, de casaca tan ceñida, de bigotes tan 
retorcidos, de un cuartel oliente a cueros y suelas, causa una impresión desagrada-
ble; pero es tiempo, señor, de que dejemos a un lado el oropel y demos al metal 
fino la estimación que merece.

Yo sé que al primer paso que deis en este sentido se elevará un inmenso cla-
moreo a favor de los defensores de la patria, a quienes, según la opinión de muchos, 
se debe tener como a los gatos y los cocodrilos sagrados en los templos del antiguo 
Egipto. Pero no os amilanéis, y cuando os salgan al paso esos declamadores, recor-
dadles esta anécdota de Tolstoi.

Cuando el ilustre moralista cumplió ochenta años de edad se reunieron en 
Yanaya Poliana centenares de admiradores de todos los puntos de la Tierra que 
iban a felicitar al gran pensador. Departían una vez debajo de una enramada el 
anciano y unos seis u ocho visitantes de diversas nacionalidades, y en el rodar 
de la conversación se llegó a hablar de las desgracias de las naciones, que unos 
atribuían al régimen de gobierno, otros a la falta de instrucción, otros al abandono 
de los campos de cultivo por los labradores, otros a causas muy diversas. Tolstoi, 
en silencio, escuchaba con suma atención las diversas opiniones, pero habiéndole 
pedido la suya uno de los concurrentes, se expresó de esta manera: En las riberas 
del Oka vivían felices numerosos campesinos; la tierra no era pródiga, pero labra-
da con tesón producía lo necesario para vivir con holgura, y aún para guardar algo 
de reserva.

Iván Pavlovitch, uno de los labradores, estuvo una vez en la feria de Novgo-
rod, y compró una hermosísima pareja de perros sabuesos para que cuidaran su 
casa. Los animalitos al poco tiempo se hicieron conocidos en todos los campos de 
la vega del Oka, por sus continuas correrías, en las cuales las ovejas y terneros no 
solían quedar muy bien parados. Nicolai Fofanov, vecino de Iván Pavlovitch, fasti-
diado de las continuas molestias de los sabuesos, en la primera feria de Novgorod 
compró otra pareja de sabuesos para que le defendiesen su casa y sus ganados. Al 
principio los nuevos guardianes riñeron con los antiguos, pero pronto se amistaron 
y los cuatros hicieron juntos las correrías. Los otros vecinos que vieron aumentar 
la amenaza para sus ovejas, se proporcionaron también sabuesos, y así, a la vuelta 
de pocos años, cada labrador era dueño de una jauría numerosa de 15 a 20 perros. 
Apenas se oscurecía, sus ladridos atronaban el aire; al más leve ruido los sabuesos 
corrían furiosos y con estrépito tal que parecía que un ejército de bandidos fuera 
a asaltar la casa. Los amos, azorados, atrancaban bien sus puertas y decían entre 
sí: “Dios mío, qué fuera de nosotros sin estos valientes sabuesos que tan abnega-
damente defienden nuestra casa!”. Los que habían provocado el tumulto eran otros 
perros que iban por el camino o merodeaban cerca de la cocina; por lo común, los 
defensores concluían por engrosar la partida de los vagos y seguir con ellos.

Entre tanto, la miseria había sentado sus reales en la aldea; los niños, cubiertos 
de harapos, palidecían de frío y de hambre, y los hombres, por más que trabajaban 
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de la mañana a la noche, no conseguían arrancar al suelo el sustento necesario 
para su familia. Un día se quejaban de su suerte delante del Pope del lugar, y como 
culparan de ella al Cielo, este les dijo: 

“La culpa la tenéis vosotros: os lamentáis de que en vuestra casa falta el pan para 
vuestros hijos que languidecen magros y descoloridos, y sin embargo, veo que 
todos mantenéis decenas de perros gordos y sucios. Son los defensores de nuestros 
hogares –exclamaron los labradores– ¿Los defensores? ¿De quién os defienden? 
Señor, si no fuera por ellos, los perros extraños acabarían con nuestros ganados y 
hasta con nosotros mismos.
	 –Ciegos, ciegos, dijo el Pope; no comprendéis que los perros defienden a 
cada uno de los perros de los demás, y que si nadie tuviera perros, no necesitaríais 
defensores que se comen todo el pan que debiera alimentar a vuestros hijos. Suprimid 
los sabuesos y la paz y la abundancia volverán a vuestros hogares”. 

Los labradores, siguiendo el dictamen del Pope, se deshicieron de sus defensores 
y un año después sus sobrados y buhardillas no bastaban para contener las provi-
siones, y en el rostro de sus hijos sonreían la salud y la felicidad.

Lo mismo que pasaba en las riberas del Oka acontece ahora a los europeos: 
tienen ejércitos innumerables de defensores que meten mucho ruido cuando notan 
la menor agitación entre los defensores de un país vecino y están consumiendo las 
mejores fuerzas de todas las naciones.

Así habló aquel anciano bondadoso, y tenía muchísima razón; pero de vos, 
señor, depende que lo seudo defensores de nuestra patria se conviertan en un organis-
mo productor al cual no tenga aplicación posible la parábola del ilustre pensador 
eslavo.

Aceptad, señor, el homenaje de mi respeto.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, noviembre de 1910
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Carta vigésimo sexta

Legislación obrera. 
Separación de la Iglesia y el Estado

Señor
Don Ramón Barros Luco
Santiago

Honorable señor mío:

Las reformas económicas, que permitirán vivir holgadamente a todos, y las re-
formas gubernativas, principalmente las que se refieren a la instrucción públi-

ca, serán por sí solas un gran paso dado hacia el mejoramiento de la situación de 
nuestro pueblo. Las cuestiones sociales son en primer lugar económicas, y luego 
después morales: dad antes que todo al pueblo los medios de subsistencia, hacien-
do que él mismo los arranque del seno de la tierra o los produzca, transformando 
la materia prima con el esfuerzo vigoroso de su brazo, y derramad enseguida la 
semilla humanitaria en los corazones por medio de la escuela educadora y habréis 
resuelto todos los problemas sociales.

Este sencillo programa de reformas encontrará para su realización dos obs-
táculos serios: los dos principales explotadores del pueblo, la Iglesia y los magna­
tes. Pensar en la redención de las clases oprimidas mientras el catolicismo tenga 
participación en los negocios públicos es un desvarío; Portugal y España lo están 
proclamando hace siglos. Si deseamos de buena fe hacer reformas en bien del pue-
blo, la primera que debemos emprender es la emancipación del poder civil de la 
autoridad religiosa de Roma, esto es, la separación de la Iglesia y del Estado.

Los que se están beneficiando con el híbrido maridaje actual moverán cielo y 
tierra por impedirlo esgrimiendo su gran razón, “la mayoría del pueblo es católica; 
el Estado también debe serlo, y está en la obligación de proveer a las necesidades 
del culto”. ¿Qué dijeran los que así argumentan si un día se presentase al Congreso 
una moción para que se dedicaran anualmente algunos millones de pesos para la 
manutención y regalo de algunos millares de brujos, porque la mayoría del pueblo 
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cree en brujos? Porque la verdad es, señor, que es tan cierto que más de la mitad 
de los chilenos son católicos, como que la mayoría cree en hechizos; y ello es 
natural: tenemos un promedio de analfabetos de más de un sesenta por ciento; y 
del cuarenta restante, no hay la mitad que tenga los conocimientos que se dan en 
una escuela primaria elemental; en consecuencia, las cuatro quintas partes de los 
chilenos están en una situación mental que forzosamente los obliga a ser católicos y 
a creer en brujos. Pero no es así como deben aquilatarse el pensamiento de las co-
lectividades: para las opiniones políticas y religiosas como para las reglas del bien 
decir sólo debe tomarse en cuenta a la gente culta; y si con este criterio estudiamos 
a los chilenos, tendremos que convenir en que la gran mayoría no es católica y, en 
consecuencia, la unión de la Iglesia y el Estado es un absurdo.

El otro punto a que debéis dedicar vuestro esfuerzo es a la defensa del pro-
letario contra el magnate. De la misma exposición que he hecho en otras cartas 
de los males e injusticias que pesan sobre nuestras clases trabajadoras, surgen las 
reformas que debéis emprender: una legislación obrera que limite las horas de 
trabajo de operarios y jornaleros; que impida la inicua explotación que hoy se 
hace del trabajo femenino; que reglamente el trabajo de los niños; que establezca 
la responsabilidad de los patrones en los accidentes del trabajo; que obligue a los 
hacendados y dueños de fábricas y de salitreras a prestar asistencia a sus obreros 
enfermos y a velar por la educación de sus hijos; que establezca el ahorro forzoso 
del trabajador para que acumule un fondo para el caso de que quede sin trabajo, y 
otro para cuando se inutilice por enfermedad o por vejez; que declare abolidas las 
gabelas de fichas, pulperías y quincenas de las salitreras y minas de carbón, procla-
mando el comercio libre; que reglamente las construcciones de habitaciones para 
obreros y casas de arriendo en general; que funde montes de piedad fiscales que 
libren al pueblo de las horcas de los agencieros; y finalmente, que prohíba las famo-
sas ventas al semanal, que explotan al obrero y despiertan la afición a los juegos de 
azar: he ahí vuestro programa.

Otro punto capital que debe preocupar a todo político patriota es la degenera-
ción de nuestra raza por el influjo del alcohol, de las enfermedades venéreas y de 
los casamientos entre parientes consanguíneos.

De los males causados por el primero de estos grandes enemigos de la especie 
humana es excusado hablar; porque no hay persona culta que no esté al tanto 
por ellos. Sin embargo, el daño aumenta en una proporción horrorosa, que nos 
demuestra que es indispensable que los medios coercitivos vengan en apoyo de la 
propaganda científica. En nuestro país se han dictado leyes de telarañas que arras-
tran semanalmente algunas decenas de rotos a las comisarías, y dejan impunes a los 
caballeros que se emborrachan en los clubes y cafés y a los magnates que fomentan 
el alcoholismo en el despacho de la hacienda o en la pulpería de la oficina salitrera.

El segundo motivo de degeneración, las enfermedades venéreas, particular-
mente la sífilis, no ha podido ser combatida hasta ahora, porque la reglamentación 
de las casas de mancebía, que son los principales focos infecciosos, depende de las 
municipalidades, y ya se sabe cómo andan todos los servicios que están bajo su 
autoridad. En la mayor parte de las ciudades no hay reglamento alguno, porque 





Trabajo infantil, ca.1900. Sucesos, Nº 38, Valparaíso, s.n., 1902-1934. 
Archivo Fotográfico y Digital, Biblioteca Nacional.
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se ha opuesto tenazmente el elemento conservador so capa de que se autoriza con 
ello legalmente el pecado de la fornicación; y en todas partes las casas públicas 
son al mismo tiempo tabernas; de tal modo que los visitantes llegan por lo común 
completamente ebrios al fin que los ha llevado allá, y no pueden tomar las medidas 
profilácticas que pudieran salvarlos del contagio. Es indispensable, pues, señor, que 
se dicte una ley que, reglamentando los burdeles y prohibiendo en absoluto el ex-
pendio en ellos de bebidas alcohólicas, evite en parte los daños que amenazan a los 
que tienen que ponerse en contacto con esta llaga de nuestra organización social.

La tercera y última causa de degeneración, los casamientos entre parientes 
consanguíneos, ha sido hasta ahora menos reconocida, aunque sus daños saltan a 
los ojos de quien se dé el trabajo de observar un poquito. La Iglesia Católica, que 
tiene un conocimiento cabal de los males que ocasionan tales matrimonios, los 
tiene prohibidos; pero como en sus resoluciones entra por mucho el interés pecu-
niario, basta que el que aspira a casarse con una prima hermana, con una tía o con 
una sobrina se allane a pagar cierta suma para que ella, como madre bondadosa, 
le conceda la dispensa correspondiente, y queden autorizados los contrayentes para 
echar al mundo cuantos lisiados, cretinos, sordomudos, epilépticos y degenerados 
puedan.

Los legisladores que dictaron nuestra Ley de Matrimonio Civil, tomando el 
rábano por las hojas, creyeron que la restricción de la Iglesia era un atentado 
caprichoso contra la libertad, y ellos, a fuerza de buenos liberales, suprimieron 
tales trabas, y por poco no autorizaron el matrimonio entre hermanos a título de 
conquista liberal.

La miopía de los legisladores del 82 está extendida por todas nuestras catego-
rías sociales, y la inocuidad de tales matrimonios se defiende a brazo partido. Es 
cierto que entre sus más ardorosos sostenedores están los hijos de parientes, que 
me hacen recordar a aquel Jedeon que oyendo decir que los que comen mucho pan 
y queso se ponen tontos, exclamó: “Eso es mentira, porque yo como harto pan y 
harto queso y no tengo nada de leso”. Debo, no obstante, confesar que entre los que 
niegan los peligros de los casamientos entre consanguíneos hay también personas 
ilustradas, y hasta doctores en medicina, colegas míos, lo que es muy extraño, 
porque si hay hombres de estudio para quienes estas cosas no pueden permanecer 
ocultas, esos somos nosotros, que día a día nos encontramos con casos patológi-
cos o anormalidades que no reconocen otro origen que la relación de parentesco 
de los progenitores del paciente. Menos raro es que yerren en este punto los que 
escriben sin salir de su gabinete, y en consecuencia sin ver si están de acuerdo sus 
deducciones teóricas con los fallos de la experiencia. Tal le ha pasado a Mr. TH. 
Ribot, profesor de Filosofía en la Sorbona, cuando en su obra L’Hérédité Psichologi­
que se inclina a favor de las opiniones de los ganaderos que encuentran manifiestas 
ventajas en el acoplamiento de consanguíneos; sin reparar en que lo que se llama 
ventaja en un criadero, suele ser una anormalidad biológica, que la selección artifi-
cial aprovecha y aumenta en beneficio del hombre. Considero, pues, señor, que es 
urgente una reforma de la ley de matrimonios, que prohíba los casamientos entre 
parientes hasta el cuarto grado de consanguinidad.
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Voy a poner término, señor, a esta carta, y con ella a la serie que os he estado 
dirigiendo desde que supe que la Convención de los partidos liberales os había de-
signado para regir los destinos de nuestra patria. Debo declararos que al escribiros 
a vos, como antes lo hice al Excmo. señor don Pedro Montt, no me han movido ni 
el odio, ni la envidia, ni mucho menos la pueril ambición de agregar mi nombre 
al ya largo catálogo de autores chilenos. Vos, señor, no debéis ver en estas páginas 
más que una manifestación de la sinceridad de un hombre de estudio, a quien su ofi-
cio lo ha mantenido en constantes relaciones con el pueblo, por lo cual no se han 
apagado en su corazón las simpatías hacia esa colectividad que constituye la sangre 
y el músculo de nuestra patria. No ha pasado por mi mente la idea presuntuosa de 
que doy la última palabra en ninguna de las materias que he tratado; mi propósito 
ha sido mostrar el sendero a mis conciudadanos extraviados; ellos emprenderán 
la conquista del porvenir, y para mí será sobrado premio el ver que hombres de 
mejores prendas que yo realicen lo que sólo he podido entrever en mis ensueños 
de patriota.

Con anhelos fervientes de que vuestra administración sea la aurora de la felici-
dad de nuestro pueblo, me despido de vos muy respetuosamente.

Dr. J. Valdés Cange

Viña del Mar, diciembre de 1910
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